Dit land

De wijsvinger van de linkerhand priemt naar de koeling.
‘Is dit echt?’, vraagt ze.

Ik kijk naar het aangewezen bakje.

‘Ik neem aan dat het echt is’, zeg ik wat onhandig.

‘Het is niet echt’, zegt ze aangebrand, ‘dit bestaat niet.’
‘Nu wel’, probeer ik opgewekt.

Ze kijkt me aan.

‘Dit is niet grappig,’ zegt ze luid.

Ik haal mijn schouders op.

‘Dit land gaat kapot.’

Ze pakt haar rollator.

‘Ananasaardbeien. Idioten.’

Wandelen

Voor een buurvrouw die door een valpartij haar heup heeft
gebroken, mochten we een rollator halen. Op de Jacob
Craandijkbrug vroegen we ons af waaraan deze meneer een
brug verdiend heeft.

Blijkt dat ie het wandelen heeft uitgevonden.

Er zijn controversielere redenen.

Zie: www.jacobuscraandijk.nl

‘Wandelen.

Het klinkt zo vanzelfsprekend, maar we doen het nog niet zo lang. In de tweede
helft van de 19e eeuw is Jacobus Craandijk de eerste echte wandelpionier. Tussen
1874 en 1888 trekt hij te voet door heel Nederland. In zijn zwierige stijl beschrijft
hij 75 wandeltochten, tekenaar Piet Schipperus maakt er 126 prachtige litho’s bij.
De zeven kloeke delen van de Wandelingen door Nederland met pen en potlood
zijn het resultaat, samen vormen ze een standaardwerk. Craandijk, in het
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dagelijks leven doopsgezind predikant, toont zich ook op wandelgebied een

voorganger.’

Noot: de zeven delen zijn te lezen in de Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse
Letteren: https://www.dbnl.org/titels/titel.php?id=craa001wand01

Donderdag

Buurvrouw

f4¢¢

De dreumes loopt een paar meter voor me. Zijn knuistje
in de hand van zijn moeder.

Hij kijkt naar de bomen. Naar de gracht.

‘Welke kleur heeft je werk?’, vraagt ie opeens.

Zijn moeder lacht.

‘Welke kleur heeft mijn werk?’, herhaalt ze.

‘Grijs’, zegt ze dan.

Ze beseft zo te horen dat ze haar hummel hiermee ieder
perspectief op een vrolijke toekomst afpakt, want, legt
ze uit, ‘Ik bedoel, ik werk op een kantoor met grijze
muren.’

Ja, dan kun je niet wachten op later.

Terras
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Buurvrouw

f4¢¢

‘Vanaf mijn twaalfde denk ik, wat ben ik een wanhopig
gebeuren.’

Ze lacht. Ze kijkt naar haar vriendin en dan naar haar
glas.

‘Ik was bang. Ik was dit en was dat. Je hebt dan al
achtduizend tikken op je hoofd gehad en al tienduizend
ruzies meegemaakt.’

Ze neemt een slok. Haar vriendin steekt een sigaret op.
‘Ik weet nog dat toen ik acht was mijn broertje werd
geboren. Ik zei iets tegen mijn vader dat hem niet beviel.
Toen sloeg hij de deur van de wc tegen mijn hoofd.’

Ze houdt het glas even wat schever.

‘Ik dacht, dit is hard en mijn moeder is er niet.’

Ze neemt nog een slokje.

‘Nou, dan weet je het wel. Het wordt een pittige kluif.’

Ze kijkt naar buiten.
De lucht is grijs.
Lichtgrijs.

Eerste liefde

Buurvrouw

f4¢¢

Deze week werd ik erop gewezen dat je herinneringen
zo nu en dan gekleurd worden door dromen die je
koestert.

De rouwkaart vertelde dat een vroegere buurvrouw uit
het dorp waar ik opgroeide op achtenzeventigjarige
leeftijd is overleden.

Met die kaart viel een mooi verhaal in duigen.

Jarenlang heb ik geloofd en verteld dat die buurvrouw
mijn kleuterjuf was. Dat zij de juf was die mij zich thuis
liet voelen in het dorp waar we kwamen te wonen, dat zij
de juf was die me vertelde dat ik op school Nederlands
moest spreken, maar dat ik tegen haar stiekem wel Fries
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mocht blijven gebruiken. De juf die je wilt hebben als je dan toch naar school
moet.

Er klopt niets van het verhaal. Ik was een jaar of negen toen we verhuisden
binnen het dorp en daar, op die nieuwe plek, werd de kleuterjuf onze buurvrouw.

Ik kwam graag bij die nieuwe buren, dronk er een kopje thee en speelde met de
kleinere kinderen die er rondhuppelden.

Mijn zus sloopte mijn herinneringen toen ik haar deze week belde om het
overlijden van de buurvrouw te melden. Maar zei daarna: ‘Ach, dat was jouw
eerste liefde. Je kwam altijd vrolijk terug van een bezoek aan haar. Weet je niet
meer dat we je daarmee plaagden?’

Ontkennen is altijd al een sterke eigenschap van me geweest.

‘Je vertelde niet alleen waar jullie het over gehad hadden. Maar ook welke jurk ze
aan had bijvoorbeeld. Wij hadden daar altijd plezier om.’

Tot troost meldde ze dat mijn ontluikende hartje niet verkeerd gemikt had.

‘Maar je had gelijk, hoor. Het was een slimme, mooie vrouw.’

Mijn kleuterjuf.

Spinoza en Amsterdam in
symbiose
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Baruch Spinoza (1632-1677

De uit de Joodse gemeenschap gestoten filosoof Baruch Spinoza, of Benedictus,
zoals hij zichzelf na de verbanning hernoemde, wordt vaak gezien als een icoon
voor de 17e-eeuwse Nederlandse Republiek, die op haar beurt een icoon vindt in
de stad Amsterdam. Spinoza (1632-1677) is opgegroeid in het tolerante
Amsterdam, ontwikkelde zich er tot filosoof (naast handelaar), en trok zich daarna
meer en meer terug om lenzen te slijpen en verder te denken. ‘Verder’, in dit
verband, betekent onvoorstelbaar veel verder, voorbij tot dan toe bestaande
limieten van het denken. Spinoza’s denken is daarom wel omschreven als een
anomalie. Antonio Negri deed dat in Savage Anomaly: The Power of Spinoza’s
Metaphysics and Politics, om aan te geven hoe ver Spinoza ging in het
doorbreken van bestaande kaders. Hij was niet zozeer vernieuwend als wel nieuw
- werkelijk nieuw. Het onvoorziene en principieel niet te voorziene ‘nieuwe’
impliceert volgens Gilles Deleuze de sprong van virtueel naar actueel. Beide zijn
reeel, maar alleen het laatste is werkelijk kenbaar, voelbaar, traceerbaar,
denkbaar. In het kader daarvan was Spinoza’s denken dramatisch in een zin die
aan dat woord is gegeven door Gilles Deleuze. ‘Dramatisatie’ voor Deleuze is de
handeling of het denken door middel waarvan het virtuele actueel wordt, dat wil
zeggen: waardoor het voorheen ondenkbare denkbaar wordt.[i]

De vragen die ik naar aanleiding hiervan stel zijn: gebeurde dat nu toevallig door
Spinoza in Amsterdam, gebeurde dat door Amsterdam, of gebeurde dat door
Spinoza in symbiose met Amsterdam? Als het dat laatste is dan kan Amsterdam
zelf een vorm zijn van Deleuzes ‘dramatisatie’; dan kan zich in Amsterdam een
handeling hebben voltrokken die wat virtueel was, actueel maakte. Dan is
Amsterdam nog steeds nieuw gebouwd in concrete zin, als een uit het water
getrokken of in de grond gestampte stad. Maar in dat geval is Amsterdam
ooknieuw in conceptuele, filosofische zin. De relatie tussen Amsterdam en
Spinoza wordt daarmee een dramatische relatie, omdat ze onverbrekelijk met
elkaar handelen of tezamen onverbrekelijk in een dramatische handeling zijn
verbonden. Dat is een ander soort relatie dan een relatie waarin de twee op
elkaar reflecteren of elkaar bespiegelen, of waarin de een verschijnt in het kader
van de ander. Toch is het vaak in zo’n visueel kader waarbinnen de twee in relatie
tot elkaar zijn geschetst. Amsterdam is veelal het ‘toneel’ waarop Spinoza
verschijnt. Dat is onmiddellijk een begrijpelijk beeld dankzij een millennium oude
metafoor die in hedendaagse studies als kenmerkend wordt gezien voor de 16e en



17e eeuw: die van de theatrum mundi. Is dat een adequaat beeld; en is die
theatrum mundimetafoor zo kenmerkend?

1. Theatrum Mundi of geschiedenis maken

Een van de dominante metaforen waarmee het wereldbeeld van zowel
renaissance als barok wordt aangeduid is die van het leven als schouwtoneel.
Erika Fischer-Lichte is slechts een van de velen die dat aangeeft, bijvoorbeeld
inHistory of European Drama and Theatre. De metafoor heeft een stoische
origine, maar het christendom geeft daaraan een neo-Platoonse invulling.
Daardoor krijgt wat voor de stoici een levenshouding was, bij christenen een
ontologische status. De stoische levenshouding die zit vervat in deze metafoor
kwam hierop neer: een gelijkmatige of onverstoorbare houding ten opzichte van
de grillen van het lot kon het best worden volgehouden als de wereld werd gezien
op afstand, als bij een toeschouwer die naar een toneelstuk kijkt. De metafoor is
hier werkelijk een vergelijking. De werkelijke wereld was voor de Stoici niet
theatraal in de zin van poetisch of artificieel. De wereld was datgene waarin
geschiedenis moest worden gemaakt of de wereld die door de geschiedenis moest
worden gemaakt. Een van de grote bezwaren van Cicero tegen het door Lucretius
zo briljant verdedigde Epicurisme in De Rerum Natura was dat daarin “historia
muta est”, zoals Cicero het formuleerde (in De finibus II, 21). De Romeinen die
aan de basis stonden van een imperium hielden zeker van spektakel. Maar hun
core business was geschiedenis maken, in een werkelijke wereld. De narigheid
die dat met zich mee bracht, moest standvastig worden doorstaan en daartoe kon
het helpen de wereld metaforisch op afstand te houde, te bezien als een theater.

Hoe anders wordt dat in de christelijke middeleeuwen, of beter daardoor. De
metafoor van de wereld als schouwtoneel wordt dan ofwel synecdoche of
metoniem. Het aardse leven, het leven in en van de wereld, wordt in het
christendom gezien als illusoir. Het werkelijke leven wordt pas gerealiseerd in het
hemelse domein, of in de hemelse stad: Jeruzalem. Het theater dat zich in de
wereld hier beneden afspeelt, en daar een onderdeel van uitmaakt, is daarmee
synecdoche voor de onwerkelijkheid van de omvattende wereld. Maar het theater
grenst ook aan het werkelijke leven van alledag. Als zodanig is het een metoniem
voor de artificiele, soms zelfs bedrieglijke aard van al het maatschappelijke
bestaan. In die illusoire, bedrieglijke wereld is werkelijke geschiedenis, een
geschiedenis die de wereld maakt, muta: ze is zwijgend, of onmogelijk.

Ernesto Laclau (2000) beargumenteerde dat geschiedenis zich kenmerkt door een



metonymische dynamiek. Er zijn twee verschillende tijdperken die door de
geschiedenis noodzakelijk worden samengebracht en worden getest op hun
betekenisvolle relatie en hierarchie. Het is hun aangrenzendheid die ze onderdeel
maakt van één geschiedenis, terwijl de metoniem er voor zorgt dat het ene
tijdperk instaat voor het andere. Geschiedenis is altijd geladen door macht, of
bestaat bij de gratie van macht, waardoor een van de twee (of meerdere) periodes
voor die andere schuift. De christelijke geschiedenis accepteert zo’'n
metonymische vervanging maar half, of eigenlijk niet. De relatie tussen klassieke
oudheid enerzijds en christelijke middeleeuwen en renaissance anderzijds wordt
liever metaforisch of allegorisch ingevuld. De metafoor is hier een machtsgreep
die de gehele geschiedenis onder een noemer moet brengen. Sterker, in termen
van geschiedenis, is het uiteindelijk geen werkelijke metafoor omdat het in de
christelijke optiek gaat om een prefiguratie, dat wil zeggen: een verdubbeling.
Met andere woorden, de allegorische relatie tussen twee verschillende tijdperken
is niet langer een werkelijk metaforische vergelijking want voor het christendom
is de geschiedenis een. De enige werkelijke breuk is die tussen paradijs en de
wereldse geschiedenis. Wat na de zondeval komt is enkel onderdeel en
continuering van de menselijke verdwaling. De historische vergelijking krijgt
daardoor de aard van een catachrese: een metafoor die voor zichzelf spreekt en
begrijpelijk is, maar waarin de werkelijke vergelijking is vervallen. In conceptuele
zin bestaat er dan geen geschiedenis zoals Laclau die bedoelt, of zoals de meest
radicale humanisten a la Machiavelli of Spinoza die bedoelden.

Het zeventiende-eeuwse Amsterdam maakt nu juist wel geschiedenis. Het is niet
voor niets dat Joost van den Vondel, in zijn lofzang op het politieke wereldwonder
dat zich had gematerialiseerd in de vorm van het nieuwe Amsterdamse stadhuis,
de Nederlandse wereldspeler plaatst naast het imperiale Rome. In zijn ‘Inwydinge
van 't stadhuis t’Amsterdam’ uit 1655 brengt Vondel vrijwel meteen de twee
verschillende tijdperken bijeen, waardoor het contemporaine Amsterdam aan de
fundamenten van het voormalige Rome raakt en het metonymisch vervangt. Zo
wordt de geschiedenis als geheel niet onder een metafoor gevangen. De
geschiedenis zwijgt ook niet, integendeel, ze wordt door Amsterdam gemaakt. Dat
gebeurt naar het verleden doordat de wereldmacht van Amsterdam raakt aan die
van het imperiale Rome. Dat gebeurt in het heden doordat Amsterdam een
wereldwonder realiseert in het stadhuis en een wereldmacht is geworden. Dat
gebeurt naar de toekomst doordat vanuit dat nieuwe machtscentrum elders op de
wereld Nieuw Amsterdam-men zullen worden gevestigd. Het stadhuis getuigt niet



alleen van dit alles, het is daarin een actor.

In relatie tot zijn actie in de wereld is het zeventiende-eeuwse Amsterdam
dramatisch in een Deleuziaanse zin. Amsterdam belichaamt een geactualiseerde,
nieuwe wereld, die er daarvoor niet was, en die ook niet kan worden aangeduid
met een metafoor uit een andere tijd, zoals die van theatrum mundi. Een prent in
het bijzonder getuigt hiervan:

“Afbeelding der stat - met haar laatste vergroting”
door Daniel Stalpaert, 1665
Ills.: Stadsarchief Amsterdam

De prent toont het nieuw uitgelegde Amsterdam met daarvoor het IJ, waarop alle
bedrijvigheid aan schepen. Maar terwijl de scéne op de voorgrond, tussen de twee
allegorische figuren in, wordt getoond in perspectief, rijst de stad ‘plat,
tweedimensionaal, niet-perspectivisch omhoog. En het opvallende is dat het
perspectief van de voorste prent zich voortzet in de schets van het IJ daarachter,
tot aan de werkelijke perspectivische breuk: daar waar de stad begint. De
weergave provoceert hiermee nadrukkelijk een perspectiefwisseling die de
beschouwer van de prent vraagt van plaats te wisselen of zich bewust te worden
van zijn situatie. De stad verschijnt in dat proces als een Grieks theater, in een
halve cirkel om de voorliggende skene. Het theater van de stad is nog niet geheel
gevuld, er is nog plaats. Vanuit de stad bezien is de dramatische handeling
vervolgens die op het 1], dat inderdaad, vanuit de stad bezien, de aard krijgt van
het scenium, de skene. De handelende personages zijn daarop de schepen, en de
coulissen worden gevormd door de plaats waar die schepen worden gebouwd: de
stadswerven.
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Als personages dragen de schepen echter geen masker, en ook spelen ze
dramatisch gezien geen werkelijk theatrale rol. Ze dragen iets anders: vracht. En
die zal verhandeld worden op de beurs in de stad. De toeschouwers zijn daar
nadrukkelijk dramatisch in een meer reguliere zin, als onderdeel van een plot die
op iets is gericht, namelijk winst. Die plot kan dramatisch aflopen in de reguliere
betekenis van dat woord, wanneer mogelijke winst uitdraait op totaal verlies.
Maar het is de derde betekenis van dramatisch waar het me hier om gaat, de
Deleuziaanse. Door velen is al de schizofrenie aangeduid waarin de christelijke
handelaren leefden, die vooral deugd en soberheid moesten nastreven volgens de
christelijke leer terwijl ze tezelfdertijd leefden in onvoorstelbare rijkdom en in de
praktijk winst maakten door niet alleen volstrekt eerlijk handelen. Maar er is een
principi€ler punt, dat slechts hier en daar fragmentarisch werd doorgedacht en
dat misschien eerder aangevoeld werd, of niet gezegd mocht worden. Het betrof
ook iets dat nog ongedefinieerd bleef omdat het zo nieuw was, omdat de sprong
van virtueel naar actueel nog maar net was gemaakt. Of nog beter: het nieuwe
was nog niet expliciet omdat men onderdeel was van de handeling, de
‘dramatisatie’, waardoor het virtuele actueel werd. Dat voorheen onbekende en
daarom onvoorstelbare betrof een wereld die niet langer gezien kon worden als
een theater onder het alziend oog van God, maar als een allesomvattend podium
waarop zowel spelers als toeschouwers zich afwisselend bevonden als de een of
de ander. Op dit wereldse, allesomvattende podium ontrolde de geschiedenis zich
niet als een schouwspel, maar werd er, al kijkend en handelend,
geschiedenisgemaakt.

Hoe verhoudt zich dat tot Spinoza’s denken?

2. Dramatisch denker en een handelende stad

Niemand hoefde Spinoza te vertellen dat Amsterdam een ideale samenleving was.
Wie een moordaanslag heeft overleefd en door een handelspartner is bedreigd, of
wie gewoon zijn ogen en oren goed open had, weet dat de Amsterdamse
stadssamenleving roerig was, soms turbulent, vaak redelijk gemoedelijk maar
even vaak wild. Wanneer Spinoza in het Politiek Theologisch Tractaat Amsterdam
als voorbeeld aanhaalt - al zal dat hieronder veel meer blijken te zijn dan een
voorbeeld - is dat dus niet in enigerlei ‘pure’ zin, als was Amsterdam een
heilstaat. Het is in een reele en realistische zin.

Een van de talenten die Spinoza had was zijn groot vermogen om zaken
systematisch én in detail te vergelijken. De Amsterdamse situatie was niet ideaal



maar ze was, vergeleken met andere steden en staten, preferabel voor Spinoza
om zowel systematische als pragmatische redenen. Dit is wat hij erover zegt, in
de loop van een redenering die heel wel past in het kader van Deleuzes
dramatisatie:

... de stad Amsterdam kan ons tot voorbeeld strekken, die tot haar eigen sterke
groei en tot bewondering van alle naties die vruchten van deze vrijheid plukt. In
deze bloeiende staat en voortreffelijke stad immers leven alle mogelijke mensen,
van welke natie of geloofsrichting ook, met de grootste eendracht samen. [...] En
geen enkel geloof is zo gehaat, dat zijn aanhangers niet onder bescherming staan
van het openbaar gezag der magistraten, mits zij niemand schade berokkenen,
een ieder het zijne geven en eerzaam leven.

Spinoza, Theologisch-politiek tractaat, 434.

Het begrip samenleving is in de afgelopen jaren op wetenschappelijke gronden
afdoende bekritiseerd door Willem Schinkel. Een samenleving is er niet als
eenheid, in ontologische zin, tenzij als een ‘confictie’: een collectief gedeelde
fictie (Schinkel 2007). Wanneer Spinoza het hier heeft over een samenleving met
de “grootste eendracht” bedoelt hij daarmee dan ook niet een reeéle
eensgezindheid, alsof de inwoners van Amsterdam het altijd eens zijn.
Integendeel, er zijn groepen in de stad die worden gehaat door anderen. De
verschillende groepen in Amsterdam leven dus wel samen, maar ze horen niet
zomaar samen, laat staan dat ze saamhorig zijn. Ze handelen en onderhandelen
met elkaar terwijl ze onderwijl hun eigen leven mogen leiden, beschermd door het
gezag. Daardoor kan Amsterdam als geheel ook voorbeeldig handelen,
geschiedenis maken in de zin van een sterke groei of uitbreiding, die zowel haar
eigen uitbreiding is als een uitbreiding over de gehele wereld.

De ruimte die Amsterdam bood en de door haar handelen ontstane historische
uitbreiding is prachtig verbeeld in een schilderij van Berckheyde van rond 1670.



Gerrit Adriaensz. Berckheyde
Stadhuis te Amsterdam, circa 1670
[lls.: Amsterdam Museum

De zonnige rust die het schilderij uitstraalt, en de ruimte die het zijn personages
biedt, is zowel treffend als bedrieglijk. Het nieuwe stadhuis is limieten te buiten
gegaan, niet zomaar gegroeid of uitgebreid, zoals blijkt uit het grote verschil met
de kleine huisjes die links achter het stadhuis verschijnen. Er moesten ook heel
wat huizen worden geslecht om het stadhuis te kunnen realiseren. De rust en
helderheid die het schilderij uitstraalt accorderen niet zomaar met de werkelijke
macht die in het stadhuis besloten zit. Vergelijk het maar met Constantijn
Huygens’ Hofwyck uit 1653. Dat gedicht behandelt een idyllische want
harmonisch vormgegeven tuin, maar doet dat ten tijde van de Eerste Engelse
oorlog (1652-1654). Helmer Helmers heeft die discrepantie aangetoond in zijn
close reading van de lofredes op hun eigen tuin van de Hollanders Huygens en
Jacob Westerbaen, en die van de Engelse Andrew Marvell op de zijne (Upon
Appleton House uit 1651). Hoe helder en schoon en mooi de tuinen ook zijn, het
gebulder van oorlogsschepen is letterlijk of figuurlijk op de achtergrond te horen
(Helmers 2011: 149-172).

Hier, op dit schilderij, wordt een plein getoond voor het nieuwe stadhuis waarop
heel verschillend geklede mensen, uit aantoonbaar verschillende culturen, van
verschillende geloven en etnische komaf, in vrede handelen. Maar die vrede is het
gevolg van een politieke, zekerende macht, die zit vervat in het ongetwijfeld
harmonisch vormgegeven maar tezelfdertijd uit hard steen gevormd stadhuis. In
termen van representatie is dat stadhuis letterlijk wereldomvattend. De vrede in
de stad is, anders gezegd, gezekerd door een macht die weet hoe en wanneer
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beheerst geweld te gebruiken en daarmee macht uit te oefenen. Het is een macht
die zich door het stadhuis bewust toont van haar eigen, handelend vermogen.

3. Verbeelding versus ontdekking

Amsterdam, de stad van de handel, is in historisch opzicht tevens een handelende
stad. Historisch gezien is de stad een acteur die niet zozeer op het wereldtoneel
verschijnt, als wel dat wereldtoneel mede vormt. Dat heeft niet alleen specifieke
consequenties voor de theatrum mundi metafoor. Het heeft meer in het algemeen
consequenties voor de representatie van de wereld, of de wereld der
representatie, en de manier waarop ze in samenhang kunnen worden gelezen. Dat
zien we ook bij zo'n belangrijke metafoor van de wereld als boek, die, in de
christelijke context, de verhouding van mens tot wereld aangeeft. Die metafoor
wordt, dat spreekt als vanzelf, gemotiveerd door het Boek der Boeken, de Bijbel,
waarin alles al zit vervat. De wereld is één, harmonieus gevormd door God, en het
is de taak van de mensen om dat geheel als een boek te lezen en er de juiste
betekenis uit te halen. Met andere woorden: de betekenis is er al, ze moet enkel
op de juiste manier worden gevonden. Maar net als eerder, bij de christelijke
invulling van de theatrum mundi metafoor, betreft het hier geen werkelijke
metafoor. Een beter concept om de verhouding tussen Bijbel en wereld aan te
geven, is de mise-en-abyme. De Bijbel is in haar concrete verschijning als boek
een onderdeel van de wereld dat tegelijk de wereld ‘bespiegelt’, van het kleinste
detail tot in het allesomvattende beeld. In zekere zin is er daardoor geen sprake
van werkelijke representatie. Er is de absolute waarheid en werkelijkheid van het
boek, evenals de absolute waarheid en werkelijkheid van de wereld.

De absolute waarheid en werkelijkheid van bijbel en wereld verhouden zich
ogenschijnlijk moeizaam tot de theatrum mundi metafoor, die immers het leven
hier op aarde als illusoir verbeeldt. Maar het betreft dan de menselijke rol in een
wereld die slechts illusoir is vanuit het menselijke perspectief. Dat perspectief
wordt getest en uitgedaagd door het werkelijke en ware boek dat zich verhoudt
tot een wereld waarvan de werkelijke en ware betekenis moet worden gezocht, al
zal die nooit bevredigend worden gevonden in het ondermaanse. Maar zowel
historisch als conceptueel gezien is voor het zeventiende-eeuwse Amsterdam de
wereld helemaal niet illusoir. En in de context daarvan is de vraag dan ook in
hoeverre de theatrum mundi metafoor of het beeld van de wereld als boek nog
volstaat.

Voor Spinoza zijn boeken historisch werkelijk, al kunnen ze in termen van filosofie



illusoir zijn - onwaar. Daarmee verwerpt hij ze niet. Hij beschouwt ze als
belangrijke onderwerpen van antropologische en filosofische studie. Hij vergelijkt
in die studie de wereld die het boek projecteert met de wereld zoals die kan
worden ont-dekt, de wereld zoals die kan worden ontdaan van een misleidende
sluier. Dat betekent niet dat er een wereld is los van representatie of los van het
denken. Het is door het denken en door de representatie die dat impliceert, dat
de wereld kan worden ontdekt. Het nieuwe Amsterdamse stadhuis realiseert een
vergelijkbare verandering. Enerzijds wemelt het in (en aan) het stadhuis van de
allegorieen. Die zijn bijna alle begrijpelijk in het kader van de wereld als boek. Ze
zijn representaties die moeten worden gelezen naar hun juiste betekenis, die
zowel aan de allegorie voorafgaat als daarop volgt. Tezelfdertijd zijn er
onderdelen die letterlijk de wereld als nieuw projecteren, waardoor de wereld in
een nieuwe gedaante verschijnt, wordt ont-dekt. Dat wordt sterk belichaamd door
het gebouw als geheel. Dat is namelijk helemaal niet allegorisch. Door het
stadhuis, als representatie, verschijnt een burgerlijke macht en een politiek die
voorheen onvoorstelbaar was, ondenkbaar ook: een anomalie, zoals Negri het
stelde. Dat woord gaat terug op a-nomos, datgene wat (nog) niet is ingevangen
door een wet of limiet.

Toen de wereld nog werd gelezen als boek verscheen de burger daarin als een
nietige speler in het oog van een Ander. De burger zat gevangen in een
onwrikbaar kader, een stellende norm, een absolute en soeverein gestelde limiet.
Maar nu, in Amsterdam en met Spinoza, verschijnt een wereld door representatie,
ofwel in de vorm van een stadhuis, ofwel in de vorm van een filosofische
verhandeling. De burger is daarin een actor van belang. Of de burger nu een
handelaar is of een radicale filosoof, ze zijn geen van beiden de auctor
intellectualis van die wereld. Ze hebben die, in symbiose, dramatisch handelend
ontdaan van een bestaande limiet, en daardoor ontdekt.

Wat Amsterdam letterlijk en figuurlijk meemaakte, ‘mede maakte’ is, in dit
verband, niet zomaar een analogie met het denken van Spinoza. Conceptueel
gezien is de stad, met zijn handel, en in zijn vormende rol van het wereldtoneel,
een dramatische acteur. Ze is zowel een speler met een rol, in theatrale zin, als
een handelende instantie die samen met anderen het nieuwe, voorheen
ondenkbare en onbestaanbare actualiseert. Spinoza is in dat verband net zo goed
een anomalie als Amsterdam. Spinoza leeft in symbiose met de stad, en de stad
met hem. Beiden doen mee in een dramatische handeling als even bepalende



spelers. De stad kan wel lichamelijk handelen maar niet denken. Spinoza kan wel
denken, maar geen wereldtoneel maken. Amsterdam maakt het ondenkbare
tastbaar, Spinoza maakt het tastbare denkbaar. Met andere woorden: het denken
van Spinoza ontwikkelt zich niet in een Amsterdams milieu, het ontwikkelde zich
door Amsterdam. Net zo goed is Amsterdam niet enkel ten voorbeeld gesteld door
Spinoza, het was Spinoza’s denken dat Amsterdam in staat stelde waarden en
concepten te vinden die het voorheen onvoorstelbare actueel maakten, denkbaar
en meer dan denkbaar: die een nieuwe wereld realiseerden.

NOOT

[1] Deze tekst gebruikt onderdelen van artikelen die eerder in het Engels werden
geschreven: ‘Precariousness of Exchange: The Mise en Scéne of Propriety’, dat
moet verschijnen in Traces of the Avant-garde: Theatrum economicum, Berlijn: De
Gruyter, en het reeds verschenen ‘The Invention of the Moment: Telescope,
Literalness and Baroque Theatricality of the World’. Maria Leuker (ed.), Visualitat
in der niederlandischen Literatur und Kunst des 17. Jahrhunderts. Munster/New
York: Waxmann, p. 261-276.
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