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David Van Reybrouck tekent in ‘Zink” het verhaal op van Joseph Rixen, zoon van
Maria Rixen, dienstmeisje bij een fabriekseigenaar in Dusseldorf. Nadat ze van
hem zwanger was geraakt en verstoten, kwam ze in het najaar 1902 terecht in
Neutral Moresnet, “waar meer meisjes naar toe trokken en waar men je met rust
liet”. Haar zoon groeit op in een pleeggezin, waar zijn naam van Joseph in Emil
Pauly veranderd. Hij wordt speelbal van de ontwrichtende (oorlogs)geschiedenis
van dit ministaatje, dat van 1816 tot 1919 het buurland was van Nederland,
Belgie en Duitsland. Gedurende een ruime eeuw bezat het een eigen vlag,
een eigen bestuur, een eigen rijkswacht en een eigen nationaal volkslied in het
Esperando. Ooit

moest het de eerste staat worden waar de officiele taal Esperanto was. Men vond
er o.a. zink.

De jonge Emil, verwekt in Pruisen, geboren in neutraal gebied, woont sinds 1915,
zonder te verhuizen, voor de volgende drie jaar in het westelijk deel van het
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Duitse keizerrijk. Na de wapenstilstand in 2018 wordt Brussel zijn hoofdstad; hij
is pas vijftien en al aan zijn derde nationaliteit toe. Na zijn dienstplicht in het
Belgische leger, trouwt Emil met Jeanne Lafebre,

afkomstig uit Tilburg. Tussen 1934 en 1950 worden elf kinderen geboren, negen
zonen en twee dochters. Ze wonen in Kelmis, waar hij bakker is.

In mei 1940 valt Hitler Belgie binnen en annexeert het voormalige Neutraal
Moresnet. Inwoners krijgen de Duitse nationaliteit en moeten onder de
Wehrmacht gaan dienen. Het nazi bestuur wil Jeanne eren met het ‘Ehrenkreuz
der Deutsche Mutter’, hetgeen ze weigert.

“Wat heeft zij als Nederlandse die naar Belgi€ is verhuisd te maken met een
Fuhrer die beweert dat het gezin ‘het slagveld van de moeder’ is?” Als het
zevende kind is geboren, eist de overheid dat hij als Duits staatsburger de
voornaam en het peterschap van Hermann Wilhelm Goring krijgt. Voor de
administratie wordt deze zoon Leo gedoopt, voor de kerk naar de Belgische vorst
Leopold, de ouders wilden niet al te provocerend zijn. In 1943, na de nederlaag
bij Stalingrad, wordt Emil Rixen ingelijfd bij de Wehrmacht; later deserteert hij.
Na de bevrijding keert hij terug bij zijn gezin, maar wordt gearresteerd door

een ondergrondse verzetsorganisatie. Niet als Belg, verdacht van collaboratie,
maar als Duitser in dienst van de Wehrmacht.

“Zonder ooit in zijn leven te verhuizen is hij Neutraal

DAVID VAN geweest, rijksingezetene van het Duitse keizerrijk,
Y 8 B U C K inwoner van het koninkrijk Belgié en staatsburger binnen
het Derde Rijk. Voor hij wederom Belg zal worden, zijn
vijfde nationaliteitswissel, wordt hij afgevoerd als Duits
krijgsgevangene. Hij heeft geen grenzen overgestoken, de
grenzen zijn hem overgestoken.”

ZINK

Emil, wiens identiteit z6 vaak ‘als een klompje zinkerst is gesmolten en
omgesmolten’, is onthecht geraakt.
In 1952 moet hij stoppen met werken; hij is op. Tot zijn dood in 1971 slijt hij zijn
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dagen achter het raam. Inmiddels is Kelmis weer onderdeel geworden van Belgi€;
en in de jaren daarna heeft de Duitstalige gemeenschap steeds meer politieke
rechten gekregen.

‘Zink’, het boekenweekessay 2016, is onderscheiden met de Prix du Lire
Européen 2017.

Een jihad van liefde (2017), heeft David Van Reybrouck samen met de
Marokkaanse Belg Mohamed El Bachiri geschreven, die op 22 maart 2016 zijn
vrouw Loubna Lafquiri verloor bij de aanslagen in Brussel.

Een paar dagen na de herdenking in de Grote Moskee van Brussel is Loubna
begraven in Salé, de stad van haar vader. Later wordt El Bachiri, zijn drie
kinderen en schoonmoeder uitgenodigd op bezoek te komen bij de koning van
Marokko die diepgeraakt is door de dood van Loubna. "Onze identiteit als
Marokkaan”, zei de koning, “bestaat erin dat we goede burgers zijn, waar we ook
wonen. Dat is Marokkaans zijn. Het samenleven met elkaar bevorderen. Vanuit
die gedachte wil ik me wijden aan het verduurzamen van de vriendschap tussen
de twee volkeren die me na aan het hart liggen.”

In het boekje wordt in korte hoofdstukken de innerlijke strijd, ‘de grote jihad’, de
inspanning die iedere moslim moet aangaan tegen zijn eigen hartstochten,
belicht. Meer een gedicht, een eerbetoon aan Loubna, een antwoord aan de
menselijkheid, een uitdrukking van pijn, maar ook veerkracht door liefde,
menselijkheid, en geloof.

Het begint met ‘Die dag’, de dag dat zij de metro
nam, en metrobestuurder Mohamed El Bachiri
instortte. Vervolgens probeert hij middels het
schrijven over zijn jeugd, geschiedenis en grote liefde
dichter bij haar te komen, weer vader te worden van
drie jonge zonen en vat te krijgen op zijn situatie, als
moslim die bij twee landen hoort, van Belgié en
Marokko.
Mohamed is voortgekomen uit de eerste
immigratiegolf, geboren in Sint-Agatha-
* Berhem, vlakbij Molenbeek. Thuis wordt Frans
gesproken, hij gaat wel kort naar Arabische les om
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de Koran te leren reciteren, die hij als poézie als weergaloos ervaart. Hij zit
vervolgens op een katholieke school, met veel kinderen uit de Marokkaanse
gemeenschap, en beschouwt Christus als een eerdere profeet.

El Bachiri beschouwt zichzelf als moslim, zowel door geboorte als door
overtuiging. Koran is het woord van God, terwijl de Bijbel, het Nieuwe Testament,
gewoon een verhaal is. De krijgszuchtige passages uit de Koran zijn historisch, en
niet meer universeel geldig. Hij is een groot tegenstander van fundamentalisme.
Hij moedigt dan ook andere moslims aan barmhartigheid tegenover anderen
tentoon te spreiden.

In het hoofdstukje ‘Daders’ spreekt El Bachiri de daders rechtstreeks aan, die
uitgaan van de logica van haat “Als je denkt dat onschuldigen doden en drama’s
veroorzaken voor jou een vorm van gerechtigheid is, en als dat zelfs de
gerechtigheid van God is, dan hebben jij en ik niet dezelfde religie.”

“Kosmopolitisme is een cultuur die zich nestelt naast de plaatselijke cultuur, maar
haar niet vervangt. Ik breng mijn cultuur mee, maar niet om de cultuur van een
ander omlaag te halen. Ik zou willen zeggen: ‘Vertel over jezelf, mens uit verre
streken. Vertel me het verhaal van je volk’. Ik wil het niet horen om je te
veroordelen. Maar omdat jouw verhaal ook het mijne is. Je kunt je cultuur
verliezen, je geloof, je land, maar je menselijkheid verlies je niet.”

David Van Reybrouck en Mohamed El Bachiri ontvingen voor Een jihad van liefde
in 2017 het Ereteken van de Vlaamse Gemeenschap.
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