
De stand van zaken
Vanmiddag is ze naar een ander ziekenhuis gebracht.
Het eerste uur is ze rustig. Ze vraagt zich alleen vol
verbazing af waarom ze nu al uren op het perron van het
Centraal Station staat. Met bed en al.
Tegen middernacht was alles anders. Hartfalen, vocht in
longen en weggegleden in een coma.
Terwijl  wij  met  de  arts  de  grens  van  ingrijpen
bespraken, besloot het lichaam om nog maar niet bij de
pakken neer te gaan zitten. Tegen de ochtend kon ze van
de eerste apparaten worden losgekoppeld.

Haar kleine, oude hand nestelt zich in de mijne.
Ik kijk naar de botten, zichtbaar door de dunne huid. De paarsblauwe plekken van
de infusen worden groter en donkerder.
Ik haal koffie. Als ik ga zitten, kijkt ze even op.
Een zachte blik die al gauw weer wegglijdt. Ze ademt zwaar.
Ik verschuif voorzichtig mijn stoel. Ze opent haar ogen.
‘Hoe is het met de politiek?’, vraagt ze met redelijk heldere stem.
Je wilt niet dat dit tere lichaam de definitieve optater krijgt door te vertellen hoe
het er voor staat in dit land.
Ik lieg en zeg ‘goed’.
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