
De  verborgen  heimwee  van  Léo
Malet. Een speurtocht in Parijs

Pont de Tolbiac, ca. 1910

De Franse schrijver Léo Malet (1909-1996) schreef in de jaren veertig, vijftig en
zestig tientallen detectiveromans. Na Georges Simenon was hij de best verkochte
detectiveschrijver in Frankrijk. Voor de Tweede Wereldoorlog was hij actief als
anarchist en betrokken bij de surrealistische beweging rond André Breton. Zijn
bekendste boek is Brouillard au Pont de Tolbiac (1956), wat zich afspeelt in het
13e  Arrondissement  in  Parijs.  Wie  in  het  voetspoor  van  Malet  de  wijk  wil
doorkruisen, treft een stadswijk aan die in ruim een halve eeuw tijd enorm van
karakter is veranderd. De vraag is of dat allemaal ten goede is.

Jacques Tardi, Nestor Burma op de
Pont de Tolbiac

Een warme zomerse dag in Parijs, een aantal jaren geleden. Ik sta op de plek
waar  de  Rue  de  Tolb iac  overgaat  in  de  Pont  de  Tolb iac ,  in  het

13e  Arrondissement,  aan  de  oostkant  van  Parijs,  langs  de  Seine.  Het  eerste
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gedeelte van de brug overspant een aantal treinsporen en na de kruising met de
Port  de  la  Gare,  volgt  het  tweede  gedeelte  over  de  Seine.  Helaas  is  de
oorspronkelijke gietijzeren brug in de jaren tachtig van de vorige eeuw vervangen
door een moderne betonnen constructie.
Op deze plaats zouden in 1936 een aantal anarchisten een geldloper van het nabij
gelegen koelhuis Entrepôts Frigorifiques beroofd hebben. Van de geldloper, het
geld of de daders is nooit een spoor terug gevonden. Pas twintig jaar later zou de
zaak opgelost worden. Dat is althans het gegeven in de roman Brouillard au Pont
de Tolbiac (1956) van Léo Malet.
In deze roman wordt privédetective Nestor Burma – voormalig anarchist – twintig
jaar later door een oude kameraad getipt over de zaak van de beroofde geldloper.
Burma verdiept zich in de zaak en wordt vervolgens geconfronteerd met zijn
anarchistische verleden,  met  personen en gebeurtenissen die  hij  al  lang had
verdrongen.

Jacques  Tardi,  Nestor
Burma  op  de  Pont  de
Tolbiac

Geweld
In 1936 is de jonge Burma een krantenverkoper in het 13e Arrondissement en
logeert hij in het Foyer Végétalien – wat werkelijk bestaan heeft: 182 Rue de
Tolbiac  –  waar  veganisten,  anarchisten  en  andere  wereldverbeteraars  een
goedkoop  onderkomen  kunnen  vinden.  Op  de  slaapzaal  wordt  onder  de
anarchisten gediscussieerd over het gebruik van geweld tegen de maatschappij
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en tegen personen. De namen vallen van Callemin, Soudy en Garnier, enkele van
de zogenaamde Autobandieten. Deze groep anarchisten, ook bekend als de Bende
van Bonnot, zorgde in 1911 en 1912 voor onrust en paniek in Parijs en omstreken,
vanwege  enkele  gewelddadige  overvallen.  Het  geld  was  bestemd  voor  de
anarchistische  beweging.
Burma is tegen het gebruik van geweld, maar anderen menen dat geweld niet kan
worden uitgesloten. De overval op de geldloper bij  de Pont de Tolbiac is het
gevolg. Wanneer Burma zich twintig jaar later op de oude zaak stort, lijkt een
confrontatie met vroegere kameraden onvermijdelijk.

Léo Malet, Brouillard au
Pont de Tolbiac, 1956

Idealen
In  het  boek  worden  anarchisten  niet  stereotiep,  karikaturaal  neergezet  als
harteloze fanatici met cape, hoed en bom. Het zijn gewone figuren met idealen,
sappelend om de kost te verdienen. Maar bij sommigen speelt de geldzucht op.
Anarchistische idealen worden opzij gezet en wellicht komt hun ware karakter
boven.  Brouillard  au Pont  de  Tolbiac  is  in  de  eerste  plaats  bedoeld  als  een
spannend boek,  maar het  heeft  een tweede laag.  De wijze waarop Malet  de
gebeurtenissen  laat  ontrollen  en  de  ontknoping  van  het  verhaal,  zijn  een
afrekening van Burma met de handelswijze van vroegere kameraden. Dat Burma
daarbij geen geweld hoeft te gebruiken, komt niet alleen goed uit, maar geeft de
opvattingen van Burma – maar ook die van Malet zelf – weer.
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Surrealisten
Dat Léo Malet de herinneringen van Burma aan diens anarchistische jaren zo
treffend  beschrijft,  moet  terug  te  voeren  zijn  op  zijn  eigen  achtergrond.
Halverwege de jaren twintig was Malet een actief anarchist. Hij schreef in kleine
tijdschriften als l’Insurgé en La Revue Anarchiste, en voorzag in zijn onderhoud
als  chansonnier  in  tweederangs  theatertjes  in  Montmartre.  Hij  begon
surrealistisch getinte teksten te schrijven en maakte surrealistische erotische
kunst.  Hij  stuurde  een  gedicht  naar  André  Breton,  de  voorman  van  de
surrealistische beweging en uitgever van het tijdschrift La Révolution Surréaliste.
Breton nodigde Malet uit zich bij de groep aan te sluiten. In 1936 publiceerde
Malet zijn bekendste surrealistische gedicht Ne pas voir plus loin que le bout de
son sexe.

Léo Malet (7 maart 1909 – 3 maart
1996)

Detectiveromans
De  Tweede  Wereldoorlog  maakte  een  einde  aan  de  activiteiten  van  de
surrealisten.  Na de Duitse inval  werd Malet als  ‘subversief  element’  door de
Franse Vichy-autoriteiten gevangen gezet. Na enige tijd werd hij vrijgelaten maar
werd vervolgens door de Duitsers naar een krijgsgevangenkamp overgebracht,
hoewel hij niet in het leger diende. Zijn ervaringen daar verwerkte hij later in zijn
eerste detectiveroman 120 Rue de la Gare (1943). De roman was een klein succes
en Malet besloot door te gaan met het schrijven van het detectiveromans. Opzet,
stijl  en  hoofdfiguur  had  hij  afgekeken  van  Dashiell  Hammett,  met  Raymond
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Chandler de grondlegger van de hard-boiled  detectiveroman. Malet kende het
werk van Hammett want deze was voor de oorlog al in het Frans vertaald. Met
Nestor Burma creëerde hij een Franse variant op Hammetts private eye  Sam
Spade, geschoeid op dezelfde geest: een coole detective, onverschrokken, niet te
beroerd om een robbertje te vechten, cynisch in zijn commentaren en vaak in
conflict met de lokale politie.

Mysteries
Malet  schreef  tientallen  detectiveromans  onder  diverse  pseudoniemen  en
introduceerde zo het genre hard-boiled in Frankrijk. Briljant was zijn idee een
serie  detectiveverhalen  te  schrijven  waarvan  ieder  deel  zich  in  een  ander
arrondissement van Parijs afspeelt. Dankzij de gedetailleerde beschrijvingen van
de wijk, is het mogelijk met ieder deel uit de reeks in de hand en het bijgevoegde
kaartje, de routes van het verhaal in het arrondissement na te lopen.

Malet noemde deze reeks Les Nouveaux Mystères de Paris, een verwijzing naar
en eerbetoon aan de roman Les Mystères de Paris van de Franse auteur Eugène
Sue  (1804-1857).  Diens  roman  verscheen  in  1842  en  1843  als  feuilleton  in
afleveringen en beschreef het dagelijkse leven in Parijs aan de onderkant van de
samenleving. Het werk geldt een van de eerste sociale romans. Beïnvloed door
het  vroege socialisme toonde Sue de  sociale  omstandigheden van de  Parijse
arbeidersbevolking.

Jeugdzonde
De romans van Malet hebben natuurlijk een heel ander karakter. Maar Malet is
wel op z’n best in de romans die in gewone volksbuurten spelen, in kroegjes,
dubieuze uitgaansgelegenheden, bordelen, stegen en ongure straten, te midden
van prostituees, clochards, straatfiguren, kruimeldieven en oplichters. Dat hij zijn
verleden als anarchist niet verloochent, blijkt soms uit kritische opmerkingen die
hij Burma laat maken over politieke en sociale omstandigheden. Detective Burma
heeft na de Tweede Wereldoorlog het anarchistisch ideaal losgelaten, net als
Malet zelf. Maar Malet spuugt niet in de bron waaruit hij gedronken heeft. Hij
benadert het anarchisme in Brouillard au Pont de Tolbiac  niet op schampere,
belachelijke wijze of  als  een jeugdzonde.  Ook Malets surrealistische verleden
duikt  zo  nu  en  dan  op  in  zijn  romans.  In  Corrida  aux  Champs-Elysees  zijn
bijvoorbeeld verwijzingen terug te vinden naar Dada en Marcel  Duchamp en
draait de zaak om de diefstal van een beeldje uit het Louvre, waarbij Picasso en
Apollinaire betrokken zouden zijn geweest.



Jacques Tardi, Rue Watt

Volkswijk
In de romans van Malet ligt het niet voor de hand dat het recht traditiegetrouw
zegeviert. In Brouillard au Pont de Tolbiac  is er geen winnaar, ook het recht
zegeviert niet. Eigenlijk zijn er alleen maar verliezers: de oude kameraad die
Burma  tipt,  probeert  tegen  de  stroom  in  tevergeefs  zijn  anarchistische
levenswijze  vast  te  houden,  anarchisten  die  hun  kameraden  verraden,
privédetective Burma die  zijn  kameraden is  kwijtgeraakt  en zijn  idealistische
verleden heeft verdrongen.

Het  boek  is  tevens  een  weemoedige  terugblik  op  Malets  eigen  verleden.  Er
spreekt  heimwee  uit  naar  onbezorgde  tijden.  Weliswaar  was  het  bestaan
armoedig,  maar dankzij  de strijd voor idealen,  leek het leven zin te hebben.
Heimwee heeft Malet vooral naar de wijk waar zich dat verleden afspeelde: het
13e Arrondissement.

Toen hij in 1956 het boek schreef vond hij dat de wijk haar vooroorlogse karakter
reeds  lang  verloren  had:  de  oorspronkelijke  Parijse  volkswijk  was  vervallen
geraakt, de bevolking vergrijsd, handel en bedrijvigheid verdwenen, evenals de
gemoedelijke volkse sfeer. Met Malets herinneringen aan de dertiger jaren in de
wijk en zijn beschrijving van de omgeving twintig jaar later, wordt duidelijk dat
het 13e Arrondissement de werkelijke hoofdrol vervult in Brouillard au Pont de
Tolbiac.
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Jacques Tardi, Sluiers over
de Pont de Tolbiac, 1982

Stripversie
Dat moet ook de Franse striptekenaar Jacques Tardi  –  bekend van zijn strip
Isabelle Avondrood – hebben begrepen, toen hij in 1982 een stripversie van de
roman maakte, Sluiers over de Pont de Tolbiac (Uitgeverij Casterman). Hieruit
spreekt diezelfde heimwee naar een tijd en naar plekken die niet meer bestaan.
Niet in de vorm van platte nostalgie, maar als aanklacht tegen het beleid van de
gemeente Parijs. De stripversie van Tardi verscheen juist op het moment dat het
gemeentebestuur in de wijk rigoureus de slopershamer begon te hanteren. Grote
delen van de oude bebouwing sneuvelden, omdat de gemeente Parijs de wijk had
uitgekozen ter realisering van het project ‘Paris Rive Gauche’. Wat restte van de
oorspronkelijke  volkswijk,  bevolkt  door  overwegend  allochtonen,  diende
vervangen  te  worden  door  luxe  woontorens,  kantoren,  megabioscopen  en
sportcomplexen.

In zijn tekeningen in Sluiers over de Pont de Tolbiac, weet Tardi de locaties en
sfeer van de wijk in de jaren vijftig perfect tot leven te wekken. Vlak voordat de
grote sloop van de wijk begon, fotografeerde hij  alle locaties uit  de roman –
herkenbaar bij  Malet terug te vinden – en gebruikte deze als basis voor zijn
tekeningen. De stripversie is eveneens een eerbetoon aan een wijk die op dat
moment eigenlijk al was verdwenen.

Bibliotheek
Wie met het stripalbum onder de arm en de roman van Malet in de tas, het
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13e  Arrondissement  bezoekt,  constateert  dat  van  een  groot  deel  van  de
oorspronkelijke wijk nauwelijks iets is overgebleven. Oorspronkelijke straatnamen
bestaan nog wel, maar de bebouwing is ingrijpend gewijzigd. Met name in het
gedeelte tegen de Seine aan en rond de Place d’Italie zijn vrijwel geen gebouwen
te vinden die ouder zijn dan veertig jaar. Rond de Place d’Italie is het Parijse
Chinatown geherhuisvest:  in  plaats  van in  gewone Parijse  winkelstraten,  zijn
Chinese restaurants en supermarkten hier nu te vinden in moderne gebouwen
met veel glas en beton, die in het financiële district van de stad niet zouden
hebben misstaan.

Bibliothèque National

Nog  steeds  is  het  gebied  rond  de  Pont  de  Tolbiac  een  enorme  bouwput.
Gezichtsbepalend  voor  de  omgeving  is  de  uit  vier  glazen  torens  bestaande
Bibliothèque National  de France,  een onder Mitterand gebouwd presidentieel
prestigeobject. De torens, elk als een openstaand boek, op de hoeken van een
groot  plein,  werpen letterlijk  en figuurlijk  een schaduw over  de wijk.  Bij  de
oplevering kreeg architect Dominique Perrault forse kritiek te verduren: glazen
torens die zonlicht doorlaten zijn niet de optimale omgeving voor het bewaren van
oude boeken en archieven.  Later  werden achter  de  ramen draaibare  houten
panelen  geplaatst.  Daarmee  deed  men  een  van  de  uitgangspunten  van  de
architect voor het gebouw – visuele openheid – eigenlijk weer teniet.

Tussen de vier  torens  bevindt  zich  een grote  laag gelegen binnentuin  –  zes
verdiepingen  diep  –  waarin  250  reusachtige  naaldbomen uit  Canada  werden
overgeplant.  De  tuin  is  niet  toegankelijk  voor  het  publiek.  De  moderne
architectuur  rond  de  Bibliothèque  National  trekt,  mede  dankzij  de  nieuwe,
ultramoderne metrolijn 14 hordes toeristen.
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Jacques  Tardi,  plaats  delict
Pont  de  Tolbiac

Misdaad
Van de Pont de Tolbiac loop ik  naar de Rue Watt,  een paar honderd meter
verderop. Het is de locatie van één van de sleutelscènes in het boek van Malet.
Het is een sinistere, onheilspellende plek, eigenlijk niet eens een echte straat. Er
staan geen huizen, het is meer een soort tunnel onder een spoorwegemplacement
door. Aan de zijkanten een half afgebrokkeld trottoir met een wiebelend hek. Het
is er donker, water drupt vanuit het plafond omlaag. Geen plek waar je voor je
plezier komt. Misdaadgevoelig zou je kunnen zeggen, want de Rue Watt figureert
ook in Franse politiefilms als Doulos (Pierre Lesou, 1957), Flic Story (Jacques
Deray, 1975) en Les Compagnons de Baal (Pierre Prévert, 1968). De sfeer wordt
goed getroffen op een prachtige foto, gemaakt door Robert Doisneau, van twee in
de Rue Watt rondhangende onderwereldfiguren.
Zelfs, en helaas, ook op die locatie heeft inmiddels de vernieuwing toegeslagen:
nu  zijn  er  licht  uitstralende,  kunstzinnige  steunpilaren  en  de  trottoirs  en
zijwanden  zijn  van  strak  beton.  Gloednieuw  asfalt  maakt  de  transformatie
compleet.
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Plaats delict, ca. 2010

Terug naar de Pont de Tolbiac. De exacte plek waar in het boek van Malet de
overval op de geldloper heeft plaatsgevonden, is lastig te bepalen. De tekeningen
van Jacques Tardi brengen uitkomst, maar de plek is onherkenbaar veranderd.
Maar nee, niet helemaal. In de schaduw van de Bibliothèque National staat nog,
met haar onmiskenbare watertoren, het koelhuis van de Entrepôts Frigorifiques,
waarvoor de overvallen geldloper werkzaam was. Het werd in de jaren tachtig
gekraakt,  is  inmiddels  gelegaliseerd  en  is  verbouwd  tot  ruimtes  voor
kunstenaarsateliers  en artistieke bedrijfjes.  Het  is  één van de laatste  restjes
vooroorlogs 13e Arrondissement.

Rue Watt, ca. 2012
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Rue Watt, 2019
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