De verborgen heimwee van Léo
Malet. Een speurtocht in Parijs

Pont de Tolbiac, ca. 1910
De Franse schrijver Léo Malet (1909-1996) schreef in de jaren veertig, vijftig en
zestig tientallen detectiveromans. Na Georges Simenon was hij de best verkochte
detectiveschrijver in Frankrijk. Voor de Tweede Wereldoorlog was hij actief als
anarchist en betrokken bij de surrealistische beweging rond André Breton. Zijn
bekendste boek is Brouillard au Pont de Tolbiac (1956), wat zich afspeelt in het
13e Arrondissement in Parijs. Wie in het voetspoor van Malet de wijk wil

doorkruisen, treft een stadswijk aan die in ruim een halve eeuw tijd enorm van
karakter is veranderd. De vraag is of dat allemaal ten goede is.

Jacques Tardi, Nestor Burma op de
Pont de Tolbiac

Een warme zomerse dag in Parijs, een aantal jaren geleden. Ik sta op de plek
waar de Rue de Tolbiac overgaat in de Pont de Tolbiac, in het

13e Arrondissement, aan de oostkant van Parijs, langs de Seine. Het eerste
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gedeelte van de brug overspant een aantal treinsporen en na de kruising met de
Port de la Gare, volgt het tweede gedeelte over de Seine. Helaas is de
oorspronkelijke gietijzeren brug in de jaren tachtig van de vorige eeuw vervangen
door een moderne betonnen constructie.

Op deze plaats zouden in 1936 een aantal anarchisten een geldloper van het nabij
gelegen koelhuis Entrepots Frigorifiques beroofd hebben. Van de geldloper, het
geld of de daders is nooit een spoor terug gevonden. Pas twintig jaar later zou de
zaak opgelost worden. Dat is althans het gegeven in de roman Brouillard au Pont
de Tolbiac (1956) van Léo Malet.

In deze roman wordt privédetective Nestor Burma - voormalig anarchist - twintig
jaar later door een oude kameraad getipt over de zaak van de beroofde geldloper.
Burma verdiept zich in de zaak en wordt vervolgens geconfronteerd met zijn
anarchistische verleden, met personen en gebeurtenissen die hij al lang had
verdrongen.

Jacques Tardi, Nestor
Burma op de Pont de
Tolbiac

Geweld

In 1936 is de jonge Burma een krantenverkoper in het 13e Arrondissement en
logeert hij in het Foyer Végétalien - wat werkelijk bestaan heeft: 182 Rue de
Tolbiac - waar veganisten, anarchisten en andere wereldverbeteraars een
goedkoop onderkomen kunnen vinden. Op de slaapzaal wordt onder de
anarchisten gediscussieerd over het gebruik van geweld tegen de maatschappij
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en tegen personen. De namen vallen van Callemin, Soudy en Garnier, enkele van
de zogenaamde Autobandieten. Deze groep anarchisten, ook bekend als de Bende
van Bonnot, zorgde in 1911 en 1912 voor onrust en paniek in Parijs en omstreken,
vanwege enkele gewelddadige overvallen. Het geld was bestemd voor de
anarchistische beweging.

Burma is tegen het gebruik van geweld, maar anderen menen dat geweld niet kan
worden uitgesloten. De overval op de geldloper bij de Pont de Tolbiac is het
gevolg. Wanneer Burma zich twintig jaar later op de oude zaak stort, lijkt een
confrontatie met vroegere kameraden onvermijdelijk.

léeo Malel-

au y
pont detolbiac|

Léo Malet, Brouillard au
Pont de Tolbiac, 1956

Idealen

In het boek worden anarchisten niet stereotiep, karikaturaal neergezet als
harteloze fanatici met cape, hoed en bom. Het zijn gewone figuren met idealen,
sappelend om de kost te verdienen. Maar bij sommigen speelt de geldzucht op.
Anarchistische idealen worden opzij gezet en wellicht komt hun ware karakter
boven. Brouillard au Pont de Tolbiac is in de eerste plaats bedoeld als een
spannend boek, maar het heeft een tweede laag. De wijze waarop Malet de
gebeurtenissen laat ontrollen en de ontknoping van het verhaal, zijn een
afrekening van Burma met de handelswijze van vroegere kameraden. Dat Burma
daarbij geen geweld hoeft te gebruiken, komt niet alleen goed uit, maar geeft de
opvattingen van Burma - maar ook die van Malet zelf - weer.
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Surrealisten

Dat Léo Malet de herinneringen van Burma aan diens anarchistische jaren zo
treffend beschrijft, moet terug te voeren zijn op zijn eigen achtergrond.
Halverwege de jaren twintig was Malet een actief anarchist. Hij schreef in kleine
tijdschriften als I’Insurgé en La Revue Anarchiste, en voorzag in zijn onderhoud
als chansonnier in tweederangs theatertjes in Montmartre. Hij begon
surrealistisch getinte teksten te schrijven en maakte surrealistische erotische
kunst. Hij stuurde een gedicht naar André Breton, de voorman van de
surrealistische beweging en uitgever van het tijdschrift La Révolution Surréaliste.
Breton nodigde Malet uit zich bij de groep aan te sluiten. In 1936 publiceerde
Malet zijn bekendste surrealistische gedicht Ne pas voir plus loin que le bout de
son sexe.

Léo Malet (7 maart 1909 - 3 maart
1996)

Detectiveromans

De Tweede Wereldoorlog maakte een einde aan de activiteiten van de
surrealisten. Na de Duitse inval werd Malet als ‘subversief element’ door de
Franse Vichy-autoriteiten gevangen gezet. Na enige tijd werd hij vrijgelaten maar
werd vervolgens door de Duitsers naar een Kkrijgsgevangenkamp overgebracht,
hoewel hij niet in het leger diende. Zijn ervaringen daar verwerkte hij later in zijn
eerste detectiveroman 120 Rue de la Gare (1943). De roman was een klein succes
en Malet besloot door te gaan met het schrijven van het detectiveromans. Opzet,
stijl en hoofdfiguur had hij afgekeken van Dashiell Hammett, met Raymond
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Chandler de grondlegger van de hard-boiled detectiveroman. Malet kende het
werk van Hammett want deze was voor de oorlog al in het Frans vertaald. Met
Nestor Burma creeerde hij een Franse variant op Hammetts private eye Sam
Spade, geschoeid op dezelfde geest: een coole detective, onverschrokken, niet te
beroerd om een robbertje te vechten, cynisch in zijn commentaren en vaak in
conflict met de lokale politie.

Mysteries

Malet schreef tientallen detectiveromans onder diverse pseudoniemen en
introduceerde zo het genre hard-boiled in Frankrijk. Briljant was zijn idee een
serie detectiveverhalen te schrijven waarvan ieder deel zich in een ander
arrondissement van Parijs afspeelt. Dankzij de gedetailleerde beschrijvingen van
de wijk, is het mogelijk met ieder deel uit de reeks in de hand en het bijgevoegde
kaartje, de routes van het verhaal in het arrondissement na te lopen.

Malet noemde deze reeks Les Nouveaux Mysteres de Paris, een verwijzing naar
en eerbetoon aan de roman Les Mystéres de Paris van de Franse auteur Eugene
Sue (1804-1857). Diens roman verscheen in 1842 en 1843 als feuilleton in
afleveringen en beschreef het dagelijkse leven in Parijs aan de onderkant van de
samenleving. Het werk geldt een van de eerste sociale romans. Beinvloed door
het vroege socialisme toonde Sue de sociale omstandigheden van de Parijse
arbeidersbevolking.

Jeugdzonde

De romans van Malet hebben natuurlijk een heel ander karakter. Maar Malet is
wel op z'n best in de romans die in gewone volksbuurten spelen, in kroegjes,
dubieuze uitgaansgelegenheden, bordelen, stegen en ongure straten, te midden
van prostituees, clochards, straatfiguren, kruimeldieven en oplichters. Dat hij zijn
verleden als anarchist niet verloochent, blijkt soms uit kritische opmerkingen die
hij Burma laat maken over politieke en sociale omstandigheden. Detective Burma
heeft na de Tweede Wereldoorlog het anarchistisch ideaal losgelaten, net als
Malet zelf. Maar Malet spuugt niet in de bron waaruit hij gedronken heeft. Hij
benadert het anarchisme in Brouillard au Pont de Tolbiac niet op schampere,
belachelijke wijze of als een jeugdzonde. Ook Malets surrealistische verleden
duikt zo nu en dan op in zijn romans. In Corrida aux Champs-Elysees zijn
bijvoorbeeld verwijzingen terug te vinden naar Dada en Marcel Duchamp en
draait de zaak om de diefstal van een beeldje uit het Louvre, waarbij Picasso en
Apollinaire betrokken zouden zijn geweest.



Jacques Tardi, Rue Watt

Volkswijk

In de romans van Malet ligt het niet voor de hand dat het recht traditiegetrouw
zegeviert. In Brouillard au Pont de Tolbiac is er geen winnaar, ook het recht
zegeviert niet. Eigenlijk zijn er alleen maar verliezers: de oude kameraad die
Burma tipt, probeert tegen de stroom in tevergeefs zijn anarchistische
levenswijze vast te houden, anarchisten die hun kameraden verraden,
privédetective Burma die zijn kameraden is kwijtgeraakt en zijn idealistische
verleden heeft verdrongen.

Het boek is tevens een weemoedige terugblik op Malets eigen verleden. Er
spreekt heimwee uit naar onbezorgde tijden. Weliswaar was het bestaan
armoedig, maar dankzij de strijd voor idealen, leek het leven zin te hebben.
Heimwee heeft Malet vooral naar de wijk waar zich dat verleden afspeelde: het
13e Arrondissement.

Toen hij in 1956 het boek schreef vond hij dat de wijk haar vooroorlogse karakter
reeds lang verloren had: de oorspronkelijke Parijse volkswijk was vervallen
geraakt, de bevolking vergrijsd, handel en bedrijvigheid verdwenen, evenals de
gemoedelijke volkse sfeer. Met Malets herinneringen aan de dertiger jaren in de
wijk en zijn beschrijving van de omgeving twintig jaar later, wordt duidelijk dat
het 13e Arrondissement de werkelijke hoofdrol vervult in Brouillard au Pont de
Tolbiac.
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Léa Madet - Tardi jiEyrer)

Jacques Tardi, Sluiers over
de Pont de Tolbiac, 1982

Stripversie

Dat moet ook de Franse striptekenaar Jacques Tardi - bekend van zijn strip
Isabelle Avondrood - hebben begrepen, toen hij in 1982 een stripversie van de
roman maakte, Sluiers over de Pont de Tolbiac (Uitgeverij Casterman). Hieruit
spreekt diezelfde heimwee naar een tijd en naar plekken die niet meer bestaan.
Niet in de vorm van platte nostalgie, maar als aanklacht tegen het beleid van de
gemeente Parijs. De stripversie van Tardi verscheen juist op het moment dat het
gemeentebestuur in de wijk rigoureus de slopershamer begon te hanteren. Grote
delen van de oude bebouwing sneuvelden, omdat de gemeente Parijs de wijk had
uitgekozen ter realisering van het project ‘Paris Rive Gauche’. Wat restte van de
oorspronkelijke volkswijk, bevolkt door overwegend allochtonen, diende
vervangen te worden door luxe woontorens, kantoren, megabioscopen en
sportcomplexen.

In zijn tekeningen in Sluiers over de Pont de Tolbiac, weet Tardi de locaties en
sfeer van de wijk in de jaren vijftig perfect tot leven te wekken. Vlak voordat de
grote sloop van de wijk begon, fotografeerde hij alle locaties uit de roman -
herkenbaar bij Malet terug te vinden - en gebruikte deze als basis voor zijn
tekeningen. De stripversie is eveneens een eerbetoon aan een wijk die op dat
moment eigenlijk al was verdwenen.

Bibliotheek
Wie met het stripalbum onder de arm en de roman van Malet in de tas, het
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13e Arrondissement bezoekt, constateert dat van een groot deel van de
oorspronkelijke wijk nauwelijks iets is overgebleven. Oorspronkelijke straatnamen
bestaan nog wel, maar de bebouwing is ingrijpend gewijzigd. Met name in het
gedeelte tegen de Seine aan en rond de Place d’Italie zijn vrijwel geen gebouwen
te vinden die ouder zijn dan veertig jaar. Rond de Place d’Italie is het Parijse
Chinatown geherhuisvest: in plaats van in gewone Parijse winkelstraten, zijn
Chinese restaurants en supermarkten hier nu te vinden in moderne gebouwen
met veel glas en beton, die in het financiele district van de stad niet zouden
hebben misstaan.

Bibliothéque National

Nog steeds is het gebied rond de Pont de Tolbiac een enorme bouwput.
Gezichtsbepalend voor de omgeving is de uit vier glazen torens bestaande
Bibliotheque National de France, een onder Mitterand gebouwd presidentieel
prestigeobject. De torens, elk als een openstaand boek, op de hoeken van een
groot plein, werpen letterlijk en figuurlijk een schaduw over de wijk. Bij de
oplevering kreeg architect Dominique Perrault forse kritiek te verduren: glazen
torens die zonlicht doorlaten zijn niet de optimale omgeving voor het bewaren van
oude boeken en archieven. Later werden achter de ramen draaibare houten
panelen geplaatst. Daarmee deed men een van de uitgangspunten van de
architect voor het gebouw - visuele openheid - eigenlijk weer teniet.

Tussen de vier torens bevindt zich een grote laag gelegen binnentuin - zes
verdiepingen diep - waarin 250 reusachtige naaldbomen uit Canada werden
overgeplant. De tuin is niet toegankelijk voor het publiek. De moderne
architectuur rond de Bibliotheque National trekt, mede dankzij de nieuwe,
ultramoderne metrolijn 14 hordes toeristen.
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Jacques Tardi, plaats delict
Pont de Tolbiac

Misdaad

Van de Pont de Tolbiac loop ik naar de Rue Watt, een paar honderd meter
verderop. Het is de locatie van één van de sleutelscenes in het boek van Malet.
Het is een sinistere, onheilspellende plek, eigenlijk niet eens een echte straat. Er
staan geen huizen, het is meer een soort tunnel onder een spoorwegemplacement
door. Aan de zijkanten een half afgebrokkeld trottoir met een wiebelend hek. Het
is er donker, water drupt vanuit het plafond omlaag. Geen plek waar je voor je
plezier komt. Misdaadgevoelig zou je kunnen zeggen, want de Rue Watt figureert
ook in Franse politiefilms als Doulos (Pierre Lesou, 1957), Flic Story (Jacques
Deray, 1975) en Les Compagnons de Baal (Pierre Prévert, 1968). De sfeer wordt
goed getroffen op een prachtige foto, gemaakt door Robert Doisneau, van twee in
de Rue Watt rondhangende onderwereldfiguren.

Zelfs, en helaas, ook op die locatie heeft inmiddels de vernieuwing toegeslagen:
nu zijn er licht uitstralende, kunstzinnige steunpilaren en de trottoirs en
zijwanden zijn van strak beton. Gloednieuw asfalt maakt de transformatie
compleet.


http://rozenbergquarterly.com/wp-content/uploads/2020/02/Delict.jpeg

Plaats delict, ca. 2010

Terug naar de Pont de Tolbiac. De exacte plek waar in het boek van Malet de
overval op de geldloper heeft plaatsgevonden, is lastig te bepalen. De tekeningen
van Jacques Tardi brengen uitkomst, maar de plek is onherkenbaar veranderd.
Maar nee, niet helemaal. In de schaduw van de Bibliotheque National staat nog,
met haar onmiskenbare watertoren, het koelhuis van de Entrepots Frigorifiques,
waarvoor de overvallen geldloper werkzaam was. Het werd in de jaren tachtig
gekraakt, is inmiddels gelegaliseerd en is verbouwd tot ruimtes voor
kunstenaarsateliers en artistieke bedrijfjes. Het is één van de laatste restjes
vooroorlogs 13e Arrondissement.

Rue Watt, ca. 2012
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Rue Watt, 2019
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