De zee als landschap - The
Shipping News en andere
Newfoundlandse excursies

Reindert Willem Kruk (1914-1989) -
Zeegezicht

Zeeboek of eilandboek? Mag Annie Proulx’s The Shipping News, dat op
Newfoundland speelt, mee naar het eilandboekenfestival op het Franse eiland
Ouessant? Natuurlijk wel, maar het is niet een eilandboek in de zin van een
‘closed community’ boek.

Daarvoor is Newfoundland trouwens veel te groot. Het is een eiland, maar dat
betekent in dit geval vooral dat het omringd is door zee. De zee speelt in het boek
een hoofdrol. Het landschap is er de zee, en de personages worden beschreven in
termen van hun relatie tot de zee. In veel van de gebeurtenissen staat de zee
centraal, en vaak heeft ze een ondersteunende vertellersrol. Zoals waar Quoyle,
de hoofdpersoon, opgesloten in zijn eigen ellende langs de kust van
Newfoundland rijdt: ‘Aan de horizon ijsbergen als witte gevangenissen. De
immense blauwe lap van de zee, geplooid en gekreukt’. En later, als hij op de
verlaten landtong staat waar zijn oude familiehuis ligt, zonder veel idee over wat
hij daar verder moet:

‘Achter hem een diepe zucht, de zucht van iemand die alle hoop of ergernis
voorbij is. Quoyle draaide zich om. Dertig meter verderop een vin, een
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glinsterende rug. De dwergvinvis kwam boven, gleed weer weg onder de troebele
opperviakte. Hij staarde naar het water. Weer verscheen hij, zuchtte, dook onder.
Golvende mistarmen vlogen vijftien meter boven zee.’

Annie Proulx

The Shipping News (1993) is Annie Proulx’s tweede roman. Scheepsberichten,
luidt de titel in de Nederlandse vertaling van Regina Willemse (1995). Proulx
kreeg er diverse literaire prijzen voor, waaronder een Pulitzer. Net als bij haar
eerste roman, Postcards, verschenen in 1992, springen twee aspecten van het
boek direct in het oog: de gedegen feitenkennis waar haar beschrijving van
geisoleerde rurale gemeenschappen op steunt, en het feit dat ze, in literair
opzicht, een kortebaanrenner is. Haar kracht ligt in de geserreerde beschrijving
van korte, afgeronde episodes, en de hoofdstukken van haar romans zijn eigenlijk
korte verhalen. Dat geldt ook voor haar latere romans Accordion Crimes (1996)
en That old Ace in the Hole (2002).

Haar literaire voorgeschiedenis is in dat opzicht interessant, en relevant. Als
romanschrijfster was ze een late debutant: ze was achter in de vijftig toen
Postcards verscheen. Ze schreef toen al jaren, maar vrijwel uitsluitend in het
informatieve genre.

Annie Proulx
Portrait by Ingrid Bouws

Annie Proulx werd in 1935 geboren in Norwich, Connecticut. De familie van haar
moeder was in 1635 naar New England geémigreerd, die van haar vader in 1637
naar Quebec en later, in 1860, naar New England. Annie’s ouders verhuisden
nogal eens, zodat ze scholen bezocht in Vermont, North Carolina en Maine. Haar
universitaire studie brak ze af om te gaan trouwen, een huwelijk dat nog door
twee andere zou worden gevolgd. Alledrie haar huwelijken eindigden in een
scheiding. De dochter uit haar eerste huwelijk bleef bij haar vader wonen, maar
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na haar laatste scheiding moest Annie voor zichzelf en de drie zoons uit haar twee
andere huwelijken de kost verdienen. Ze begon toen als freelance journalist. Later
nam ze haar studie weer op en behaalde in 1969 aan de universiteit van Vermont
haar BA in de geschiedenis, gevolgd door een MA in Montreal. Daarna startte ze
met het promotie-traject aan de graduate school, maar maakte dat niet af. Als
historica sprak de benadering van de Franse Annales-school, die zich erop richtte
om door minutieus onderzoek van documenten en materi€le cultuur het leven van
gewone mensen in beeld te brengen, haar sterk aan (Rood 2001: 2-1). Dat zal
niemand die haar werk kent verbazen.

Met schrijven begon ze al vroeg. Haar eerste korte verhaal werd in 1964
gepubliceerd (in Seventeen), maar haar literaire schrijverschap zou pas
doorzetten na 1982. In dat jaar publiceerde Esquire een van haar korte verhalen
(‘The Wer-trout’), en Tom Jenks, de verantwoordelijke redacteur, stimuleerde
haar tot de publicatie van een bundel met korte verhalen, Heart Songs and Other
Stories (1988). Het korte verhaal zou altijd haar sterkste vorm blijven.

Daarnaast produceerde ze vanaf 1980 een lange lijst van nonfictieboeken in de
huis-, tuin- en keukensfeer, te beginnen met Making the Best Apple Cider. Het
maken van goed isolerende luiken, van schuttingen en tuinhekken, als mede
basale plattelandsonderwerpen als ruilhandel, het verbouwen van groente en het
kweken van fruit vormden de onderwerpen van haar andere boeken.

Het zijn typisch onderwerpen die om nauwkeurig verslag van ambachtelijke
technieken vragen, een van de dingen die we in Proulx’s literaire werk steeds zien
terugkomen. Maar haar interesse in het rurale leven ging verder. Ze was altijd
zeer geinteresseerd in situaties waarin veranderingen op het sociale en
persoonlijke vlak een cruciale rol speelden. In haar literaire werk vertaalt zich dat
in wat Richard Eder (New York Times Book Review, 23 May 1999, geciteerd Rood
2001: 10), bewonderend heeft omschreven als haar ‘feeling for place and the
shape into which it twists her characters’.

Taal, geschiedenis, gebruiken, materi€le cultuur, alles tegen de achtergrond van
het landschap. Annie Proulx is gefascineerd door het landschap. In haar werk
speelt het een overheersende rol, en ze maakte het tot onderwerp van haar Van
der Leeuw-lezing in 1999: ‘Dangerous Ground: Landscape in American Fiction’.
De zee als landschap, in de zin van bepalend referentiekader voor de personages,
lijkt dan ook een goede invalshoek op The Shipping News.



Annie Proulx bezocht Newfoundland (met de klemtoon op New-) voor het eerst in
de 1980-er jaren. Als ze haar eerste indrukken van het Great Northern Peninsula
beschrijft, vertelt ze dat ze zich daar op een bijna bovennatuurlijke manier bewust
was van het landschap (Rood 2001:74). Ze was zo door het eiland gefascineerd
dat ze er een huis kocht, waar ze sindsdien regelmatig verblijft. De andere pool
van haar bestaan is het rurale binnenland van Noord-Amerika. Sinds 1995 woont
ze in Wyoming, een gebied waar de hemel het landschap, en het leven, domineert
zoals de zee dat doet op Newfoundland: ‘In Wyoming they name girls Skye. In
Newfoundland it’'s Wavey’ (The Shipping News, 122).

Net zoals Annie Proulx’s leven zich, landschappelijk gezien, beweegt tussen deze
twee uitersten, het gortdroge vlakke land van de Midwest aan de ene kant en de
ruige zeekust van Newfoundland aan de andere, stelt ze ook in The Shipping
News deze twee polen soms tegenover elkaar. Ze worden als het ware belichaamd
door de twee zussen die Quoyles tante terloops noemt, omdat ze vindt dat
Quoyles dochters op hen lijken (26):

‘De meisjes lijken erg op Feeny en Fanny vroeger, mijn jongere zusjes. Feeny zit
nu in Nieuw Zeeland, zeebioloog, weet alles van haaien. Heeft van het voorjaar
haar heup gebroken. Fanny zit in Saoedi-Arabie. Ze is met een valkenier
getrouwd. Moet een zwart ding over haar gezicht dragen.’

De ruimte en de wijde vergezichten van het door velen als saai ervaren
Amerikaanse platteland van de Midwest spreken Annie Proulx aan. Ze houdt van
de wijde vergezichten, waardoor je alles goed kunt zien, van de golvende vlakten
en steile rotswanden. Heel anders dan de bossen van New England waar ze
opgroeide. Twee verhalenbundels, Close Range: Wyoming Stories (1999) en Bad
Dirt: Wyoming Stories 2 (2004), zijn gesitueerd in deze streek. ‘Brokeback
Mountain’, misschien wel haar allerbeste korte verhaal, verscheen in Close
Range. Het is later ook apart gepubliceerd, in de nasleep van de aandacht die de
filmversie van het verhaal heeft gekregen.

In deze verhalen, net als in al haar literaire werk, is haar interesse voor de manier
waarop de natuurlijke gesteldheid van een gebied het leven van de bewoners
bepaalt dominant aanwezig. Om haar nogmaals te citeren:

‘Wat me buitengewoon interesseert is wat bewoners van een bepaalde streek
maakt tot de mensen die ze zijn. Ik kijk er op een wetenschappelijke manier naar
en neem alles in ogenschouw: de geografische ligging, de geologie, de natuur, het
klimaat, de economie die voortvioeit uit het karakter van de betreffende streek. In



Newfoundland (...) leeft de bevolking alleen van de visserij. Daar tref je geen
mijnbouw.’

Daarnaast is er het aspect van verandering. Het effect dat ecologische, sociale en
economische verschuivingen op de mensen hebben en de manier waarop ze
daarmee omgaan is een ander hoofdthema in haar werk. Vis, of het ontbreken
daarvan, bepaalt het leven op Newfoundland. Of oliewinning in zee daar een
alternatief voor biedt is maar de vraag. In de levensverhalen van de personages
uit The Shipping News komt het probleem uitstekend naar voren.

ACCORDION
CRIMES

E. ANNIE PROULX

Cover ‘Accordion
Crimes’

In Accordion Crimes, dat de geschiedenis volgt van een accordeon die met
Siciliaanse emigranten in Amerika is beland, wordt de harde worsteling
beschreven van allerlei groepen die in de Amerikaanse samenleving voet aan de
grond proberen te krijgen of te houden. That Old Ace in the Hole beschrijft de
economische veranderingen in een afgelegen hoek van Texas, met veel aandacht
voor de daarmee gepaard gaande botsingen tussen traditionele cultuurpatronen
en moderne innovatie.

Het is een kader dat volop gelegenheid biedt om Proulx’s interesse voor
traditionele leefwijzen en alle kennis die ze daarover vergaard heeft aan bod te
laten komen, zonder dat dat overigens in de behandeling van haar personages
gaat overheersen.

Accordion Crimes
Van haar boeken is Accordion Crimes het meest gewelddadig. De milieus waarin
het zich afspeelt, dat van emigranten die zich hardhandig een bestaan moeten
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bevechten in het nieuwe land, brengen dat ook met zich mee. Door de kritiek is
dat wel als een bezwaar tegen het boek aangevoerd. Proulx reageerde daarop met
de constatering dat Amerika nu eenmaal ‘a violent, gun-handling country’ is, en
dat ze van al dat geweld niets heeft hoeven verzinnen: ze heeft het allemaal
gewoon uit openbare dossiers gehaald. Geweld is ook in The Shipping News
bepaald niet afwezig: de zachtmoedige Quoyle stuntelt door een wereld waar de
agressie dicht onder de oppervlakte borrelt, en ook regelmatig tot uitbarsting
komt. De afscheidspartij waarbij de feestgangers uiteindelijk het zeiljacht
waarmee hun collega de volgende dag zal vertrekken kort en klein slaan en tot
zinken brengen, is een evident geval. Dan de familie waarvan hij afstamt, de ‘oude
Quoyles’, die worden beschreven als een gewelddadige troep primitievelingen.
Verder de uiterst kwaadaardige echtelijke ruzies van een jacht-bevarend
echtpaar, die resulteren in een in stukken gesneden en in zee gedumpt lijk. De
kranten op Newfoundland, die vol staan me bizarre, vaak gewelddadige seksuele
vergrijpen. Quoyles vriend Partridge die hem een ontredderd verslag doet van de
rellen in Los Angeles. Een doorgeslagen man die op hun oude krant in
Mockinburg, NY, praktisch de hele redactie aan flarden schiet.

Veel daarvan sluit aan bij Proulx’s voorkeur voor het extreme, en voor bizarre,
larger-than-life personages. In dat opzicht doet haar werk denken aan dat van
Flannery O’Connor, prominent vertegenwoordigster van de regionale literatuur
uit de zuidelijke Amerikaanse staten. Ook Proulx’s werk is in zekere zin als
regionaal te karakteriseren, en past in de trend van hernieuwde belangstelling
voor dit genre die in Amerika opkwam in de 1980-er jaren (Rood 2001:12).

Newfoundland

Het landschap van The Shipping News is de zee. In het hierboven gegeven citaat
onderstreept het voor ons weinig alledaagse geluid van de zucht van een
dwergvinvis Quoyles desoriéntatie. Het is een afdoende manier om aan te geven
op welk landschap het leven in Newfoundland is georienteerd.

Wie, zoals wij in 1999, geinspireerd door Annie Proulx op een Newfoundlandse
heuveltop belandt en gesnuif in het struikgewas meent te horen, kan het beste
eerst naar de zee kijken: het blazen van spelende bultruggen is er kilometers ver
te horen.

De zee bepaalt er het leven: de locale krantjes die men rondtrekkend door
Newfoundland koopt lezen als een achtergrondcommentaar op The Shipping
News. Vis, altijd het belangrijkste bestaansmiddel, is een hoofdthema. Die vis is



er nauwelijks meer, sinds de kabeljauw door overbevissing praktisch is
uitgestorven. Nog niet lang geleden kwam die in zulke dichte scholen op de
Grand Banks voor dat de schepen erin vastliepen. Er wordt dan ook vooral
geschreven over het ontbreken van vis en de gevolgen daarvan. De olie die
inmiddels onder de zeebodem is ontdekt zorgt voor enige werkgelegenheid, maar
veel helpt dat niet.

De armoede en het tot ver in de twintigste eeuw vaak uiterst primitieve leven op
Newfoundland komen in The Shipping News regelmatig aan de orde. Wie dat in
breder kader indringend in beeld gebracht wil zien, leze Wayne Johnston’s The
Colony of Unrequited Dreams (1999) dat over het leven van de latere premier
Joseph (Joey) Smallwood gaat, en, van dezelfde auteur, het autobiografische
Baltimore Mansion; a Memoir (2002).

Joseph Smallwood was niet alleen de premier die de confederatie van
Newfoundland met Canada erdoor drukte, tegen de zin van velen in, maar ook de
man die vastbesloten was ‘om Newfoundland schoppend en krijsend de twintigste
eeuw in te sleuren’. Een van de stappen die hij daarvoor nam was het
ontmantelen van de vele geisoleerde kust- en eilandgemeenschappen. Dorpjes die
alleen over zee bereikbaar waren, met houten huizen, een kerkje, en grote houten
vlonders (‘flakes’) waarop de vis gedroogd werd die eens per jaar werd opgehaald
door een schip dat in ruil elementaire levensbehoeften zoals suiker en meel
aanvoerde. In 1960 werden de bewoners door Smallwood’s regering, die hun
manier van leven niet meer in de moderne tijd vond passen, naar de steden op het
vasteland van het eiland gedirigeerd, waar van de beloften van werk niet veel
terecht kwam. Vaak was voorafgaand daaraan de pastoor al teruggeroepen: een
effectieve maatregel, want als er niet meer gedoopt, getrouwd en gebiecht kan
worden, en er geen laatste sacramenten meer kunnen worden toegediend, wordt
het leven voor gelovige katholieken op zo’n plek onmogelijk. De verlaten houten
dorpjes, die eruit zien of de bewoners er zo weer in kunnen trekken, zijn nog
steeds te bezoeken. Dan moet men wel een boot vinden die bereid is erheen te
varen. Ongevaarlijk is zo’n bezoek niet, want veel van het hout in die dorpjes is
vermolmd, en huizen en plankieren kunnen elk moment instorten.

Ook in The Shipping News wordt er aan Smallwood’s drastische maatregel
gerefereerd. Billy Pretty, tijdens een bezoek met Quoyle aan het nu verlaten
eiland Gaze: ‘De regering heeft ons in zestig van Gaze afgehaald. Maar je zult
zien dat veel van de huizen nog stevig overeind staan, na zo’'n stuk of dertig jaar



leeg. O ja, ze lijken stevig genoeg’ (163).

Wat de mensen die daarbij betrokken waren ervoeren valt bijvoorbeeld te lezen in
Helen Porter’s ‘Moving Day’, of Al Pittman’s ‘Death of an Outport’. Twee verhalen
uit een bundeltje met Newfoundlandse literatuur, dat ik vond op een
rommelmarkt in Newfoundland. Rommelmarkten en yard sales zijn sowieso
onweerstaanbaar, maar helemaal voor de Proulx-fan die bedenkt dat Annie Proulx
op zo’'n plek The Ashley Book of Knots op de kop tikte, het boek dat haar het
verbindende thema voor The Shipping News - zeemansknopen - aan de hand
deed.

Death of an Outport

In ‘Death of an Outport’, dat in 1967 speelt, bezoeken de ik-persoon en zijn vrouw
het eilandje Merasheen, waar de vissers nu uiteindelijk ook hun verzet tegen de
centralisatie hebben moeten staken. Beloften van werk en luxe hebben hen niet
kunnen verleiden: ze kunnen prima leven zonder auto’s, televisie en
supermarkten. Maar de school wordt gesloten, de priester vertrekt in het najaar,
en de overheid heeft niet alleen besloten om geen elektriciteit meer te leveren,
maar ook om de visfabriek te sluiten. Waar kunnen ze dan nog heen met hun
vangsten? Ze zullen worden geresettled in Placentia, een van de nieuwe
economische ‘groeicentra’. Groei van de bevolking zullen ze bedoelen! De vissers
zien er niets in: door de grote toestroom van mensen is er nauwelijks werk, er is
haast geen huis te krijgen, en er is daar geen enkele mogelijkheid om hun oude
beroep te blijven uitoefenen. Maar ze hebben geen keus, en voor de laatste keer
maken ze zich op om het grote jaarlijkse tuinfeest te vieren.

In ‘Moving Day’ hoort student Jenny, net voor ze teruggaat naar haar ouders op
Grassy Island om daar de zomervakantie door te brengen, dat de familie na de
zomer het eiland zal verlaten om naar de stad te verhuizen. Ze is erg overstuur:
hoewel ze er zelf niet over zou piekeren om definitief terug te gaan naar Grassy
Island, het is wel de thuisbasis waar ze altijd op dacht te kunnen rekenen.

Thuis aangekomen, merkt ze hoe gecompliceerd de gevoelens van de familie over
het besluit zijn. Moeder is de drijvende kracht: ze kan het isolement niet langer
aan. Er zijn nog maar acht families over, de mannen zijn voor lange perioden weg
om elders te werken, de jongens moeten naar een eenmansschooltje met een
derderangs leerkracht, en ze wil een dokter in de buurt. Ze brengen een laatste
gelukkige zomer op het eiland door, terwijl langzaam aan iedereen zich verzoent



met het idee van het nieuwe bestaan. Maar op de dag van de verhuizing is het
moeder die ontbreekt op het moment dat de boot klaar is om af te varen. Jenny
vindt haar in de keuken, wanhopig huilend. Ze durft niets te zeggen. Terug bij de
boot is één blik genoeg om haar vader te laten begrijpen waar zijn steun nodig is.

The Shipping News (1993)

De hoofdpersoon van The Shipping News is Quoyle, een onhandige, weerloze
man, die zich geen raad weet met zijn kolossale lichaam, zijn plaats in het leven
en zijn emoties. Van de zee, die in het leven van zijn Newfoundlandse
voorgeslacht zo’n centrale rol speelde, begrijpt hij helemaal niets. Als hij door een
toevallige samenloop van omstandigheden op Newfoundland terecht komt, is hij
wel gedwongen om een vorm te vinden voor het leven met de zee. Als hem dat
lukt, kan hij ook met zichzelf leven, en pas dan vindt hij, in een nieuw huwelijk
met een vrouw die niet toevallig de naam Wavey (‘golvig’) draagt, de harmonie
die altijd onbereikbaar voor hem was.

Dat is, in het kort, de lijn van het verhaal. De naam Quoyle (zijn voornaam krijgen
we niet te horen) draagt hij niet toevallig. Zoals hierboven werd gezegd, vormen
zeemansknopen, met hun functie en betekenis, een verbindend thema in het
verhaal. Ze worden vaak opgevoerd als motto voor de hoofdstukken. Zo ook bij
hoofdstuk 1, waar we uitgelegd krijgen wat een ‘quoyle’ is: een opgerold stuk
touw. Een speciaal soort ‘quoyle’ is de ‘Vlaamse plak’, een touw dat is opgerold
tot een plat liggende spiraal. Men legt hem op het dek, zodat er zonodig overheen
gelopen kan worden. Een naam dus die uitstekend past bij de hoofdpersoon, een
mislukte journalist in Mockingburg, NY.

Quoyle is de zachtmoedigste mens op aarde. Een reusachtig lichaam, flaporen,
een groteske kin, onbeholpen en onhandig. Veracht door zijn vader, zijn broer en
door zijn vrouw Petal, een nymfomane slet die hoogstens even thuiskomt om zich
te verkleden en om Quoyle te kleineren. Quoyle zorgt zo goed en zo kwaad als het
gaat voor Bunny en Sunshine, hun twee kleine meisjes waar zijn niets van moet
hebben. Als ze er tenslotte definitief met een man vandoor gaat, neemt ze de
kinderen mee en verkoopt ze onderweg aan een pornofotograaf. Vlak daarop
verongelukt ze. De kinderen worden gelukkig opgespoord voor er iets dramatisch
met ze heeft kunnen gebeuren.

Quoyle, wiens beide ouders kort daarvoor samen zelfmoord hebben gepleegd, is
totaal ontredderd. Willoos laat hij zich op sleeptouw nemen door zijn tante, die



besloten heeft naar haar geboorteplaats op Newfoundland terug te keren en op
doorreis Quoyle bezoekt om de as van haar broer op te halen. Van zijn
Newfoundlandse wortels is Quoyle zich nauwelijks bewust, tot zijn tante hem het
een en ander vertelt over de ruwe eilandfamilie waar hij uit voortkomt. Van zijn
vader, die als jongen het eiland had verlaten, heeft hij daar nooit iets over
gehoord. Hij herinnert zich hem als een man met een passie voor tuinieren, altijd
weer verrukt over de vruchtbaarheid van hun grond, iemand die dol was op fruit:
‘Quoyle herinnerde zich paarsbruine peertjes met de vorm en het formaat van
vijgen, zijn vader het vruchtvlees afhappend met pikkende happen, de geur van
fruit in hun huis, resten van klokhuizen en schillen in de asbakken, de skeletten
van druiventrossen, perzikpitten als kippenhersens op de vensterbank, de
handschoen van bananenschil op het dashboard. In het zaagsel van de werkbank
sterrenstelsels van zaden en pitten, kersenpitten, lange witte dadelpitten als
ruimteschepen. Aardbeien in de ijskast, en in juni de auto geparkeerd op een
landweg en de vader op zijn knieen, wilde aardbeien plukkend tussen het onkruid.
De uitgeholde kalotjes van grapefruits, gebarsten bollen van mandarijnenschil.’

Pas later begrijpt hij hoe daarin de totale afwijzing lag van het land waar zijn
vader was opgegroeid, het onherbergzame Newfoundland met zijn rotsige bodem,
schrale begroeiing en bessen als enige vruchten.

Vandaar ook zijn hevige afkeer van de onhandige zoon met het grote lichaam, die
alle uiterlijke trekken van de gehate eiland-Quoyles vertoont, een gedegenereerd
en maatschappelijk uitgesloten zootje. Daar komen we in de loop van het boek
achter:

‘Een ruwe troep was het. In de ouwe tijd, zeggen ze, hebben de Quoyles eens een
man met zijn oren aan een boom vast getimmerd en zijn neus afgesneden voor de
bloedgeur, zodat die de maaien en vliegen kon trekken om hem levend op te
vreten.’

Toch heeft ook Quoyles vader zijn wortels niet helemaal kunnen vergeten, zoals
blijkt uit zijn testament. Hij vraagt daarin zijn veel jongere zus Agnis, die als kind
jarenlang regelmatig door hem seksueel werd misbruikt, om zijn as naar
Newfoundland terug te brengen. Dat zal Agnis, ‘de tante’, ook inderdaad doen,
maar warme gevoelens heeft ze er bepaald niet bij: eenmaal terug in hun oude
huis op Newfoundland kiept ze de as in het gat van de wc, en plast erop.

Quoyle voelt geen enkele verwantschap met het ruwe, gedegenereerde kustvolk
dat zijn tante hem beschrijft, en met de zee heeft hij al helemaal niets. Hij kan



niet eens zwemmen. Toch krijgen we op dit punt het eerste signaal dat hij er
instinctief in zal slagen om met zijn genetische erfenis in het reine te komen, en
die tot een positieve kracht in zijn leven te maken. Rondbellend om een baantje
bij een Newfoundlandse krant hoort hij van een oude vriend dat men bij de
Gammy Bird iemand zoekt, bij voorkeur iemand die iets met de zee van doen
heeft. ‘Mijn grootvader was zeehondenjager’, reageert Quoyle tot verbijstering
van zijn vriend Partridge. Zo weet hij, geheel tegen zijn gewone doen in, het
verhaal dat hij net van zijn tante heeft gehoord en dat hem met weerzin heeft
vervuld, plotseling positief te benutten. Zeehondenjager is een erg groot woord
voor Sian Quoyle, de jongen met neiging tot epileptische aanvallen waar zijn tante
hem over had verteld, de jongen die op twaalfjarige leeftijd bij de zeehondenjacht
onder het ijs was geschoten en verdronken. ‘Dan kan hij mijn grootvader toch niet
geweest zijn?’ ‘Nu dan ken je de Newfoundlanders niet’. Deze Sian had voor hij
verdronk bij zijn zusje het kind verwekt dat later Quoyles vader zou worden.

Zo trekt Quoyle, de vleesgeworden landrot, met tante en zijn dochterjes Bunny en
Sunshine naar Killick-Claw, een fictieve plaats op Newfoundland, en wordt als
zeespecialist bij de Gammy Bird binnengehaald. Daar krijgt hij de taak om de
scheepsberichten op te stellen en om wekelijks een auto-ongeluk te verslaan, hoe
bloederiger hoe beter. Slechter op zijn plek kan hij zich niet voelen. Hij staart uit
het raam, en werpt zijn eerste blik op Wavey: hij ziet een vrouw lopen in een
regenjas, met een kind aan de hand.

Totaal gedesoriénteerd is hij, en tante neemt alle beslissingen. Ze trekken in het
oude familiehuis, dat er na al die jaren nog gewoon staat, stevig met kabels
verankerd, aan de overzijde van Omaloor Bay. Een ‘omaloor’ is een grote,
stomme, onhandige, half debiele kerel, zo horen we. Want de baai is naar de
Quoyles genoemd. Terug in de huid van de oude Quoyles, dus. ledereen probeert
Quoyle er van te overtuigen dat hij een boot moet kopen om de baai over te
kunnen steken die hen van de bewoonde wereld scheidt, zodat hij zich de
dagelijkse lange omweg over land kan besparen. Hij voelt er niets voor. En als hij
tenslotte, in een impuls, zich voor een paar tientjes een bootje laat aansmeren,
wordt hij door iedereen uitgehoond, omdat het ding volstrekt niet zeewaardig is:
‘Domme Man Doet Weer Eens Iets Fout’. Het kost hem bijna zijn leven, want hij
heeft er geen benul van hoe hij met een boot moet omgaan, en bij een onhandige
manoeuvre loopt dit totaal fout ontworpen bootje dan ook onmiddellijk vol water
en zinkt. In het ijskoude zeewater, waarin een doorsnee mens ook midden in de
zomer niet langer dan vijf minuten kan overleven, betekent zoiets meestal een



snelle dood, maar Quoyle overleeft het dankzij zijn dikke speklaag en zijn
vermogen tot autosuggestie. Zijn enorme lijf, waar hij zich altijd zo opgelaten mee
heeft gevoeld, blijkt in de confrontatie met de zee plotseling uitzonderlijk
adequaat.

Heel voorzichtig ontwikkelt zich er een relatie tussen Quoyle en Wavey, de lange,
rustige vrouw in de groene regenjas die hij altijd ziet lopen met haar zoontje, een
mongooltje, aan de hand. Ze is weduwe: haar man, even pathologisch promiscue
als Quoyles vrouw Petal, is omgekomen op een booreiland. Heel langzaam zullen
Quoyle en zij, twee gekneusde, weerloze mensen, zich voor elkaar openstellen en
uiteindelijk ontdekken dat er ook liefde kan bestaan waarbij de ander je geen pijn
doet.

Maar de aarzeling bij allebei is groot. De dode partners zijn nog levensgroot
aanwezig. Wavey kan niet naar de zee kijken zonder aan haar verdronken man te
denken. De levert ook hier de achtergrondmelodie voor hun zich langzaam
ontwikkeldende relatie: als ze met z'n allen bessen gaan plukken op een van de
ruige, laagbegroeide landtongen, lopen Quoyle en Wavey samen langs het strand,
dat vol ligt met aanspoelsel. Een ijsberg met twee pieken drijft in de monding van
de baai, en begint langzaam te kapseizen. Wavey klimt op een rots om ernaar te
kijken:

‘De zuidelijke toren hing schuin zoals een potlood in een schrijvende hand, de
noordelijke toren verhief zich erboven als een minnaar. Geluidloos kwamen de
torens in de verte bij elkaar, plonsden onder water. Een fontein van verplaatst
water.’

Quoyle, in een onhandige toenaderingspoging, pakt Wavey plotseling bij de
enkels. Maar het is te vroeg voor haar, en ze rent weg, Quoyle achterlatend in de
hei. Het beeld van een toekomst samen doemt vaag voor hem op. Maar het zal
nog een hele tijd duren voor ze een flipper pie voor hem bakt, een pastei van
zeehondenschouder, en dat beloond krijgt met de ‘echte Newfoundlanse zoenen’
die uiteindelijk een brug tussen hen slaan.

Een keerpunt in Quoyles leven is het moment waarop hij voor het eerst iets goed
doet in de ogen van zijn omgeving. Geheel op eigen houtje en tot woede van zijn
redacteur schrijft hij een stuk voor de krant over een jacht dat de haven aandoet,
een botter die oorspronkelijk voor Hitler was gebouwd. Jack, eigenaar van de
krant, veegt de protesten van redacteur Terd Card van tafel en zegt Quoyle dat hij
voortaan wekelijks zo’'n stukje moet schrijven.



‘Zesendertig jaar oud, en dit was de eerste keer dat iemand zei dat hij het goed
gedaan had.” Zijn eerste succes, en een schip - de zee dus - is daarin
instrumenteel.

Quoyle, uiterlijk direct herkenbaar als een van de ‘oude Quoyles’, de beruchte
familie van zich aan God noch gebod storende jutters die met lampen schepen op
de kust plachten te lokken, heeft niets in zijn karakter dat hem tot een succesvolle
Quoyle van het oude stempel kan maken. En als zijn juttersbloed even van zich
lijkt te doen spreken wanneer hij een koffer uit zee opvist en niet rust voor hij die
open heeft, blijkt de vondst uit juttersoogpunt een éclatante mislukking: wat eruit
rolt is het hoofd van de eigenaar van de Hitlerboot, van wiens vileine ruzies met
zijn echtgenote Quoyle getuige is geweest. Het is duidelijk wie bij die ruzies de
laatste slag gewonnen heeft.

De vondst is lucratief, niet vanuit het oogpunt van de oude, juttende Quoyles,
maar vanuit dat van de nieuwe Quoyle, de journalist, die bezig is een heel andere
vorm te vinden om met de zee om te gaan. Is er een betere scoop denkbaar?
Quoyle is overigens teveel aangeslagen om er gebruik van te maken.

Toch neemt zijn journalistieke zelfvertrouwen verder toe. Tegen de wil van Tert
Card schrijft hij een stuk waarin impliciet het nut van de olie als Newfoundlands
nieuwe toekomstperspectief in twijfel wordt getrokken: ‘Niemand hangt een
schilderij van een olietanker aan de muur’. Een beeld dat hij afzet tegen dat van
de oude vissersschepen. Hij heeft goed geluisterd naar Billy Pretty, die hem de
ecologische ellende heeft geschetst die de oliewinning zal veroorzaken en die het
definitieve einde van het zeeleven zal betekenen. Als bij het uitkomen van de
krant blijkt dat Tert, die fanatiek gelooft in de olietoekomst, het stuk totaal
veranderd heeft, wordt Quoyle razend. Tot zijn verbijstering krijgt hij de volle
steun van Jack, de baas van de krant.

Zo breekt uiteindelijk het moment aan waarop voor het eerst niet tante de
plannen voor de toekomst van de familie maakt, maar Quoyle zelf. En als niet lang
daarna Tert Card aankondigt dat hij het door hem zo gehate Newfoundland zal
verlaten en naar Florida vertrekken, volgt Quoyle hem op. Zijn eerste actie zal
zijn om de nepadvertenties waar de krant vol mee staat eruit te gooien.

Quoyles band met het oude Quoyle-verleden wordt definitief en drastisch
verbroken als een zware storm het oude huis op de landtong losrukt van de kabels
waarmee het verankerd is, en het eenvoudig weg blaast. Als ze 's morgens vanaf
de overkant van de baai kijken hoe het huis de storm is doorgekomen, is het er



niet meer. Of het een gewone storm was of een die door magische windknopen
was veroorzaakt is voor sommigen dan nog een vraag, al wordt die niet expliciet
gesteld. Want knopen duiken in het boek niet alleen op in de hoofdstuktitles, maar
vormen ook een significant subthema in het boek. Tantes vader is bijvoorbeeld bij
het lossen verongelukt doordat de knoop van een takel losschoot. Jack Buggins
verdrinkt door een touw dat vast schiet om zijn enkel. Knopen worden in het boek
ook voor magische doeleinden gebruikt: Tert Card probeert er bijvoorbeeld mee
van de pijnlijke haften in zijn mond af te komen.

Magische knopen

Maar knopen, magische knopen, legt vooral de oude Nolan Quoyle, een bijna
vergeten en half seniele oude neef, de laatste van de oude Quoyles op het eiland.
Hij woont ergens in de eenzaamheid in een vervuilde en gammele hut, en moet er
niets van hebben dat het oude familiehuis weer bewoond wordt. Met
knopenmagie probeert hij kwaad te veroorzaken om de nieuwe bewoners weg te
krijgen. Als Quoyle geknoopte bosjes gras op de drempel vindt, denkt hij er
aanvakelijk niets van: iets van de kinderen zeker. Maar als zijn boot onder hem
zinkt en hij ziet dat er een stuk touw onder de bank uit glijdt met aan de ene kant
een knoop en aan de andere kant kronkelige eindjes die eruit zien alsof ze lang in
de knoop hebben gezeten, begrijpt hij dat het niet zomaar iets is, en dat dat stukje
touw met knopen een bijzondere betekenis heeft. Als het ze eindelijk lukt om bij
neef Nolan op bezoek te gaan laat hij trots het touw met de windknopen zien
waarmee hij storm heeft veroorzaakt. Quoyle gooit het in het vuur, tot ontzetting
van Nolan: nu kan de magie nooit meer ongedaan worden gemaakt.

Zoals Quoyles ontwikkeling beschreven wordt in termen van zijn relatie tot de
zee, een relatie waar hij uiteindelijk een harmonieuze, bij zijn zachtaardige
persoonlijkheid passende vorm voor weet te vinden, zo worden ook alle andere
personages in The Shipping News in beeld gebracht vanuit hun relatie tot de zee.

Enkele voorbeelden: daar is allereerst Agnis, ‘de tante’. Geboren op
Newfoundland, opgegroeid in het oude huis op de landtong, tot de familie haar
naar de Verenigde Staten emigreerde. Daar kwam ze terecht in een
administratieve baan. Met haar vriendin betrok ze een woonboot, en hun favoriete
tijdverdrijf was om rond te rijden langs jachthavens en naar boten te kijken. Het
water bleef haar oriéntatiepunt, en schepen in het bijzonder. Als Agnis,
aanvankelijk als hobby, meubels leert bekleden, blijkt ze een bijzonder talent te
hebben voor het stofferen van scheepsmeubilair. Daar maakt ze met veel succes



haar beroep van. Haar klanten, in de vorm van het vileine echtpaar van de
Hitlerboot, volgen haar zelfs als ze na de dood van haar geliefde vriendin
teruggaat naar het barre kustgebied van haar jeugd en haar bedrijf verplaatst van
Long Island naar Newfoundland. Alleen daar, op die plek vol bittere
herinneringen, kan ze de kracht vinden om door te gaan. De zee helpt haar:
dankzij een scheepsbrand krijgt haar bedrijf vaste voet aan de grond. Het maakt
dat ze haar onherbergzame geboortestreek niet meer nodig heeft, en een nieuw
leven kan beginnen in het veel vriendelijker klimaat van St. Johns, Newfoundlands
hoofdstad.

Dan Dawn, een van de vrouwen die Agnis als stikster in dienst neemt als ze,
aanvankelijk in Killick-Claw, haar bedrijf weer probeert op te bouwen. Dawn’s
opleiding is van totaal andere aard: ze heeft een graad in Pharology,
vuurtorenkunde. Dat suggereert in elk geval een aanvankelijke affiniteit tot de
zee. Maar enig uitzicht op een baan is er niet, dus dat betekent af en toe een
tijdelijk baantje in de visfabriek, en een werklozenuitkering (‘the lumpfish caviar’)
als dat weer afgelopen is. Als Agnis kreeftenpastei op tafel zet wanneer Dawn
komt eten, blijkt dat ze dat met geen mogelijkheid door haar keel kan krijgen.
Veel te veel kreeft gehad in haar leven. Men krijgt de indruk dat die kreeft voor
de zee in zijn totaliteit staat. Dawn wil inmiddels nog maar één ding: weg uit
Killick-Claw, in wat voor baan dan ook. Dankzij de meevaller van het uitgebrande
schip en de grote opdracht die daaruit voortvloeit lukt dat tenslotte.

De redactie van The Gammy Bird waar Quoyle bij terecht komt biedt ook
treffende voorbeelden. Daar is Nutbeem, die met een zelf gebouwd zeiljacht over
de oceaan zwerft en zo op Newfoundland is beland. De krant biedt hem een
tijdelijk baantje tot hij zijn reis kan voortzetten. Als het eindelijk zover is, slaan bij
zijn afscheidspartij de feestvierders het jacht stuk en brengen het tot zinken.

Dan Tert Card, de feitelijke hoofdredacteur (officieel is Jack Buggins dat). Hij zit
zich voortdurend te krabben, zit letterlijk niet goed in zijn vel. Hij heeft een
intense relatie met de zee: een van onbedwingbare afkeer. Die afkeer geldt ook
het eiland als geheel. Hij haat het traditionele Newfoundland, waar alles om de
vis draait. Olie moet het worden. Een van zijn grote ruzies met Quoyle gaat daar
ook over. Hij leeft voor het moment dat hij het eiland definitief kan verlaten en in
Florida in de zon kan gaan zitten.

Billy Pretty, de kleine bejaarde man die voor de Gammy Bird de huis-, tuin- en



roddelrubriek verzorgt, heeft zijn bestaan letterlijk aan de zee te danken. Zijn
vader, een Engels voogdijkind op transport naar Canada, is toen het schip op de
rotsen liep door de bewoners van het eiland Gaze verstopt voor de
scheepsautoriteiten, en zo op het eiland opgegroeid. Een hard leven, vrijwel
helemaal afhankelijk van de zee, op een enkele koe en een aardappelveldje na.
Wat de mensen aan luxe bezaten was afkomstig van schipbreuken, aangespoeld of
uit wrakken gehaald. Billy spreekt er ondanks alles met nostalgie over: in die
kleine, doodarme gemeenschap had men tenminste nog zorg en aandacht voor
elkaar. Billy is vergroeid met de zee: hij kan zelfs in dichte mist langs de rotsige
kust navigeren, puur op geluid, geur, smaak en kleur van het water. Dat is nog
niks, zegt hij, zijn vader kon honderd mijl kust feilloos benoemen, enkel op de
smaak van de lucht. Billy kent talloze oude rijmpjes om veilig tussen de rotsen
door te komen:

‘Als je voor de Breipennen ligt/Komt Desperate Cove aan west in zicht/Achter de
Pennen stuur je dan/ tot aan de Schoen van de Oude Man/ De doorgang ligt viak
langs de teen/ 't is smal, dus langzaam er doorheen.’

Hij is ook een echte ‘fish dog’: wist altijd intuitief waar de vis te vinden was, een
eigenschap die goud waard was toen ieders bestaan nog van de vis afthankelijk
was. Nu die verdwenen is, heeft ook hij moeten zoeken naar andere capaciteiten
die hem aan werk konden helpen. Danzij zijn vader heeft hij uitstekend leren
schrijven, en dat leverde hem een baantje op bij de krant van zijn neef Jack.

Of Diddy Shovel, de havenmeester. Een geweldenaar in zijn jeugd, oprichter van
de Vingerclub, waar alleen kerels lid van mochten worden die zich aan hun pink
aan een balk konden optrekken (denk aan Proulx’s voorkeur voor het bizarre en
extreme). Nu op leeftijd, en verweerd door de elementen tot zijn huid er uitziet
als asfalt, met baardstoppels als zand erop. Quoyle wordt naar hem toegestuurd
voor de scheepsberichten, die hij voortaan immers voor de Gammy Bird moet
verslaan. Hij treft hem in zijn kantoor, zittend in zijn draaistoel voor de vier meter
hoge ramen die op de mistige haven uitkijken. ‘Je moet het bij storm zien, de
enorme wolken die van de berghellingen naar beneden rollen. Of zonsondergang,
precies een zwerm vogels die in brand staat. 't Zijn de meest waanzinnige ramen
in Newfoundland’. Hij vertelt Quoyle over zijn jonge jaren: naar zee op zijn
dertiende, als dekknecht op het zeilschip van zijn oom. Keihard werken, maar
goed te eten. Werd je sterk van. Kustvaart; daarna de visserij, bij de veerdienst,
bij de koopvaardij, de marine, tenslotte de kustwacht. En nu havenmeester, en



binnenkort pensioen. Hij laat Quoyle eerst de blaren op zijn vingers schrijven voor
hij hem de computer laat zien en hem een uitdraai geeft: zo weet hij tenminste
voorgoed dat je het op twee manieren moet kunnen, de gewone en eentje voor als
in een storm de stroom weer eens uitvalt.

Wavey Prowse, de lange vrouw in de groene regenjas, met rossige vluchten om
haar hoofd gewonden, kwam hierboven al ter sprake. Haar man is, met
zevenennegentig anderen, omgekomen bij het omslaan van een booreiland,
gevolg van het totaal ontbreken van veiligheidsvoorschriften. Haar herinneringen
aan hem zijn bitter: een knappe man, maar een totale nietsnut, en langs de hele
kust was het een sport om te kijken of een nieuwe baby op Herold Prowse leek.
Dat was niet zelden het geval. Toch kan ze niet van hem los komen. Als ze langs
de zee loopt heeft ze het gevoel dat ze elk moment zijn lijk tussen het
aangespoelde wier kan zien liggen. De ijsberg die ze ziet kantelen herinnert haar
aan het booreiland. Pas heel langzaam groeit er vertrouwen tussen haar en
Quoyle, vertrouwen dat zich in zekere zin manifesteert in de manier waarop ze
tegenover de zee staan. Een keerpunt is de zeehondenpastei die ze voor hem
bakt. Uiteindelijk is het haar oom die voor Quoyle een boot bouwt waarmee hij
veilig de zee op kan.

Dan is er Dennis, de zoon van Jack Buggins. Jack is ervan overtuigd dat de zee het
op alle Bugginsen voorzien heeft; toch wordt hij er onweerstaanbaar naar toe
getrokken. Talloze familieleden heeft hij aan de zee verloren. Hij doet alles om
zijn vier kinderen weg te houden van de zee, maar het helpt niets: zijn oudste
zoon monstert toch aan op een schip, en komt op zee om. Zijn ene dochter is
zeilinstructeur in Ontario, de andere is ‘social director’ op een cruiseschip. Dennis
heeft hij een opleiding tot timmerman laten volgen, en het eerste wat hij daarna
deed was aanmonsteren als scheepstimmerman. In een zware storm is zijn schip,
de Polar Grinder, kapot geslagen en een deel van de bemanning op een verlaten
rots beland. Dennis, de enige die het er levend afbrengt, wordt er na dagen
afgehaald door Jack, die hem puur op zijn instinct heeft weten te vinden. Het
heeft Dennis niet van zijn drang naar de zee genezen. Vissen blijft hij, al is het
maar af en toe. Het betekent een breuk met zijn vader. Jacks enige machtsmiddel
om Dennis nog een beetje aan land te houden is om zijn vergunning voor de
kreeftenvangst uit Dennis handen te houden.

Dan Jack Buggins zelf, visser in hart en nieren. Hij heeft, zoals gezegd, een haat-
liefde verhouding met de zee. Toen de vis opraakte moest hij naar ander werk



omzien. Het verhaal dat hij daarover aan Quoyle doet, biedt een karakteristiek
voorbeeld van Annie Proulx’s voorkeur voor het verwerken van goed
geresearched feitenmateriaal in haar romans. Jack vertelt over de visquota, een
systeem zo ingewikkeld dat zelfs Einstein het niet zou begrijpen, en de problemen
rond de zeehondenjacht, een van de weinige andere bestaansmiddelen op
Newfoundland. De niet door kennis gehandicapte, mediageile dierenbeschermers
krijgen een flinke veeg uit de pan. De malle banen die de overheid hem aanbood,
vaak resultaat van een bizar subsidiebeleid waarbij industriele projecten zonder
enige levensvatbaarheid met overheidsgeld konden worden opgestart. Tenslotte
begint hij, ook weer met subsidie, een krant, de Gammy Bird. Gammy Bird is de
locale naam voor de eidereend, afgeleid van gamming, het langszij gaan liggen
van schepen op zee om nieuws uit te wisselen. Jack geeft voornamelijk algemene
richtlijnen voor de krant, verder zit hij op zee om te vissen wanneer het maar
even kan, samen met zijn kat Skipper Tom. Jack beschikt over een vreemde
intuitie met betrekking tot de zee. Toen zijn zoon Jesson verdronk wist hij dat
onmiddellijk, net zoals hij wist dat het schip waar Dennis op voer was vergaan,
dat Dennis het er levend had afgebracht, en waar hij hem moest gaan zoeken.
Quoyle dankt zijn leven aan deze merkwaardige intuitie: toen hij bij het eerder
beschreven ongeluk met zijn onzeewaardige bootje in zee terecht gekomen was
zou hij zeker verdronken zijn, als Jack niet gevoeld had dat er iemand in de baai
dreef en het water op was gegaan.

Kreeftenpotten

Op een avond komt Jack niet thuis van een tocht naar zijn kreeftenpotten. Ze
vinden hem onder water hangend aan zijn boot: een losschietend touw heeft zich
om zijn been geslingerd en hem de diepte in getrokken. Zijn mes was niet met een
knoop gezekerd, en dus heeft hij zich niet los kunnen snijden. De zee heeft hem
eindelijk definitief te pakken gekregen, lijkt het. Maar de episode luidt de
apotheose in van Jacks relatie tot de zee, en geeft een definitieve wending aan het
leven van de Bugginsen. Als hij opgebaard ligt tijdens de wake aan de vooravond
van de begrafenis, en Quoyles dochter Bunny gefascineerd naar hem staat te
kijken, klinkt er plots een gehoest ‘alsof er een ouwe motor opstartte’: Jack,
schijndood door onderkoeling, komt weer tot leven. Quoyle rijdt met Dennis
achter de wegrijdende ambulance aan, en ziet dat Dennis de papieren heeft mee
gegrist waarmee Jack zijn vangstvergunning voor kreeft aan hem kan overdragen.
‘Ze vangen prachtstukken op het moment’. Gaat het te ver om te zeggen dat met
Jack’s herrijzenis de vloek die op de Bugginsen en de zee leek te rusten is



overwonnen, zodat Dennis eindelijk terug kan naar de visserij?

Quoyles dochter Bunny, die mede door de ‘kindvriendelijke’ praatjes uit het
handboek van de begrafenisondernemer nooit heeft willen geloven dat de dood
van haar moeder definitief was, weet nu zeker dat ze gelijk heeft. Dood is niet
dood. Wavey neemt haar mee naar het strand om naar de dode vogel te kijken die
ze daar pas hebben gevonden. Hij kan natuurlijk wel weggespoeld of weggewaaid
zijn, waarschuwt Wavey. De vogel is er inderdaad niet meer. Er ligt alleen nog
een enkele veer. Sterker bewijs heeft Bunny niet nodig: de vogel is weggevlogen.

Met haar vaak bizarre en onbeheerste gedrag is Bunny een echte Quoyle, en net
als haar vader heeft ze moeite om met de zee te leren leven. Haar angst voor de
zee is gecombineerd met haar angst voor witte honden. Een spookachtige witte
hond die ze in zee denkt te zien brengt haar in paniek, en ze brengt hem in
verband met een hond die ze om het huis heeft zien lopen, en waar niemand een
spoor van heeft kunnen vinden. De witte hond van triplex die in de voortuin van
Wavey’s vader staat maakt haar opnieuw panisch. Uiteindelijk helpt de witte
huskypup die ze van Wavey krijgt haar over haar angst heen. Ook voor Bunny
vallen de dingen uiteindelijk op hun plaats.

Bunny’s vastberaden ontkenning van de dood maakt het onmogelijke mogelijk. En
als de dode Jack weer tot leven kan komen, dan is toch niets meer
onwaarschijnlijk? Dan kunnen zelfs mensen die dachten nooit meer te kunnen
liefhebben elkaar vinden. En zo eindigt het boek met de bruiloft van Quoyle en
Wavey, een waarlijk natuurwonder:

Cover ‘De zee, de zee’

‘Water kan ouder zijn dan licht, diamanten kunnen splijten in warm geitenbloed,
bergtoppen koud vuur uitstralen, bossen opdoemen midden in de zee, het kan zijn
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dat er een krab gevangen wordt met de schaduw van een hand op zijn rug, dat de
wind gevangen wordt in een stukje geknoopt touw. En soms kan het gebeuren dat
er liefde bestaat zonder pijn of verdriet.’

Uit: De zee, de zee - in literaturen wereldwijd - Remke Kruk & Sjef Houppermans
(red.)
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