
Don Quichot, Reve en Zwagerman:
literaire naamwoorden

Ilias,  prozavertaling
d o o r  J a n  H e n d r i k
Glazemaker, Amsterdam
1658

Heet homerisch lachen naar Homerus? (Ja,  in  zijn  Ilias  beschrijft  hij  hoe de
hinkende Hephaestus ‘een onuitblusbaar gelach onder de goden’ deed opstijgen.
We hebben trouwens ook een homerische strijd en de homerische vergelijking.)
Is een platonische liefde vernoemd naar Plato? (Ja, in zijn dialoog Symposion
bespreekt  hij  de  dialectiek  der  liefde,  d.w.z.  hoe  het  verlangen  (eros)  het
lichamelijke overstijgt en zich uiteindelijk richt op de absolute schoonheid. Onze
taal kent ook nog de platonische maaltijd, waarbij meer geredeneerd dan gegeten
wordt.)
Danken we het sadisme aan markies de Sade? (Ja, Donatien Alphonse François
Marquis  de  Sade  (1740-1814)  beschreef  in  verscheidene  van  zijn  boeken
varianten van de liefde die  er  niet  om logen.  Het  masochisme komt van de
Oostenrijkse  schrijver  en  journalist  Leopold  Ritter  von  Sacher-Masoch
(1836-1895),  die,  met  name  in  Venis  im  Pelz  (1870),  schreef  over  de
tegengestelde  aandrang.)

De  literatuur  heeft  de  nodige  bijvoeglijke  en  –  in  mindere  mate  –
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zelfstandige  naamwoorden  gegenereerd.  In  een  paar  gevallen  zijn  die
voortgekomen uit de naam van een personage. Zoals datisme, een overbodige
opeenstapeling van synoniemen. Het Eponiemenwoordenboek (Amsterdam, 1990)
van  Ewout  Sanders  vermeldt:  `Datisme  dankt  zijn  bestaan  aan  de  Atheense
blijspeldichter Aristophanes. In 421 voor Chr. liet deze in De Vrede een zekere
Trygaeus zeggen: Welnu, dit is het! Hier komt het ouwe deuntje van Datis dat hij
zong als hij zich aftrok tijdens het middaguur: “Ik ben verrukt, ik ben verheugen,
ik ben in de wolken.”’

Een verhaal apart is dat van Pierre Abélard, ook bekend als Petrus Abaelardus, en
Héloïse. Abélard (1079-1142) was een monnik en docent, Héloïse (1101-1164)
was zijn ruim 20 jaar jongere pupil. Het leeftijdsverschil en de celibataire plicht
weerhielden  het  stel  niet  van  een  gepassioneerde  relatie,  waaruit  een  zoon
voortkwam, Astrolabus. Ze trouwden in het geheim maar moesten gescheiden
verder leven. Ze werden beroemd door hun heftige correspondentie en werden
pas in 1817 verenigd op de Parijse begraafplaats Père-Lachaise.
Fulbertus, Abélards superieur en Héloïses oom, bleek echter dermate verstoord
over  hun liefde,  dat  hij  een paar  boeven engageerde om de arme Pierre  te
straffen: zij castreerden hem.

Edmund Blair Leighton –
Abelard  and  Heloise.
1882

Hij  zal  niet  vermoed hebben, dat dat ooit  nog een plaats in een Nederlands
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woordenboek  zou  opleveren.  In  de  Woordenschat  van  Taco  de  Beer  en  E.
Laurillard  uit  1899,  wordt  het  werkwoord  abelardiseeren  [sic]  als  volgt
gedefinieerd: ‘ontmannen, van Abélard, een beroemd geleerde der 12de eeuw, (†
1142) op wien de krankzinnige Fulbert, vader [sic] van Heloise, deze bewerking
met  geweld  deed  toepassen’.  In  de  latere  drukken  van  onze  belangrijkste
woordenboeken komt abelardiseren niet meer voor.

Het verhaal van Abélard en Héloïse werd het onderwerp van talloze kunstwerken,
van romans en opera’s tot schilderijen en gedichten. De rebelse Franse dichter
François Villon (1431-1463), bijvoorbeeld, verwijst ernaar in een van zijn ballades,
de Ballade des dames du temps jadis. Het tweede couplet daarvan begint met

Où est la très sage Helloïs,
Pour qui fut châtré et puis moine
Pierre Esbaillart à Saint-Denis ?
Pour son amour eut cette essoine.

door Ernst van Altena in de Ballade van de dames uit vroeger tijden vertaald als

Heloise, ach waar is zij,
die zo schoon was en veel verstand had?
Abelard trok de monnikspij
voor haar aan, toen men hem ontmand had.

In de Nederlandstalige literatuur wijdden Hendrik Tollens en Jan van Nijlen elk
een gedicht aan het ongelukkige paar, de eerste met ‘Heloïze aan Abelard’ in
Gedichten, derde deel (1815), de tweede met ‘Héloïse en Abélard’ in de bundel De
vogel Phoenix uit 1928, niet te verwarren met de gelijknamige bundel van M.
Vasalis.

Vaker  dan  personages  hebben  auteursnamen  een  naamwoord  voortgebracht.
Voorbeelden uit de klassieke Nederlandse letteren zijn Vondeliaans, volgens Van
Dale: ‘als van, zoals men vindt bij Joost van den Vondel’, Catsiaans: ‘in de trant
van  Cats’  en  Hooftiaans:’van  of  in  de  trant  van  de  dichter  P.C.  Hooft:  een
Hooftiaanse stijl’.
Van over de grenzen komen onder meer Dantesk: ‘herinnerend aan, zoals men
vindt bij Dante Alighieri (1265-1321), vooral met gedachte aan zijn voorstelling
van de hel in de Divina Commedia’ of Tolstojaans: ‘van, als van of in de geest van



(…) Tolstoj, met de gevoelswaarde ootmoedig, eenvoudig, anti-autoritair’.
Beperken de eerste drie omschrijvingen – Vondel, Cats en Hooft – zich nog tot de
stijl of trant van de auteur, bij de laatste twee wordt al enige toegevoegde waarde
gesuggereerd.

Bij  tal  van voorbeelden heeft  het  bijvoeglijk  naamwoord stijl  of  werk van de
schrijver bijna geheel  verlaten en heeft  het  een betekenis  op zich gekregen.
Dickensiaans is volgens het woordenboek weliswaar ‘zoals van of bij Dickens’,
maar  vervolgens  ook  ‘armoedig,  ellendig  en  ongezond  zoals  in  de  vervuilde
industriële  stedelijke  woonwijken’.  En Kafkaiaans  is  ‘naar  de  schrijver  Franz
Kafka (1883-1924) op raadselachtige wijze beangstigend, bedreigend (vooral door
een overgeperfectioneerde samenleving die zich aan de controle van het individu
onttrekt)’.  Die dreiging spreekt voor mij  sterker uit  het woord Kafkaësk, een
lemma dat echter volstaat met de verwijzing naar Kafkaiaans.
Alle  tot  nu  genoemde  woorden  (met  uitzondering  van  datisme)  zijn  officieel
goedgekeurd, d.w.z. ze komen voor in twaalfde druk van Van Dale (1992). Er doen
er echter vast veel meer de ronde, die niet vastgelegd zijn. Weliswaar wordt
Reviaans vermeld in Van Dale (met de weinig verhelderende uitleg `in de stijl van
de schrijver G. (K. van het) Reve: reviaanse somberheid’) en ook in het Homo-
erotisch woordenboek (Amsterdam, 1988) van Arendo Joustra: ‘in de stijl van de
schrijver  Gerard  Reve.  Typische  reviaanse  woorden  en  uitdrukkingen  zijn:
beroeren,  ‘n  man,  de  ware  liefde  valt  van  achteren  aan,  geheime  opening’.

Persoonlijk  stel  ik  me  bij  reviaanse  somberheid  iets  anders  voor,  maar
belangrijker is dat in beide woordenboeken niets te vinden is over het voor het
werk van deze schrijver zo relevante revisme en de revistische liefde, d.w.z. die
waarbij de revist genot ontleent aan het toekijken hoe het object van zijn liefde
zijn lusten botviert op een derde, doorgaans een onweerstaanbaar aantrekkelijke
jongeling in strakke spijkerbroek.
En nu we toch in de literair-homoseksuele hoek verwijlen, Andreas Burnier heeft
haar  naam  geleend  aan  het  burniertje,  volgens  Lesbiaans,  Lexicon  van  de
lesbotaal  (Amsterdam,  1991)  van  Hanneke  Kunst  en  Xandra  Schutte,  een
‘jongensachtige lesbienne, keurig in het pak gestoken. Naar de verschijning van
de schrijfster Andreas Burnier, die steevast gekleed gaat in herenkostuums van
de uitmuntendste kwaliteit’. Daarnaast vermeldt het boek nog het mini-burniertje
en definieert het ‘meneertje’ als ‘een soort Burnier in zakformaat’. Hierbij mag
niet onvermeld blijven, dat sapphijn voor ‘aanhangster van de Griekse beginselen’



en sapphisch voor ‘lesbisch’ komen van Sappho, de dichteres die in de zesde
eeuw  voor  Chr.  leefde  op  het  Griekse  eiland  Lesbos.  Vandaar  ook  de
term  lesbisch.

Een  opvallend  productieve  bron  van  woorden  en
uitdrukkingen  is  de  schelmenroman Don  Quichot  of,
completer,  El  Ingenioso  Hildalgo  Don  Quixote  de  la
Mancha (1605-1615), vertaald als De geestrijke ridder
Don  Quichot  van  de  Mancha,  van  Miguel  de
Cervantes Saavedra (1547-1616). Om te beginnen is er
natuurlijk de naam Don Quichot, zoals die voorkomt in
‘Hij  is  een opvallende en echte  Don Quichot’,  in  de
betekenis  van  een  hemelbestormer  die  fanatisme  en
gebrek  aan  realiteitszin  combineert.  In  het
verlengde daarvan bestaat de term donquichotterie, die
in  Van  Dale  wordt  omschreven  met  ‘handeling  of

handelwijze die voortspruit uit onpraktisch en onberedeneerd idealisme’.
Hetzelfde personage komt in onze taal ook voor als ‘een ridder van de armzalige
figuur’. Die karakterisering komt woordelijk uit het boek: el caballero de la trista
figura, en is volgens het woordenboek een schertsende aanduiding voor ‘iemand
die er ellendig uitziet of zich belachelijk maakt’.

Informatie over de herkomst van de naam Don Quichot (in het Spaans gespeld als
Don Quixote, in het Engels als Don Quijote, in het Frans als Don Quichotte) biedt
een van de aantekeningen achterin de roman: ‘Het woord quijote is niet door
Cervantes bedacht. Het is de naam van het dijstuk van een harnas. De keuze van
de schrijver viel op dit woord niet alleen wegens zijn betekenis, maar ook omdat
de  uitgang  -ote  uitsluitend  toegepast  wordt  om  iets  als  lachwekkend  of
verwerpelijk  voor  te  stellen.’
Hoewel ze niet in het woordenboek terug te vinden zijn, hebben we nog meer
woorden  aan  Don  Quichot  te  danken.  In  zijn  Inleiding  tot  de  picareske
verhaalkunst of  de wederwaardigheden van een anti-genre  (Groningen,  1978)
heeft  Dr.  H.  van Gorp het  over  ‘een quichoteske episode’.  Maar  de mooiste
variant levert hij in de zin ‘Van de auteur van Don Quijote kon zulks trouwens
verwacht worden; werd ook Sancho Panza niet in het tweede deel geleidelijk aan
gequijotiseerd!’
Voor de volledigheid: Van Gorp rekent Don Quichot niet tot de picareske romans
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maar beschouwt het werk als laatste stuiptrekking van de libros de caballeríos, de
tot dan in Spanje populaire ridderroman, al is het daar dan ook een parodie op.
Woordelijk noemt hij  het ‘de zwanezang en doodsteek van deze idealiserende
verhaalkunst’.

In het Nederlands taalgebied ziet Van Gorp, behalve Den
vermakelyken  avanturier  uit  1695,  van  de  hand  van
Nicolaas  Heinsius  Jr.  (1656-1718),  alleen  de
onverbiddelijke  bestseller  Ik,  Jan  Cremer  (1964)  als
Nederlandse bijdrage. Hij noemt de hoofdpersoon, ene
‘Jan’, ‘een ‘super-picaro’.

Zelfs tot in onze kleinkunst heeft de armzalige ridder zijn sporen achtergelaten.
De cabaretgroep Don Quishocking koos  als  naam een contaminatie  van Don
Quichot en shocking. Daarmee werden in één naam de twee elementen van het
Nederlands cabaret in de jaren zestig en zeventig samengevat: het zonder uitzicht
op  enig  resultaat  bevechten  van  het  kwaad  in  de  wereld  met  als  middel
shockeren. Een zorgvuldig gekozen naam, dus, waar veel denkwerk in is moeten
gaan zitten. Dat blijkt  ook uit  een boek over de geschiedenis van die groep,
Zolang het maar niet dichterbij komt (Aarlanderveen, 1980). Daarin staat bij 28
juni 1967: ‘George moet naar het toilet. Bedenkt daar de naam Don Quishocking.’

Don Quichot wordt tijdens zijn avonturen trouw, zij het kritisch, gevolgd door
de eenvoudige boerenzoon Sancho Panza, maar diens verschijning heeft geen
effect gehad op onze woordenschat. Wel twee andere personages uit het boek.
Hoewel, personages. Een van de twee is het paard waarop de ridder rijdt, dat wil
zeggen, zich voortsleept, want hij meent over een edel ros te beschikken – hij
doopt  het  dier  in  het  eerste  hoofdstuk  ‘Rossinant,  hetgeen  naar  het  hem
toescheen verheven en welluidend klonk en tevens verklaarde dat het eens een
‘rocínes’, een knol was, ‘antes’ ofwel vóór het was wat het thans was, namelijk het
paard dat boven alle ‘rocines’, ofte wel knollen, ging: het eerste paard ter wereld
zogezegd’.  In  werkelijkheid heeft  hij,  blijkens datzelfde hoofdstuk,  een paard
‘dat,  ofschoon  het  evenveel  poten  met  hoefkanker  had  als  er  duiten  in  een
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vierduitstuk gaan en overigens meer gebreken dan het ros van Gonela, dat naar
men weet niet meer was dan vel over been’. Het moge geen verbazing wekken dat
‘rossinant’ in onze en menig andere taal in algemenere zin ‘slecht paard’ of ‘knol’
is gaan betekenen.
De tweede is Dulcinea, voluit Dulcinea del Toboso, Don Quichots beminde, al is
het maar in zijn verbeelding. Voor haar geldt, met alle respect, hetzelfde als voor
zijn paard. Hij ziet haar zelf als ‘aangebedene zijns harten’ en ‘meesteresse zijner
gedachten’,  terwijl  Sancho  Panza  haar  eerder  bewondert  om de  hoeveelheid
drank die ze aankan. Niet zonder reden werd ‘dulcinea’ dan ook een ironische
benaming voor ‘geliefde’.
Uit een van de bekendste scenes in Cervantes’ meesterwerk komt de uitdrukking
‘tegen  windmolens  vechten’  (of  ‘schermen’).  De  dappere  maar  verwarde
hoofdpersoon meent immers reuzen te bestrijden, waar hij in werkelijkheid het
zwaard  heft  tegen  molenwieken,  daarbij  roepend:  ‘Vliedt  niet,  laffe  en
verachtelijke  creaturen;  één  enkele  ridder  slechts  valt  u  aan.’

De uitdrukking –  in  het  Spaans acometer  molinos  de viento  –  betekent  ‘een
denkbeeldig gevaar of denkbeeldige misstand bestrijden’, maar ook ‘proberen iets
te veranderen wat toch niet te veranderen is’. Het zou voor de hand liggen te
vermoeden dat ‘een klap van de molen krijgen’ (‘van lotje getikt zijn’) ook op Don
Quichot slaat, temeer daar de koene ridder door een molenwiek pijnlijk geraakt
en uit het zadel gewipt wordt. Maar daarvoor zijn geen aanwijzingen, en ook ‘met
molentjes lopen'(‘hij is niet goed bij zijn verstand’) staat los van die ongelijke
strijd.
Het verbaast me, dat het dikke woordenboek de term Multatuliaans niet kent. Het
vermeldt immers wel rabelaisiaans, petrarkisme (`het navolgen van de verskunst
en  de  concepties  van  Petrarca  (1304-1374),  vooral  in  de  liefdeslyriek’),
hegelaar(ster) ‘(spott.) ben. voor een overdreven aanhanger van de wijsbegeerte
van Hegel en zelfs hegelarij: ‘irreëel gefilosofeer zgn. op basis van de filosofie van
Hegel’.



Een  opmerkelijk  gebruik  van  Multatuliaans  staat
overigens in  Gerard Reve.  Kroniek van een schuldig
leven  (Amsterdam,  2010),  deel  1  van  Nop  Maas’
biografie van Reve. Niet beider schrijfstijl of thematiek
wordt vergeleken, maar hun heldhaftig optreden: ‘Een
bijna Multatuliaans incident deed zich voor toen Gerard
en  Hanny  [Reves  echtgenote,  de  dichteres  Hanny
Michaelis] op weg naar huis een opstootje passeerden.
(..) Er lag een klein hondje (wit met rode vlekken) in het
water dat wel kon zwemmen maar niet tegen de kant op
kon. Gerard trok zijn colbertje en nette broek uit en
ging, gekleed in onderbroek, op de kade op zijn buik

liggen om dat  hondje  te  helpen.  Een  toeschouwer  werd  uitgenodigd  op  zijn
onderbenen te gaan zitten om te voorkomen, dat hij zelf in het water zou vallen.
Toen het hondje op de kant was, schudde het zich uit en vertrok als een pijl uit
een boog. Het doet denken aan Max Havelaar die, met gevaar voor eigen leven,
een hondje uit het water redde.’

In de praktijk van het schrijven van recensies en essays worden ongetwijfeld
voortdurend bijvoeglijke naamwoorden gecreëerd. Een artikel over het specifieke
taalgebruik  van  Renate  Dorrestein  (in  het  Dorrestein  nummer  van  Bzzlletin,
nummer 166/167) noemde ik ‘Het Dorresteiniaans’. En ergens is vast wel eens
geschreven over een AFThiaanse metafoor of een Brouweresk thema.

Een mooi actueel voorbeeld biedt I’m your man.
The life of Leonard Cohen (New York, 2012), een
biografie van de Canadese bard. Daarin typeert de
schrijfster,  Sylvie  Simmons,  een bepaald gevoel
als exquisitely Leonard Cohenesque.
Bzzlletin 218 (september 1994) was gewijd aan
J o o s t  Z w a g e r m a n  ( 1 9 6 3 - 2 0 1 5 ) .  A r i e
Storm  i l lustreert  in  een  art ikel  met  de
uitnodigende  titel  ‘De  nieuwe  Vestdijk.
Over  intertekstualiteit  en  het  werk  van  Joost
Zwagerman’  diens  –  laten  we zeggen creatieve
–  gebruik  van  bijvoeglijke  naamwoorden  met

voorbeelden uit de roman Vals licht: ‘zij is volgepropt met auteursnamen, titels
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van boeken en romanpersonages. Alleen al in Vals licht valt er op dit gebied (..)
het volgende te noteren: een robuuste, Vestdijkiaanse hospita; een Dickensiaanse
patriarch; één groot, Orwelliaans oog.’
In hetzelfde themanummer wordt de schrijver geïnterviewd door Hans Neervoort.
In ’Een hoofse minnezanger tegen wil en dank. In gesprek met Joost Zwagerman’
zegt de auteur onder meer: ‘Zowel in De houdgreep als in Vals licht en ook in De
buitenvrouw  heb  ik  toch  welbewust  af  willen  wijken  van  de  ouderwetse
Wolkeriaanse,  Cremeriaanse,  masculiene,  ooit  wel  bevrijdend  geweest  zijnde
recht-op-en-neer-sex.’
Men is geneigd dat te typeren als een Zwagermaniaanse uitspraak.
—
Robert-Henk  Zuidinga  (1949)  studeerde  Nederlandse  en  Engelse  Moderne
Letterkunde aan de Universiteit van Amsterdam. Hij schrijft over literatuur, taal-
en bij uitzondering – over film.
De  drie  delen  Dit  staat  er  bevatten  de,  volgens  zijn  eigen  omschrijving,
journalistieke  nalatenschap  van  Zuidinga.  De  boeken  zijn  in  eigen  beheer
u i t g e g e v e n .  B e l a n g s t e l l i n g ?  S t u u r  e e n  b e r i c h t j e  n a a r :
info@rozenbergquarterly.com– wij sturen uw bericht door naar de auteur.
Dit  staat  er  1.  Columns  over  taal  en  literatuur.  Haarlem  2016.  ISBN
9789492563040
Dit  staat  er  II,  Artikelen  en  interviews over  literatuur.  Haarlem 2017.  ISBN
9789492563248
Dit staat er III. Bijnamen en Nederlied. Buitenlied en film, Haarlem 2019. ISBN
97894925636637


