EE-DE-LEE-YAH! Jazz en de Beat
Generation

Zelfs voor wie niet van jazz houdt, moet het jazzconcert
dat Jack Kerouac beschrijft in On the Road, op z'n minst
aanstekelijk werken. Kerouac schetst op enthousiaste
wijze de sfeer en muziek in een kleine jazzclub in San
Francisco. Naar binnen gelokt door de klanken van
een wilde tenorsax, beleven Sal Paradise (Kerouac),
Dean Moriarty (Neal Cassady) en hun vriendinnen een
gloedvolle avond, zwetend en drinkend, maar vooral
genietend van de overrompelende wilde jazz die op het
podium wordt gespeeld. Kerouac maakt de hitte en sfeer
in de drukke club voelbaar voor de lezer, je hoort de
drummer zijn drums ranselen, de saxofonist zijn uithalen
maken en je ziet het zwetende publiek in trance mee swingen.

‘The behatted tenorman was blowing at the peak of a wonderfully satisfactory
free idea, a rising and falling riff that went from “EE-yah!” to a crazier “EE-de-lee-
yah!” and blasted along to the rolling crash of butt-scarred drums hammered by a
big brutal Negro with a bullneck who didn’t give a damn about anything but
punishing his busted tubs, crash, rattle-ti-boom, crash. Uproars of music and the
tenorman had it and everybody knew he had it.’
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Nieuwe levenstijl

Het concert in On the Road moet in 1948 hebben plaatsgevonden. Samen met de
immer zwervende winkeldief en notoire drugs- en drankgebruiker Neal Cassady
reisde Kerouac dwars door de Verenigde Staten, in gestolen of geleende auto’s,
weg van de benauwende omgeving van highschool, familie en werk. Ontsnappen
aan de traditionele Amerikaanse levenswijze was de optie, door de weidse vlakten
van de Verenigde Staten te doorkruisen, nieuwe steden te verkennen, of door
onder te gaan in swingende met alcohol doordrenkte feesten of helemaal op te
gaan in muziek, gespeeld in obscure kroegen in de achterbuurten van San
Francisco of welke stad dan ook. In gedachten en in dromen, maar ook
in werkelijkheid beleven ze een nieuwe levensstijl, sterk beinvloed door drugs,
alcohol en muziek. Op de achtergrond heerst er het verlangen naar een toestand
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van gelukzaligheid, een vervolmaking van de geest, zo maakt Kerouac duidelijk.
Door te reizen, drinken, vrijen en filosoferen, proberen ze die gedroomde
werkelijkheid te ontdekken.

Jack Kerouac

Dichters en schrijvers

On the Road (1957) is een verslag van die reis maar ook een dagboekversie van
het streven naar dat verlangen. Het is Jack Kerouacs bekendste boek, ooit
bestempeld als ‘de bijbel van de Beatniks’; en het boek dat leven en werk
symboliseert van de dichters en schrijvers die zich de Beat Generation noemden.
On the Road was in de jaren vijftig en zestig vooral een inspiratiebron voor hen
die zich niet wilden conformeren aan de heersende sociale en culturele normen
en waarden in de samenleving, maar die hun eigen weg wilden gaan, los van
gewoontes en tradities in de (Amerikaanse) samenleving. Het is een zoektocht
naar een niet-voorgeprogrammeerde toekomst gekoppeld aan de wens zich niet in
te willen voegen in de naoorlogse moraal en levensstijl. Die vrijheidsdrang wordt
gesymboliseerd door een nogal nonchalante levenswijze, je reist waarheen je wil,
je slaapt en vrijt met wie wil en je ziet wel hoe je je kostje bij elkaar scharrelt.
Alleen vandaag telt en morgen zien we wel weer verder.

Ontsnappen

Niet alleen On the Road, maar meer nog The Dharma Bums en Desolation Angels
van Kerouac geven uitdrukking aan het zoeken naar andere waarden dan de
naoorlogse materiele standaard. We zouden dat nu spirituele waarden noemen,
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maar dan zonder het geloof in een godheid of in diens opgetekende wijsheden, als
een poging te onderzoeken of je in je leven iets kunt met die wijsheden. Kun je ze
toepassen in de werkelijkheid van alledag en word je er een beter mens van?
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Mainstream jazz
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Bij Kerouac vinden we elementen uit het anarchisme,
uit het boeddhisme en hindoeisme terug. Hij hangt
geen bepaalde religie of maatschappijopvatting aan. Uit
diverse richtingen probeert hij datgene te halen waar
hij in zijn leven mee uit de voeten kan, waar hij
als individu beter van wordt. Het is een poging te
ontsnappen aan een samenleving die het gezinsleven
als hoogste goed stelt, waarin iedereen volgens
gestandaardiseerde regels leeft en het individu
ondergeschikt lijkt te zijn aan een algemeen
geaccepteerde levenswijze. Het is het streven je te
onttrekken aan het Amerikaanse leefpatroon van de

Het werk van Kerouac is doordrenkt met de wens alles
op te schrijven, te vertellen hoe hij het leven ‘on the
road’ ervaart, en erover te publiceren. Kerouac en de
andere schrijvers en dichters van de Beat Generation
zetten zich af tegen de gangbare gezapigheid, de
preutsheid en het ontbreken van cultuurvernieuwing.
Niet jezelf conformeren aan heersende waarden en
normen, maar daar aan ontsnappen en jezelf ontplooien
en uitdrukking geven aan persoonlijke gevoelens,
belevenissen, gedachten en ideeén. De jazz was één van
die mogelijkheden tot ontsnappen. Met name de jazzstijl
die dan sinds enkele jaren in opkomst is: de bebop.

Waar en wanneer de bebop is ontstaan, is bekend. In het begin van de jaren
veertig speelde in Minton’s Playhouse, een jazzclub in West 118th Street in Upper
Manhattan, geregeld een combo met Thelonius Monk en Kenny Clarke. Zij, maar
later ook Charlie Parker en Dizzy Gillespie in dezelfde club, begonnen zich af te
zetten tegen de mainstream jazz die tot aan de Tweede Wereldoorlog de toon had
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gezet. In plaats van grote swingbands koos men voor combo’s, waarin juist de
individuele muzikant de kans kreeg te soleren. Zo ontstond een vorm waarin
ruimte bleek voor improvisatie. Dat werd de basis voor de muziek, in plaats van
te voren vastgestelde arrangementen en composities.

‘Bebop was characterized by fast tempos, complex harmonies, intricate melodies,
and rhythm sections that laid down a steady beat only on the bass and the
drummer’s ride cimbal. Beboptunes were often labyrinthine, full of surprising
twists and turns’, schrijft David Rosenthal in zijn standaardwerk Hard Bop. Jack
Kerouac woonde in die jaren in dezelfde straat en was met vriend Allen Ginsberg
een frequent bezoeker van Minton’s Playhouse. Hij raakte onder de indruk van
hoe Dizzy Gillespie nieuwe melodieen maakte van de akkoordenschema’s van
oude standards en van hoe Charlie Parker improviseerde op basis van oude jazz-
en bluesklassiekers en door middel van tempovariaties zo geheel nieuwe
nummers wist te creéren. Dit was pas ‘real jazz’, aldus Kerouac: ‘Music which has
not been pre-arranged - free-for-all ad lib. It is the outburst of passionate
musicians, who pour all their energy info their instruments in the quest for soulful
expression and super-improvisation.’

Neal Cassady & Jack Kerouac

Improvisatie

Daarnaast raakte Kerouac gefascineerd door de zwarte cultuur, waar de jazz uit
voortkwam. Volgens Kerouac stonden zwarten vrijer en spontaner in de
Amerikaanse cultuur dan witte Amerikanen. De spontaniteit en het improviseren
in de bebop inspireerden hem tot het voordragen en opnemen van poézie en
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proza terwijl hij er aan werkte. Met woorden deed hij wat hij de muzikanten met
hun instrumenten hoorde doen. Al improviserend voegde hij woorden aan elkaar,
maakte hij associaties tussen woorden, beelden en ideeén en sprong hij heen en
weer tussen zinnen die spontaan bij hem opkwamen en eerder door hem
geschreven teksten. Hij gebruikte de improvisatietechnieken van Dizzy Gillespie
en Charlie Parker: poézie en proza ontsproten aan het onderbewustzijn, spontaan
geuit en niet gehinderd door vooropgestelde regels. Allen Ginsberg beschreef
deze techniek later ‘spontaneous bop prosedy’ en ‘an undisturbed flow from the
mind of personal secret idea-words.’

Het werd niet alleen typerend voor Kerouacs schrijfstijl, maar ook voor die van
andere dichters en schrijvers, die zich met elkaar verbonden voelden in ideeén en
levenswijze, zoals Allen Ginsberg, Gregory Corso, Lucien Carr en William
Burroughs. Ze noemden zich de Beat Generation, naar het New Yorkse slang-
woord beat, wat oorspronkelijk bedrogen, beroofd en emotioneel en fysiek
uitgeput, betekent. Kerouac verbreedde de betekenis door er beatific van te
maken, waarmee hij niet alleen uitdrukking probeerde te geven aan hun
ideeén tegen materialisme en tegen persoonlijk gewin, maar het ook naar een
hoger plan wilde trekken, naar het bereiken van een vorm van spirituele
gelukzaligheid.

Beatcultuur

‘We are somewhat of a beatgeneration...”, zei Kerouac in een interview, een
weliswaar ‘verslagen’; generatie die eerst ellende en rottigheid moet doormaken,
voordat de weg naar het doel duidelijk wordt en open komt te liggen. Dat het
woord beat ook een muziekterm is die vooral in de jazz gebruikt wordt, is
natuurlijk niet toevallig.

JACKkER_gUHC A ===[-— De Beats vonden dat hun teksten niet
alleen gelezen, maar ook gehoord moesten
worden. Literaire avonden waarop
spontane proza en poézie ten gehore werd
gebracht waren het gevolg, eerst in New
York, later in San Francisco. Eind jaren
vijftig werd deze stad de hoofdstad van de
Beatcultuur, met de City Lights Bookshop
als middelpunt en met dichters Michael
McClure en Lawrence Ferlinghetti als
belangrijkste exponenten. In The Cellar,
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de belangrijkste jazzclub van San
Francisco, lazen Ferlinghetti en Kenneth Rexroth hun werk voor met free-jazz
begeleiding. Ferlinghetti’s A Coney Island of the Mind was er speciaal
voor geschreven en net als met jazz, zo stelde hij, blijft de inhoud voortdurend
aan verandering onderhevig. Bij iedere volgende voordracht, had het gedicht dan
ook een vernieuwde inhoud.

Jazzritme

Kerouac nam in de jaren vijftig een aantal langspeelplaten op waarop hij veelal
met jazzbegeleiding zijn werk voordroeg: Jack Kerouac on the Beat Generation,
Blues and Haikus en Poetry for the Beat Generation. Zo nu en dan trad hij in clubs
op als scat-zanger en op enkele obscure opnames uit die tijd is hij te horen als een
niet onverdienstelijk zanger bij een jazzorkestje.

In bijna al het werk van Kerouac speelt de jazz een nadrukkelijke rol. Voortdurend
refereert hij aan jazzmusici of zet hij gebeurtenissen in een muzikaal kader. Zijn
poe€zie is vaak opgebouwd volgens een jazzritme. Soms zijn maakt hij in gedichten
een eerbetoon aan bepaalde jazzmuzikanten. In het lange Mexico City Blues zijn
enkele passages gewijd aan Charlie Parker. Op de langspeelplaat Jack Kerouac on
the Beat Generation staat het tien minuten lange Fantasy: The Early History of
Bop, waarin hij fictie en werkelijkheid over het ontstaan van de bop mengt met
eigen belevenissen en sfeerschetsen van jazzconcerten.

-

San Francisco 1965,
v.l.n.r. Robbie Robertson
van The Hawks (later
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The Band), Michael
McLure, Bob Dylan,
Allan Ginsberg

Allen Ginsberg

Het beste voorbeeld van hoe stijl en ritme van de bebop door de Beats werden
gebruikt, is het gedicht Howl van Allen Ginsberg. In dit lange poéziestuk over de
worsteling van zijn (beat)generatie in de samenleving, zijn de regels zo lang als
Ginsbergs adem ze kan voordragen. Na iedere paar regels volgt een adempauze,
daarna gaat het gedicht erder, voortbordurend op hetzelfde thema, net als in een
nummer van Charlie Parker. De herhaling van het woord who vormt in wezen de
beat van het gedicht. Voor de Beats was de bebop een inspiratiebron en voorbeeld
voor hun werk. Beat auteur John Clellon Holmes schreef in zijn roman Go: ‘In this
modern jazz, they heard something rebel and nameless that spoke for them, and
their lives knew a gospel for the first time. It was more than a music; it became
an attitude toward life, a way of walking, a language and a costume; and these
introverted kids....now felt somewhere at last.” De musici van de bebopstroming
wilden de gangbare jazz verlaten omdat die volgens hen in artistiek stilstaand
water terecht gekomen was. Voor de Beats gold hetzelfde met betrekking tot de
literatuur.

Athenaeum Boekhandel Amsterdam
1973. Links vooraan winkelchef Jan
Meng, zittend achter de tafel
Gregory Corso en Allen Ginsberg,
staand Cees Aarts (Coll. Jan Meng)
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Hippies

De Beat Generation was de eerste naoorlogse protestgeneratie, je zou ze als de
pioniers van de tegencultuur kunnen beschouwen. De ideeén, het werk en de
personen die er deel van uitmaakten, wierpen hun schaduw vooruit naar de
protestbewegingen van de jaren zestig en zeventig. Naar de anti-
Vietnamdemonstraties, naar het verzet tegen autoriteiten, tegen ingesleten
sociale patronen en opvattingen. Duidelijk ook naar de teksten van Bob Dylan
- die op zijn beurt weer een generatie beinvloedde -, naar de New Left, naar de
po€zie van Jim Morrison en naar de psychedelica van de jaren zeventig. Zeker
naar de punk, de new wave en het werk van Lou Reed, Patti Smith en Tom Waits.
En is de straatpoézie van nu, de rap en de hiphop, in wezen niet een eigentijdse
versie van de beatvoordracht?

Als Jack Kerouac nu nog zou leven, zou hij waarschijnlijk die visie niet delen. In
een interview niet lang voor zijn dood (1969), maar ook in een van zijn laatste
artikelen, nam hij stelling tegen de hippies (on-Amerikaans), en verbaasde hij zich
erover hoe de Yippie-protestbeweging van Jerry Rubin en Abbie Hoffman in 1967
in hemelsnaam hem als inspiratiebron kon noemen. Hij sleet zijn laatste jaren in
ledigheid en dronkenschap in het huis van zijn moeder. Met de Merry Pranksters,
een groep hippies die in die jaren op initiatief van Ken Kesey - auteur van One
Flew over the Cuckoo’s Nest - in een psychedelisch beschilderde schoolbus (met
Neal Cassady als chauffeur) door Amerika trok, geheel in de stijl van On the Road,
wilde hij niets te maken hebben.

Bronnen en literatuur

- Hoestekst van Douglas Brinkley bij de cd Jack Kerouac reads On the Road

- Mike Janssen, Jazz op www.litkicks.com

- The Beat Generation (3 cdbox Rhino Records 1992)

- Holly George-Warren (ed.), The Rolling Stone Book of the Beats, London 1999
- Steve Turner, Jack Kerouac Angelheaded Hipster, London 1996

- Ann Charters, Kerouac, San Francisco 1973

- Ann Charters (ed.), The Penguin Book of the Beats, London 1992.

Zie:
Jack Kerouac reads from On The Road

Jack Kerouac - McDougal Street Blues
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