
EE-DE-LEE-YAH! Jazz en de Beat
Generation

Zelfs voor wie niet van jazz houdt, moet het jazzconcert
dat Jack Kerouac beschrijft in On the Road, op z’n minst
aanstekelijk  werken.  Kerouac  schetst  op  enthousiaste
wijze de sfeer en muziek in een kleine jazzclub in San
Francisco.  Naar  binnen  gelokt  door  de  klanken  van
een  wilde  tenorsax,  beleven  Sal  Paradise  (Kerouac),
Dean Moriarty (Neal Cassady) en hun vriendinnen een
gloedvolle  avond,  zwetend  en  drinkend,  maar  vooral
genietend van de overrompelende wilde jazz die op het
podium wordt gespeeld. Kerouac maakt de hitte en sfeer
in de drukke club voelbaar voor de lezer, je hoort de
drummer zijn drums ranselen, de saxofonist zijn uithalen

maken en je ziet het zwetende publiek in trance mee swingen.
‘The behatted tenorman was blowing at the peak of a wonderfully satisfactory
free idea, a rising and falling riff that went from “EE-yah!” to a crazier “EE-de-lee-
yah!” and blasted along to the rolling crash of butt-scarred drums hammered by a
big brutal Negro with a bullneck who didn’t give a damn about anything but
punishing his busted tubs, crash, rattle-ti-boom, crash. Uproars of music and the
tenorman had it and everybody knew he had it.’

Nieuwe levenstijl
Het concert in On the Road moet in 1948 hebben plaatsgevonden. Samen met de
immer zwervende winkeldief en notoire drugs- en drankgebruiker Neal Cassady
reisde Kerouac dwars door de Verenigde Staten, in gestolen of geleende auto’s,
weg van de benauwende omgeving van highschool, familie en werk. Ontsnappen
aan de traditionele Amerikaanse levenswijze was de optie, door de weidse vlakten
van de Verenigde Staten te doorkruisen, nieuwe steden te verkennen, of door
onder te gaan in swingende met alcohol doordrenkte feesten of helemaal op te
gaan  in  muziek,  gespeeld  in  obscure  kroegen  in  de  achterbuurten  van  San
Francisco  of  welke  stad  dan  ook.  In  gedachten  en  in  dromen,  maar  ook
in werkelijkheid beleven ze een nieuwe levensstijl, sterk beïnvloed door drugs,
alcohol en muziek. Op de achtergrond heerst er het verlangen naar een toestand
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van gelukzaligheid, een vervolmaking van de geest, zo maakt Kerouac duidelijk.
Door  te  reizen,  drinken,  vrijen  en  filosoferen,  proberen  ze  die  gedroomde
werkelijkheid te ontdekken.

Jack Kerouac

Dichters en schrijvers
On the Road (1957) is een verslag van die reis maar ook een dagboekversie van
het  streven  naar  dat  verlangen.  Het  is  Jack  Kerouacs  bekendste  boek,  ooit
bestempeld  als  ‘de  bijbel  van  de  Beatniks’;  en  het  boek  dat  leven  en  werk
symboliseert van de dichters en schrijvers die zich de Beat Generation noemden.
On the Road was in de jaren vijftig en zestig vooral een inspiratiebron voor hen
die zich niet wilden conformeren aan de heersende sociale en culturele normen
en waarden in de samenleving, maar die hun eigen weg wilden gaan, los van
gewoontes en tradities in de (Amerikaanse) samenleving. Het is een zoektocht
naar een niet-voorgeprogrammeerde toekomst gekoppeld aan de wens zich niet in
te willen voegen in de naoorlogse moraal en levensstijl. Die vrijheidsdrang wordt
gesymboliseerd door een nogal nonchalante levenswijze, je reist waarheen je wil,
je slaapt en vrijt met wie wil en je ziet wel hoe je je kostje bij elkaar scharrelt.
Alleen vandaag telt en morgen zien we wel weer verder.

Ontsnappen
Niet alleen On the Road, maar meer nog The Dharma Bums en Desolation Angels
van Kerouac geven uitdrukking aan het zoeken naar andere waarden dan de
naoorlogse materiële standaard. We zouden dat nu spirituele waarden noemen,
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maar dan zonder het geloof in een godheid of in diens opgetekende wijsheden, als
een poging te onderzoeken of je in je leven iets kunt met die wijsheden. Kun je ze
toepassen in de werkelijkheid van alledag en word je er een beter mens van?

Bij Kerouac vinden we elementen uit het anarchisme,
uit  het  boeddhisme  en  hindoeïsme  terug.  Hij  hangt
geen bepaalde religie of maatschappijopvatting aan. Uit
diverse richtingen probeert hij datgene te halen waar
hij  in  zijn  leven  mee  uit  de  voeten  kan,  waar  hij
als  individu  beter  van  wordt.  Het  is  een  poging  te
ontsnappen aan een samenleving die het gezinsleven
als  hoogste  goed  stelt,  waarin  iedereen  volgens
gestandaardiseerde  regels  leeft  en  het  individu
ondergeschikt  li jkt  te  zijn  aan  een  algemeen
geaccepteerde  levenswijze.  Het  is  het  streven  je  te
onttrekken  aan  het  Amerikaanse  leefpatroon  van  de

jaren veertig en vijftig.

Het werk van Kerouac is doordrenkt met de wens alles
op te schrijven, te vertellen hoe hij  het leven ‘on the
road’  ervaart,  en erover te publiceren. Kerouac en de
andere schrijvers  en dichters  van de Beat  Generation
zetten  zich  af  tegen  de  gangbare  gezapigheid,  de
preutsheid  en  het  ontbreken  van  cultuurvernieuwing.
Niet  jezelf  conformeren  aan  heersende  waarden  en
normen, maar daar aan ontsnappen en jezelf ontplooien
en  uitdrukking  geven  aan  persoonlijke  gevoelens,
belevenissen, gedachten en ideeën. De jazz was één van
die mogelijkheden tot ontsnappen. Met name de jazzstijl
die dan sinds enkele jaren in opkomst is: de bebop.

Mainstream jazz
Waar en wanneer de bebop is ontstaan, is bekend. In het begin van de jaren
veertig speelde in Minton’s Playhouse, een jazzclub in West 118th Street in Upper
Manhattan, geregeld een combo met Thelonius Monk en Kenny Clarke. Zij, maar
later ook Charlie Parker en Dizzy Gillespie in dezelfde club, begonnen zich af te
zetten tegen de mainstream jazz die tot aan de Tweede Wereldoorlog de toon had
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gezet. In plaats van grote swingbands koos men voor combo’s, waarin juist de
individuele muzikant de kans kreeg te soleren. Zo ontstond een vorm waarin
ruimte bleek voor improvisatie. Dat werd de basis voor de muziek, in plaats van
te voren vastgestelde arrangementen en composities.
‘Bebop was characterized by fast tempos, complex harmonies, intricate melodies,
and rhythm sections that  laid down a steady beat only on the bass and the
drummer’s ride cimbal.  Beboptunes were often labyrinthine, full  of surprising
twists and turns’, schrijft David Rosenthal in zijn standaardwerk Hard Bop. Jack
Kerouac woonde in die jaren in dezelfde straat en was met vriend Allen Ginsberg
een frequent bezoeker van Minton’s Playhouse. Hij raakte onder de indruk van
hoe Dizzy Gillespie nieuwe melodieën maakte van de akkoordenschema’s van
oude standards en van hoe Charlie Parker improviseerde op basis van oude jazz-
en  bluesklassiekers  en  door  middel  van  tempovariaties  zo  geheel  nieuwe
nummers wist te creëren. Dit was pas ‘real jazz’, aldus Kerouac: ‘Music which has
not  been  pre-arranged  –  free-for-all  ad  lib.  It  is  the  outburst  of  passionate
musicians, who pour all their energy info their instruments in the quest for soulful
expression and super-improvisation.’

Neal Cassady & Jack Kerouac

Improvisatie
Daarnaast raakte Kerouac gefascineerd door de zwarte cultuur, waar de jazz uit
voortkwam.  Volgens  Kerouac  stonden  zwarten  vrijer  en  spontaner  in  de
Amerikaanse cultuur dan witte Amerikanen. De spontaniteit en het improviseren
in de bebop inspireerden hem tot het voordragen en opnemen van poëzie en
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proza terwijl hij er aan werkte. Met woorden deed hij wat hij de muzikanten met
hun instrumenten hoorde doen. Al improviserend voegde hij woorden aan elkaar,
maakte hij associaties tussen woorden, beelden en ideeën en sprong hij heen en
weer  tussen  zinnen  die  spontaan  bij  hem  opkwamen  en  eerder  door  hem
geschreven teksten. Hij gebruikte de improvisatietechnieken van Dizzy Gillespie
en Charlie Parker: poëzie en proza ontsproten aan het onderbewustzijn, spontaan
geuit en niet gehinderd door vooropgestelde regels. Allen Ginsberg beschreef
deze techniek later ‘spontaneous bop prosedy’ en ‘an undisturbed flow from the
mind of personal secret idea-words.’
Het werd niet alleen typerend voor Kerouacs schrijfstijl, maar ook voor die van
andere dichters en schrijvers, die zich met elkaar verbonden voelden in ideeën en
levenswijze,  zoals  Allen  Ginsberg,  Gregory  Corso,  Lucien  Carr  en  William
Burroughs. Ze noemden zich de Beat Generation, naar het New Yorkse slang-
woord  beat,  wat  oorspronkelijk  bedrogen,  beroofd  en  emotioneel  en  fysiek
uitgeput,  betekent.  Kerouac verbreedde de betekenis  door  er  beatific  van te
maken,  waarmee  hij  niet  alleen  uitdrukking  probeerde  te  geven  aan  hun
ideeën tegen materialisme en tegen persoonlijk gewin, maar het ook naar een
hoger  plan  wilde  trekken,  naar  het  bereiken  van  een  vorm  van  spirituele
gelukzaligheid.

Beatcultuur
‘We are somewhat of  a  beatgeneration…’,  zei  Kerouac in  een interview,  een
weliswaar ‘verslagen’; generatie die eerst ellende en rottigheid moet doormaken,
voordat de weg naar het doel duidelijk wordt en open komt te liggen. Dat het
woord  beat  ook  een  muziekterm is  die  vooral  in  de  jazz  gebruikt  wordt,  is
natuurlijk niet toevallig.

De  Beats  vonden  dat  hun  teksten  niet
alleen gelezen, maar ook gehoord moesten
worden.  Literaire  avonden  waarop
spontane proza en poëzie ten gehore werd
gebracht waren het gevolg, eerst in New
York,  later  in  San Francisco.  Eind jaren
vijftig werd deze stad de hoofdstad van de
Beatcultuur, met de City Lights Bookshop
als  middelpunt  en  met  dichters  Michael
McClure  en  Lawrence  Ferlinghetti  als
belangrijkste  exponenten.  In  The  Cellar,
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de  belangrijkste  jazzclub  van  San
Francisco, lazen Ferlinghetti en Kenneth Rexroth hun werk voor met free-jazz
begeleiding.  Ferlinghetti’s  A  Coney  Island  of  the  Mind  was  er  speciaal
voor geschreven en net als met jazz, zo stelde hij, blijft de inhoud voortdurend
aan verandering onderhevig. Bij iedere volgende voordracht, had het gedicht dan
ook een vernieuwde inhoud.

Jazzritme
Kerouac nam in de jaren vijftig een aantal langspeelplaten op waarop hij veelal
met jazzbegeleiding zijn werk voordroeg: Jack Kerouac on the Beat Generation,
Blues and Haikus en Poetry for the Beat Generation. Zo nu en dan trad hij in clubs
op als scat-zanger en op enkele obscure opnames uit die tijd is hij te horen als een
niet onverdienstelijk zanger bij een jazzorkestje.
In bijna al het werk van Kerouac speelt de jazz een nadrukkelijke rol. Voortdurend
refereert hij aan jazzmusici of zet hij gebeurtenissen in een muzikaal kader. Zijn
poëzie is vaak opgebouwd volgens een jazzritme. Soms zijn maakt hij in gedichten
een eerbetoon aan bepaalde jazzmuzikanten. In het lange Mexico City Blues zijn
enkele passages gewijd aan Charlie Parker. Op de langspeelplaat Jack Kerouac on
the Beat Generation staat het tien minuten lange Fantasy: The Early History of
Bop, waarin hij fictie en werkelijkheid over het ontstaan van de bop mengt met
eigen belevenissen en sfeerschetsen van jazzconcerten.

San  Francisco  1965,
v.l.n.r. Robbie Robertson
van  The  Hawks  (later
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The  Band),  Michael
McLure,  Bob  Dylan,
Allan  Ginsberg

Allen Ginsberg
Het beste voorbeeld van hoe stijl en ritme van de bebop door de Beats werden
gebruikt, is het gedicht Howl van Allen Ginsberg. In dit lange poëziestuk over de
worsteling van zijn (beat)generatie in de samenleving, zijn de regels zo lang als
Ginsbergs adem ze kan voordragen. Na iedere paar regels volgt een adempauze,
daarna gaat het gedicht erder, voortbordurend op hetzelfde thema, net als in een
nummer van Charlie Parker. De herhaling van het woord who vormt in wezen de
beat van het gedicht. Voor de Beats was de bebop een inspiratiebron en voorbeeld
voor hun werk. Beat auteur John Clellon Holmes schreef in zijn roman Go: ‘In this
modern jazz, they heard something rebel and nameless that spoke for them, and
their lives knew a gospel for the first time. It was more than a music; it became
an attitude toward life, a way of walking, a language and a costume; and these
introverted kids….now felt somewhere at last.’ De musici van de bebopstroming
wilden de gangbare jazz verlaten omdat die volgens hen in artistiek stilstaand
water terecht gekomen was. Voor de Beats gold hetzelfde met betrekking tot de
literatuur.

Athenaeum  Boekhandel  Amsterdam
1973. Links vooraan winkelchef Jan
Meng,  zittend  achter  de  tafel
Gregory  Corso  en  Allen  Ginsberg,
staand Cees Aarts (Coll. Jan Meng)
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Hippies
De Beat Generation was de eerste naoorlogse protestgeneratie, je zou ze als de
pioniers van de tegencultuur kunnen beschouwen. De ideeën, het werk en de
personen die  er  deel  van uitmaakten,  wierpen hun schaduw vooruit  naar  de
protestbewegingen  van  de  jaren  zestig  en  zeventig.  Naar  de  anti-
Vietnamdemonstraties,  naar  het  verzet  tegen  autoriteiten,  tegen  ingesleten
sociale patronen en opvattingen. Duidelijk ook naar de teksten van Bob Dylan
– die op zijn beurt weer een generatie beïnvloedde -, naar de New Left, naar de
poëzie van Jim Morrison en naar de psychedelica van de jaren zeventig. Zeker
naar de punk, de new wave en het werk van Lou Reed, Patti Smith en Tom Waits.
En is de straatpoëzie van nu, de rap en de hiphop, in wezen niet een eigentijdse
versie van de beatvoordracht?
Als Jack Kerouac nu nog zou leven, zou hij waarschijnlijk die visie niet delen. In
een interview niet lang voor zijn dood (1969), maar ook in een van zijn laatste
artikelen, nam hij stelling tegen de hippies (on-Amerikaans), en verbaasde hij zich
erover hoe de Yippie-protestbeweging van Jerry Rubin en Abbie Hoffman in 1967
in hemelsnaam hèm als inspiratiebron kon noemen. Hij sleet zijn laatste jaren in
ledigheid en dronkenschap in het huis van zijn moeder. Met de Merry Pranksters,
een groep hippies die in die jaren op initiatief van Ken Kesey – auteur van One
Flew over the Cuckoo’s Nest – in een psychedelisch beschilderde schoolbus (met
Neal Cassady als chauffeur) door Amerika trok, geheel in de stijl van On the Road,
wilde hij niets te maken hebben.

Bronnen en literatuur
– Hoestekst van Douglas Brinkley bij de cd Jack Kerouac reads On the Road
– Mike Janssen, Jazz op www.litkicks.com
– The Beat Generation (3 cdbox Rhino Records 1992)
– Holly George-Warren (ed.), The Rolling Stone Book of the Beats, London 1999
– Steve Turner, Jack Kerouac Angelheaded Hipster, London 1996
– Ann Charters, Kerouac, San Francisco 1973
– Ann Charters (ed.), The Penguin Book of the Beats, London 1992.
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