
Een  Nederlands  Fotoboek  ~
Momenten  in  de  multiculturele
samenleving.

Voor Kwame Nimako[i]

I. Artis, 1954
In ons familiefotoboek zit een serie kiekjes van een bezoek dat het gezin Wekker
aan Artis bracht. Het moet in de zomer van 1954 geweest zijn. Artis is onze buur,
want we wonen op een bovenwoning in de oude Joodse buurt, op de Plantage
Kerklaan. Eind 1951 migreerden we vanuit Suriname. Mijn vader, die hoofd van
de recherche in Paramaribo is, wil in Nederland rechten studeren.

Oom Erwin en tante Nita uit Paramaribo zijn die zomer voor zaken in Nederland
en ter gelegenheid daarvan vindt het uitje naar Artis plaats. Tante Nita heeft, met
haar pas aangeschafte toestel, de zwart-wit foto’s genomen. Het is een zomerse
dag, getuige onze lichte kleren en hier en daar valt zonlicht op de hoge bomen,
die Artis omzomen. Onze ouders zijn niet te zien op de foto’s, alleen wij, vijf
kinderen. Mijn oudste broer is 11, ik ben 4 jaar oud. De twee jongens dragen
broeken tot op hun knie en de drie meisjes, van wie ik de jongste ben, hebben
geruite plooirokjes en witte sokjes aan. Wij hebben pijpenkrullen en mijn moeder
heeft elke morgen een uur werk aan het oliën en het in de krul draaien van ons
haar. Het ergert haar verschrikkelijk als onbekenden ons willen aanraken; met
name onze gezichten en ons haar nodigen daar kennelijk onweerstaanbaar toe uit.
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Regelmatig wordt er geroepen dat we “net poppen” zijn.

Op een van de foto’s staan wij in een kringetje rondom een ezeltje. Vooral de
jongste kinderen hebben een uitdrukking van verrukking op hun gezicht. Op de
volgende foto zit ik vóór mijn zus Dulci op de ezel, allebei met een stralende lach,
die bij haar het fietsenrek in haar mond blootlegt.
Maar wat die foto uniek maakt is dat een deel van de omgeving is meegenomen.
Misschien  wilde  tante  Nita  iets  vastleggen  van  de  vreugde  die  het  moment
uitstraalt.  Want aan de randen van de foto is  te zien dat een menigte witte
mensen zich om ons heen heeft verzameld: mannen maar vooral vrouwen, aan wie
nog de naoorloogse sfeer van armoede en troosteloosheid kleeft. Maar voor even
is de zon doorgebroken: terwijl wij naar het ezeltje kijken, kijken zij naar ons, met
evenveel verrukking en overgave.
Zwart, of bruin(-tje) zoals het toen nog heette, is leuk als het klein en schattig is.
Ook onder een aantal andere omstandigheden is zwart leuk. Als het amusant is en
zich voegt in stereotype beelden; als het atletisch is, maar met weinig tekst en
zekere geen kritische tekst; mooi en exotisch mag ook, graag zelfs. Maar meestal
is zwart niet leuk en zeker niet als het zelfbewust is.

II. Polderen, 2005-2006.
Iets van die verrukking voor het vreemde, het exotische, was nog steeds waar te
nemen in debatten of  berichtgeving waarin het tweede kamerlid voorde VVD
Ayaan Hirsi Ali een rol speelde. Dat was niet het enige vertoog dat circuleerde
met betrekking tot Hirsi Ali, maar het was wel constant en invloedrijk sinds zij
haar  opwachting maakte op het  Nederlandse politieke toneel.  Hirsi  Ali  werd
opgeroepen als een mooie, intelligente, welsprekende Afrikaanse prinses. Hoewel
het haar als prinses aan niets ontbrak, was zij zo nobel dat zij eigenhandig het
feminisme ten behoeve van minder bedeelde Islamitische vrouwen uitvond en in
haar eentje ter hand nam. Het was een grote schande dat nog nooit iemand zich
over de problemen van deze vrouwen had uitgelaten, zo heette het, en ook Ayaan
zelf droeg niet weinig bij aan deze indruk. Als ze al eens iemand citeerde waren
dat steevast witte mannen, Voltaire, Bernard Lewis, Bolkestein (Moors 2005), niet
direct degenen aan wie het feminisme schatplichtig was, maar ja, een kniesoor
die daarop lette.  Hirsi  Ali  was een geleerde,  een een-  en-  twintigste eeuwse
incarnatie van Voltaire. In dit vertoog was zij een mengeling van een koninklijk
zwart  fotomodel,  voorzien  van  een  allercharmantst  accent,  en  een  geleerde,
kortom een buitengewoon aantrekkelijk object van adoratie, een symbolisch “ons-



soort–mensen”.

In brede kring ontstond een quasi-verliefdheid op, een vorm van hysterie rond het
spektakel  Hirsi  Ali.  Degenen  die  haar  bewonderden  om  haar  moedige
standpunten  beschouwden  haar  woorden  en  geschriften  als  manna.  Weldra
openbaarden zich echter ook allerlei excessieve, geseksualiseerde vormen van
fascinatie met haar. Zoals bell hooks beschrijft, is er een Westerse fascinatie met
zwarte mensen, die gerepresenteerd worden als primitief, wild, seksueel vrij en
een betere relatie met het eigen lichaam onderhoudend (hooks 1992). Oeroude
Nederlandse  waarden  als  nuchterheid  en  gematigdheid  werden  overboord
gegooid, zoals wanneer mannelijke journalisten bij elkaar informeerden of degene
die Hirsi Ali het laatst geinterviewd had, ook al verliefd op haar geworden was.
Als verleid door een sirene, scheepten mannen maar ook vrouwen, waaronder
spraakmakende feministen, zich in om meegevoerd te worden naar de onbekende,
maar mooie verten die Hirsi  Ali  hen voortoverde, naar dat land waar zij  wel
wilden wonen. Weliswaar was dat land ingrijpend veranderd in bevolkingssamen-
stelling, maar Ayaan had de geruststellende boodschap dat zíj niet hoefden te
veranderen, dat moesten de migranten doen.

Minstens zo sterk was de afkeer die ze bij anderen opriep; deze categorie had
geen goed woord over voor haar overtuigingen en standpunten. Zij meenden, om
een scala van redenen, dat Hirsi Ali de zaak van de multiculturele samenleving
van de regen in de drup hielp. Wat zij met elkaar deelden was de opvatting dat je
met zulke pleitbezorgers geen tegenstanders meer nodig had. Ook aan deze kant
waren er excessen. Een jonge Amsterdamse Moslim ging ver over de schreef in
zijn haat en afkeer van Ayaan. On-Nederlands werd dat genoemd, maar net als bij
de  ongeremde  passie,  was  ook  hier,  zeker  in  de  details,  sprake  van  een
polderversie. Niet alleen Theo van Gogh was op de fiets, ook Mohammed B. had
dat vervoermiddel gekozen.

Hirsi Ali riep zoveel passie op bij zowel voor – als tegenstanders, dat het pas na
enige tijd duidelijk werd dat zij de Nederlandse samenleving spleet langs etnische
lijnen. Als een waterscheiding liep de sym- and antipathie door Nederland heen.
Terwijl zij de heldin was van veel spraakmakende witte opiniemakers, moesten
zwarten en migranten, toch haar doelgroep, niets van haar weten[ii]. En in beide
gevallen  gold  dat  overwegend  voor  zowel  mannen  als  vrouwen.  Het  moet
uitdrukkelijk gezegd dat een enkeling zich onttrok aan deze grove indeling, maar
voor de inzichten van degenen die zich kritisch over Hirsi Ali’s opvattingen en



uitspraken uitlieten bestond uiterst geringe publieke belangstelling. Ze kwamen
eenvoudigweg nauwelijks aan het woord. Hoe kunnen we deze betekenisvolle
verdeling van sym- en antipathieën begrijpen en wat vertelt dat ons over het
cultureel imaginaire, de fantasieën en onbewuste begeertes in de Nederlandse
multiculturele samenleving?

III. De kabel, 1996.
In de zomer van 1996 vond het Europese voetbalkampioenschap in Engeland
plaats en speelde Edgar Davids zich vooral in de kijker omdat hij bondscoach
Hiddink ervan beschuldigde “zijn kop in de reet van witte spelers te steken”.
Davids werd onmiddellijk uit de selectie verwijderd en dat was nog maar het
begin van zijn ellende en die van andere zwarte spelers, die er ook maar enigszins
blijk van gaven niet kleurenblind te zijn. In dezelfde tijd presenteerden de media
ons de term “de kabel”, waarin zwarte spelers als Davids, Seedorf, Bogarde en
Kluivert zich bundelden, daarmee hun identificatie als Surinaamse spelers met
elkaar en met Suriname uitdrukkend. Dat hebben ze geweten!

Tot  vandaag  spreken  commentatoren  in  de  media  smalend  over  de
voetbalkwaliteiten, maar vooral over de karakters van deze vier heren. Als een
van de leden van de kabel zichzelf weer eens in de voet geschoten heeft, wat
helaas  nogal  eens gebeurt,  wordt  jubelend en met  hoorngeschal  een nieuwe
jachtronde op dit wild geopend. De kabel kan collectief geen goed meer doen en
ook  hun  verdiensten  voor  het  Nederlands  elftal  in  het  verleden  worden
dienovereenkomstig  herschreven.  Afgaande op de schier  onuitputtelijke  reeks
varianten van afwijzing, belediging of kleinering in de media, komt hier een ander
onderdeel van het imaginaire, een diepgewortelde afkeer van de kabel, aan de
oppervlakte.  Het  is  een  afkeer  die  betekenisvol  is,  méér  dan  persoonlijk  en
incidenteel is en die juist omdat het om voetbal gaat, wat zoveel passie opwekt en
waarin ‘we’ immers allemaal aandeelhouders zijn, met zoveel ongeremdheid naar
buiten komt. Dit gezelschap opiniemakers, weer overwegend witte mannen, krijgt
onevenredige gelegenheid hun problematische, historisch gewortelde meningen
uit te dragen. Het is tenenkrommend naar vertegenwoordigers van het genre te
luisteren wanneer ze de kabel weer eens over de hekel halen.

In zwarte kring geniet de kabel juist grote populariteit, ondanks hun misstappen.
Waar men zich, getuige discussies op Surinaamse websites, wél aan ergert, en dat
geldt dan met name vrouwen, is het feit dat ‘de jongens’ vrijwel allemaal witte
partners gekozen hebben, alsof zwarte vrouwen niet goed genoeg zijn.



Beide vertogen, het hijgerige Cinderella-verhaal over Ayaan Hirsi Ali en de “bad
boy” – representatie van de kabel zijn ingebed in een eeuwenoud verhaal, dat
onderdeel  uitmaakt van het Nederlandse culturele archief  en dat zich steeds
opnieuw presenteert, voorzien van een eigentijds jasje.

IV. Cordon sanitaire
In Nederlandse discussies en debatten over de multiculturele samenleving is er
een cordon sanitaire gelegd om het koloniale verleden (Wekker 2001). Er bestaat
een brede consensus dat de twee maatschappelijke formaties, de koloniale orde
en de huidige multi-etnische samenleving, niets met elkaar te maken hebben en
volledig  los  van  elkaar  staan.  Datgene  wat  niet  gezegd  kan  worden,  het
Nederlandse koloniale verleden en het bijbehorende culturele archief, blijft juist
door  zijn  onzegbaarheid  formaties  en  discoursen  van  “ras”  in  het  heden
beïnvloeden. Dat cordon sanitaire beschermt geducht tegen het binnenlaten van
zelfbeelden, die in strijd zijn met de gekoesterde representatie van Nederland als
tolerant, gastvrij en inherent anti-racistisch (Wekker 2001).

De  gegenderde  en  geseksualiseerde  ideeën  over  gekoloniseerde  mannen  en
vrouwen in de overzeese gebieden van het Nederlandse koloniale rijk, vertonen
overeenkomsten  met  de  discursieve  régimes,  waaraan  zwarte  mannen  en
vrouwen nu nog steeds blootgesteld zijn. Terwijl witte mannen zich naar hartelust
verlustigden aan en zich aantrekkelijke zwarte vrouwen letterlijk toeëigenden,
werden zwarte mannen tot zwart seksueel gevaar gemaakt. Zwarte mannen en
vrouwen, die zich niet bij de onmenselijkheid van het systeem wensten neer te
leggen en in  verzet  kwamen,  werden gecriminaliseerd,  streng gestraft,  soms
gedood.

Het lijkt een te grote stap van toen naar nu. Toch zet ik hem. We zijn met ons
allen onderdeel van een samenleving waarin het koloniale archief nooit tegen het
licht gehouden en verwerkt is, waarin van de ene dag op de andere de koloniale
meesters ontwikkelingssamenwerkers werden, waarin bij acclamatie afgesproken
is dat “wij” niet racistisch zijn, waarin premier Balkenende zonder enig besef van
ongepastheid,  de  goede,  oude  tijd  van  het  VOC-verleden  kan  aanroepen  ter
bestrijding van de huidige Jan Salie tijdgeest. Zijn onverholen imperialistische
nostalgie werd niet uitgewist door zijn verontschuldigingen achteraf. Het gaat
immers om de (onbewuste) inhoud van zijn bewustzijn en hoe deze “premier van
alle Nederlanders”, zonder het zelfs te weten, grote groepen mensen schoffeert.
Het is op zijn minst van belang te onderkennen dat het culturele geheugen van



voormalig gekoloniseerde bevolkingsgroepen (en dat van zoveel andere groepen
“nieuwe Nederlanders”)  een andere  inhoud heeft  dan dat  van de  dominante
groep. Belangrijker nog is het om onder ogen te zien dat er geen enkele reden is,
behalve luie zelffelicitatie, om aan te nemen dat het racisme als systeem, als
algemene manier van in de wereld staan, op miraculeuze wijze aan Nederland
voorbij gegaan zou zijn.

V. De regels van het samenleven
De kabel is zo onstuimig geweest om regel 1 voor zwarten en migranten van het
“multiculturele” samenleven in Nederland te overtreden. Het meest verbreide
vertoog in “verlichte” kringen in Nederland om over de Ander te spreken is nog
steeds een kleur- en machtsontwijkend vertoog (Frankenberg 1993). Het bon mot
van Toni Morrison over de omgang met kleur in geciviliseerde kringen in de V.S.,
namelijk dat men ook niet met de gebochelde over zijn bult praat, is evenzeer van
toepassing op hoe men in beschaafd Nederland het liefst met dat verschil omgaat
(Morrison 1992). Een betreurenswaardigheid, waar we het maar niet over moeten
hebben. Dit dominante vertoog roept een werkelijkheid op alsof het er niet toe
zou doen welke kleur iemand heeft en vanzelfsprekend ontkent het racisme. Dit
“beschaafde” vertoog is in toenemende mate in botsing gekomen met een ander,
een nieuw realistisch vertoog (Prins 2000), waarin juist wel gepropageerd wordt
om onaangename `waarheden’ over het multiculturele samenleven en met name
over Moslims bij hun naam te noemen.

De prestatie die in het kleur- en machtsblinde vertoog van zwarten en migranten
gevraagd wordt is om mee te gaan in de collectieve ontkenning van het toekennen
van betekenis aan kleur- en machtsverschil. De kabel weigerde mee te gaan in
deze  ontkenning,  terwijl  Hirsi  Ali  zich  juist  tot  een vertolker  van het  nieuw
realistische vertoog maakte en Islamieten eigenhandig de oren waste over hun
achterlijkheid.

De kabel gaf er blijk van er een eigen, tegendraadse blik op na te houden, dat wil
zeggen de wereld vanuit  een meervoudig perspectief  te bekijken, waarin ook
plaats is voor identificatie met Suriname. Ze droegen hun succes nota bene aan
Suriname op. In de volksmond heet dat: een te grote bek hebben. Dat was tegen
het dominante, zere been. Wie haalt het in zijn kop om, als je met pijn en moeite
toegelaten bent tot het keurcorps van Nederlandse voetballers, zijn voorkeur uit
te spreken voor dat ontwikkelingslandje waar we ooit iets – maar wat? – mee te
maken hadden? De Nederlandse behoefte aan een eenduidige aanhankelijkheids-



en nationaliteitsverklaring van de zwarte spelers kwam ook weer duidelijk naar
voren toen de spelers met Surinaamse roots, na het behalen van het Europese
kampioenschap in de zomer van 2007, een feestje vierden met de Surinaamse
vlag.

Ayaan Hirsi Ali was in dat opzicht een veel gemakkelijker object om collectief de
liefde aan te verklaren. Zij  kon niet beschuldigd worden van een meervoudig
perspectief. Integendeel, zij heeft herhaaldelijk te kennen gegeven dat het enige
wat erop zit als migrant is om je aan te passen aan de Nederlandse samenleving
en niet in de premoderniteit te blijven steken (Hirsi Ali, 2002). Hirsi Ali doet
uitspraken waarover iemand van de dominante etnische groep zich nog eens op
het hoofd zou krabben. Zij plaatst zich kritiekloos binnen een Westers vertoog,
dat de Verlichting verheerlijkt en rept nooit over wat diezelfde Verlichting in
termen van slavenhandel, slavernij en Orientalisme mogelijk heeft gemaakt.

Willen we werkelijk uit de doodlopende steeg raken waarin we verkeren met
betrekking tot de Nederlandse multiculturele samenleving, dan is er aardig wat
werk aan de winkel. Maar behalve het hoognodige reparatiewerk in het hier en
nu, is het ook zaak het cultureel imaginaire onder de loep te leggen. Het is
hoognodig aan vernieuwing toe.

Noten
[i] Met dank aan Kwame Nimako voor ons gesprek op een bankje in de zon in
Evanston, Illinois, april 2006, waarin we de wereld in het algemeen en Nederland
in het bijzonder doornamen. Uiteraard ben ik alleen verantwoordelijk voor dit
essay.
[ii]  Nu,  in  oktober  2007,  na  de  affaire  rond  de  bekostiging  van  Hirsi  Alis’s
beveiliging, is dat beeld, met name aan haar supporterskant, rigoureus gekanteld.
Een analyse van die ommekeer is zeer de moeite waard, – is de weigering om voor
haar beveiliging buiten Nederland “op te draaien” de klassieke reactie van de
verworpen minnaar, – “na haar vertrek uit Nederland, heeft ze nooit meer iets van
zich laten horen”-, maar valt buiten het kader van dit essay.
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