Ennui en herhaling bij Baudelaire

Charles Pierre Baudelaire
1821-1867

Een stoet fantomen

In een van zijn gedichten over Parijs vertelt Baudelaire hoe hij (of althans zijn
dichterlijk ik-personage) een grijsaard ziet lopen, in lompen gekleed als een
meelijwekkende bedelaar, maar met een verontrustende, boosaardige blik in de
ogen: een “méchanceté qui luisait dans ses yeux”. Deze verschijning wordt
gevolgd door zijn evenbeeld:

Son pareil le suivait: barbe, ceil, dos, baton, loques,
Nul trait ne distinguait, du méme enfer venu,

Ce jumeau centenaire, et ces spectres baroques
Marchaient du méme pas vers un but inconnu.

Tot zeven keer toe ziet de dichter de spookachtige grijsaard voorbijlopen, zoals hij
huiverend, maar toch ook met een beetje zwarte humor, opmerkt:

Car je comptai sept fois, de minute en minute,
Ce sinistre vieillard qui se multipliait!

Ontdaan wendt hij zich af van “ce cortege infernal”. Hij vlucht zijn huis in, doet
zijn deur op slot, maar kan de spookverschijningen niet uit zijn gedachten bannen,
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aldus de slotregels van het gedicht:

Et mon dme dansait, dansait, vieille gabarre
Sans mats, sur une mer monstrueuse et sans bords.

Dit gedicht, getiteld Les sept vieillards, geeft mooi aan hoe alomtegenwoordig de
herhaling is: het inhoudelijke gegeven, namelijk de wonderbaarlijke
zelfvermenigvuldiging van de grijsaard, wordt op het niveau van de vorm op vele
manieren gesteund. Zo herhalen de termen “barbe, cil, dos, baton, loques”,
waarmee de tweede grijsaard beschreven wordt, woordelijk de termen uit de
beschrijving van de eerste grijsaard. Er is verder herhaling van het woord méme
in een zelfde syntactische constructie (“du méme enfer”, “du méme pas”), gebruik
van een zelfrepeterende uitdrukking als “de minute en minute”, herhaling van het
woord dansait, en, in de slotregel, het voorzetsel sans.

Zelfs op het microniveau van de klanken is de herhaling voelbaar: zo valt in de
slotregels de herhaling van de /s/ aan het begin van elke maat, en de
genasaliseerde /a/ op - iets waarmee men bij een verzorgde voordracht van het
gedicht rekening moet houden. Zoals we in het vervolg nog uitgebreid zullen zien,
zijn bij een zelfreflexieve dichter als Baudelaire de veelvuldig voorkomende
klankherhalingen - assonantie, alliteratie, binnenrijm - nooit arbitrair; altijd zijn
zij bedoeld ter ondersteuning van de inhoud. Dat geldt natuurlijk in het algemeen
voor elke grote dichter, maar des te meer voor Baudelaire. Hij bewonderde Edgar
Poe, en vertaalde diens gedicht The Raven (1846 - Le Corbeau, 1859), alsmede
diens Philosophy of Composition (1847) onder de titel Genese d’un poeme (1859).
In deze tekst betoogde Poe dat elk element van The Raven, zelfs elke klank,
overdacht is, want gebruikt ter ondersteuning van het hoofdthema: de raaf als
boodschapper van de Dood. Lezen van Baudelaire impliceert daarom
onophoudelijk het verband leggen tussen inhoud en vorm. Hoever men hierin kan
gaan, bewijzen de vele tekstanalyses die men sinds de jaren zestig van de vorige
eeuw gegeven heeft van Baudelaires dichtwerk, in het kielzog van de
structuralisten Roman Jakobson en Claude Lévi-Strauss, die in hun analyse van
Baudelaires gedicht Les chats, een controversieel voorbeeld gegeven hebben ter
navolging of ter verwerping. Ter navolging omdat met Jakobsons begrip poétische
functie voor het eerst een algemeen-semiotische theorie aangeboden werd ter
verklaring van klankherhaling als eigen aan poétisch taalgebruik. Ter verwerping,
omdat het te naarstig zoeken naar fonische herhalingen snel leidt tot
veronachtzaming van de inhoudelijke effecten daarvan. Ook op het macroniveau



van de context speelt de herhaling: de stoet van grijsaards hoort zelf weer thuis in
een stoet van andere, fascinerende of afschuwwekkende wezens die de dichter
tijdens zijn wandelingen in Parijs tegenkomt: een roodharig bedelaresje (Une
mendiante rousse), een ten dode gedoemde zwaan (Le cygne), verschrompelde
oude vrouwtjes (Les petites vieilles), een Bruegheliaanse rij van blinden (Les
aveugles), en een knappe voorbijgangster (A une passante). Zo ontstaat er een
serie van zes gedichten, die alle een variatie op het thema van de ontmoeting
vormen.

Herhaling blijkt een basisprincipe van het dichtwerk van Baudelaire te zijn, en dat
hoop ik hier meer in het bijzonder aan te tonen voor zijn dichtbundel Les fleurs du
mal, waaruit de boven geciteerde gedichten afkomstig zijn. Enkele malen zal
daarbij een uitweiding, zoals boven mijn opmerkingen over Baudelaires
vormgerichte esthetiek en de structuralistische poéziekritiek, noodzakelijk zijn
voor een goed begrip van mijn betoog. Laten we in dit licht, alvorens tot een
nadere bespreking van het herhalingsprincipe bij Baudelaire over te gaan,
beginnen met een korte uitweiding over de bundel in zijn algemeenheid en zijn
plaats in de literair-historische context.

Een existentiele zoektocht

Les fleurs du mal, gepubliceerd in 1857, staat op het kruispunt van drie
stromingen. Ten eerste de romantiek, aangezwengeld door de dichters Lamartine
en Victor Hugo, met als sleutelfiguur de poete maudit, de maatschappelijke
randfiguur, geboren in het teken van Saturnus. De tweede stroming is de sterk
vormgerichte I’art pour I’art-beweging, met dichters als Gautier (aan wie de
bundel Les fleurs du mal opgedragen is), Banville en Leconte de Lisle. En ten
derde het beginnend symbolisme, dat men vaak illustreert aan de hand van
Baudelaires gedicht Correspondances, en waaruit later Rimbaud, Verlaine en
Mallarmé zouden voortkomen. Het is een bundel van 126 gedichten - een aantal
dat van editie tot editie sterk zou fluctueren. De Nederlandse vertaler Peter
Verstegen (zie de bibliografische noot aan het einde van dit artikel) geeft zelfs in
totaal 153 gedichten in vertaling. De hoofdreden van deze schommelingen in
aantal ligt in een geruchtmakend proces, waardoor Baudelaire gedwongen werd
een aantal aanstootgevende gedichten te verwijderen of te vervangen en weer
andere gedichten toe te voegen. De gedichten verschillen in lengte en genre,
varierend van sonnetten tot lange gedichten van meer dan honderd versregels.

De gedichten zijn gegroepeerd in zes cycli, die stuk voor stuk etappes zijn in een



existentiele zoektocht van de dichter. In de eerste, veruit de langste cyclus,
Spleen et Idéal, wordt de heen-en-weerslingering van de dichter beschreven:
tussen de schoonheid van het Ideaal (de beeldende kunst, de poézie, het
vrouwelijk lichaam...), en de sombere melancholie, die in die tijd werd aangeduid
met de oorspronkelijk Griekse term spleen voor de milt, het orgaan waarin
volgens de oeroude humorenleer de zwarte gal geproduceerd werd. De tweede
cyclus Tableaux parisiens, waaruit de bovenvermelde gedichten afkomstig zijn,
beschrijft de verlokkingen en de gevaren van de moderne grootstad Parijs.
Baudelaire is hierin absoluut vernieuwend: vanaf Les fleurs du mal en zijn bundel
prozagedichten Le spleen de Paris zou de stad een hoofdthema worden in de
wereldliteratuur. In Le vin vlucht de dichter in een van zijn paradis artificiels -
een ander artificieel middel, de hasjiesj, wordt in Les fleurs du mal slechts
aangestipt, maar komt in andere werken van Baudelaire uitvoerig terug. De
vierde cyclus, die de titel van de bundel herhaalt, Fleurs du mal (zonder het
lidwoord “les”), werd in de tijd van verschijnen beschouwd als de meest
aanstootgevende sectie. Hierin heeft de censuur dan ook het meest
huisgehouden. Twee gedichten over lesbische liefde en één over een succubus
moesten van de rechter verwijderd worden; andere gedichten, van morbide aard,
met ondermeer suggesties van necrofilie, mochten blijven staan. De vijfde cyclus,
Révolte, bestaat uit drie lange gedichten, waarin Baudelaire afrekent met God; hij
geeft Petrus gelijk Christus te hebben verloochend (“Saint Pierre a renié Jésus... il
a bien fait!”), hij kiest partij voor Kain tegen Abel, en besluit de cyclus met een
litanie gericht aan Satan. Het is, gezien het voorafgaande, niet verwonderlijk dat
de laatste cyclus La mort getiteld is. Na een aantal vormen van de dood bij
anderen besproken te hebben, spitst hij het onderwerp toe op zichzelf: hij
verhaalt in het slotgedicht Le voyage hoe hij zich inscheept op het schip van de
Dood:

O Mort, vieux capitaine, il est temps! levons I'ancre!
Ce pays nous ennuie, 6 Mort! Appareillons!

Het begrip ‘ennui’ is cruciaal voor ons onderwerp, omdat het de meest
fundamentele vorm van herhaling impliceert, die aan alle cycli van de bundel ten
grondslag ligt, en waarvan de basis gelegd wordt in Au lecteur, het
openingsgedicht van de bundel. Laten we dit openingsgedicht vanuit dit
perspectief nader bekijken.

Ennui en herhaling



Au lecteur begint met een opsomming van ondeugden die de toon zet voor de rest
van de tekst:

La sottise, I'erreur, le péché, la lésine,
Occupent nos esprits et travaillent nos corps [...].

Vanuit stilistisch perspectief kondigen deze openingsregels twee bij Baudelaire
veelvoorkomende stijlfiguren aan. Ten eerste de allegorie, die veelal bewust
archaisch aandoet: net zoals in de Middeleeuwen worden de zonden voorgesteld
als monsterlijke personificaties. En ten tweede de opsomming. Deze laatste
stijlfiguur kan gezien worden als een vorm van herhaling, omdat alle opgesomde
onderdelen een of meer betekeniselementen gemeen hebben of beter gezegd,
herhalen. Hier is dit het element ‘ondeugd’. Opsommingen zijn daarom vaak,
zoals ook in dit voorbeeld, min of meer pleonastisch.

Beide stijlfiguren worden in dit gedicht uitentreuren en in combinatie met elkaar
gebruikt, zoals blijkt uit de laatste drie strofen van het gedicht:

Mais parmi les chacals, les pantheres, les lices,

Les singes, les scorpions, les vautours, les serpents,

Les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants,
Dans la ménagerie infame de nos vices,

IT en est un plus laid, plus méchant, plus immonde!
Quoiqu’il ne pousse ni grands gestes ni grands cris,
Il ferait volontiers de la terre un débris

Et dans un bdillement avalerait le monde;

C’est 'Ennui! L’ceil chargé d’un pleur involontaire,

II réve d’échafauds en fumant son houka.

Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,

— Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frere!

In de eerste strofe van dit citaat worden eerst de dierlijke personificaties van
‘onze zonden’ opgesomd - een opsomming die dichterlijk effectief werkt, maar
vanuit semantisch oogpunt puur pleonastisch is. Daarna worden ze samengevat
als “monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants”, waarin de
klankherhaling (de genasaliseerde /a/, en vooral de /r/, die uitnodigt tot een
rollende dictie) een klanknabootsend effect hebben: het geluid van de monsters
wordt door de klankherhaling weergegeven. Een vergelijkbaar effect is overigens



ook te zien in de versregel “Et dans un baillement avalerait le monde”. In een
expressieve voordracht (zoals die van Serge Reggiani in zijn album Poetes I,
1973) zal de eerste lettergreep van “baillement” (geeuw) extra lang aangehouden
worden, zodat de actie van het geeuwen in de dictie terug te horen is. Aldus
wordt de open /a/ van “baillement” voortgezet in de twee open /a/’s van het
werkwoord “avalerait” (zou verzwelgen). Pas in de laatste strofe is het duidelijk
waarom voor het woord “baillement” gekozen is: de allesverzwelgende geeuw
wordt namelijk veroorzaakt door de “I’Ennui”, die door het enjambement, de
vooropplaatsing in de strofe en door de pauze tussen “Ennui!” en “L’ceil” extra
nadruk krijgt.

Het geeuwen zou doen vermoeden dat deze “Ennui” alleen maar ‘verveling’
betekent, maar volgens de Nederlandse vertaler Peter Verstegen moet men bij dit
woord ook denken aan de ruimere en meer ingrijpende betekenis van ‘onlust’,
verwant aan de begrippen melancholie en spleen. In al deze betekenissen wordt
herhaling geimpliceerd: immers de ennui vindt zijn oorzaak in de eentonigheid
van het bestaan; het leven brengt telkens weer dezelfde treurigheid voort,
waaraan de dichter probeert te ontsnappen. Hiermee is de drijvende kracht van
de hele bundel samengevat: de bundel verhaalt de vlucht van de dichter voor de
ennui - een vlucht die, zoals we gezien hebben, uitloopt in Le voyage, de reis met
de Dood.

Uit dit laatste gedicht nog de volgende regels, die de ennui vergelijken met een
woestijn, en waarin het traditioneel positieve beeld van de oase doorkruist wordt
door een paradox: de oase is een “oasis d’horreur”:

Le monde, monotone et petit, aujourd’hui,
Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image:
Une oasis d’horreur dans un désert d’ennui!

Deze regels benadrukken nog eens het repetitieve karakter van de ennui
(“monotone”, “aujourd’hui, hier, demain, toujours”), en zij doen dit in vele vormen
van herhaling, ondermeer door gebruik van het woord monotone. In tegenstelling
tot het Nederlandse eentonig is het Franse woord monotone op zich al
klankherhalend: drie /o/’s, twee maal in de combinatie /on/, en tweemaal in de
combinatie van een nasaal (/m/ of /n/) gevolgd door /o/. Deze klankherhaling
wordt nog eens benadrukt door de klankovereenkomst met het voorafgaande
woord “monde”. “Aujourd’hui, hier, demain” zijn pleonastisch, want de dichter

had kunnen volstaan met het woord “toujours”.



In de zin “Le monde [...] nous fait voir notre image”, ten slotte, doet zich een
verschijnsel voor dat frequent bij Baudelaire voorkomt, en dat ook als een vorm
van herhaling beschouwd kan worden, namelijk de weerspiegeling of
verdubbeling: de dichter ziet zichzelf gespiegeld in een ander, of in iets anders, in
dit geval de wereld. Het meest sprekende voorbeeld van deze vorm van herhaling
vinden we alweer in de bovengeciteerde regels uit het openingsgedicht Au
lecteur. Hierin wordt het neutrale “nous” in bijvoorbeeld “nos esprits et [...] nos
corps”, dat staat voor de dichter of voor de mens in het algemeen, plots
gespecificeerd en opgesplitst in een “je” (de dichter) en een “tu” (de lezer): “Tu le
connais, lecteur”. De direct aangesproken lezer wordt niet alleen betrokken bij,
maar zelfs medeplichtig gemaakt aan de ondeugden van de dichter. De lezer
wordt een spiegel van de dichter, en andersom (zelfherkenning in de dichter is,
aldus Baudelaire, een belangrijke reden dat de lezer leest) - hetgeen geponeerd
wordt in de alweer repetitieve slotregel: “— mon semblable, — mon frere!”.

Zoals we zagen, kondigt het openingsgedicht vele vormen van herhaling aan, die
in Les fleurs du mal op micro- en macroniveau en zowel inhoudelijk als vormelijk,
een rol spelen. In de komende paragrafen zullen wij eerst ingaan op de
herhalingsthematiek van de verdubbeling, en vervolgens enkele gedichten
bespreken die niet alleen, zoals Les sept vieillards, de herhaling als hoofdthema
hebben, maar ook als dichtvorm, namelijk Harmonie du soir en Les litanies de
Satan.

De eerste druk van Les
Fleurs du mal met
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aantekeningen van de
auteur

Verdubbeling en reeksvorming

Er komen in de bundel vele momenten voor van zelfverdubbeling. Allereerst in
algemene zin: zo is er het sonnet L’homme et la mer, waarin de mens zich
gespiegeld ziet in de zee:

Homme libre, toujours tu chériras la mer!

La mer est ton miroir; tu contemples ton dme
Dans le déroulement infini de sa lame,

Et ton esprit n’est pas un gouffre moins amer.

Deze spiegeling is in eerste instantie positief, zoals blijkt uit de woorden “libre”
en “chériras” in het openingsvers van het gedicht. Dit blijkt ook uit de reguliere
maatgeving van de derde versregel. Volgens de regels van de Franse versificatie
gaat het hier om een klassieke alexandrijn, verdeeld in twee helften van zes
lettergrepen (hemistiches genoemd), beide weer onderverdeeld in twee maten
van drie lettergrepen, zodat er een volstrekt regelmatig patroon verschijnt: 3 + 3
/ 3 + 3. Ook hier is de vorm gemotiveerd door de inhoud: de vier gelijke maten
reflecteren de regelmatige golfslag van de zee. Dit effect van regelmaat wordt
vooral versterkt door de meer onregelmatige maatgeving van de omringende
alexandrijnen.

In tweede instantie echter is de spiegeling ook negatief: de menselijke geest is
even diep verbitterd als de zee. Erger nog: mens en zee zijn weliswaar ‘broeders’,
maar sinds onheuglijke tijden vooral ook aartsvijanden:

Et cependant voila des siecles innombrables
Que vous vous combattez sans pitié ni remords,
Tellement vous aimez le carnage et la mort,

O lutteurs éternels, 6 fréres implacables!

Bij de meeste verdubbelingen in Les fleurs du mal gaat het om gevallen waarin de
dichter zich herkent of zich projecteert in de Ander. Soms is die Ander een dier,
zoals in het beroemde sonnet over de albatros, symbool van vrijheid, die door de
scheepslieden gevangen is en belachelijk gemaakt wordt. Of de zwaan, het
traditionele symbool van schoonheid en poe€zie, die de dichter in zijn Tableaux
parisiens onhandig rond ziet stappen ergens in de Parijse Hallen, ver van zijn



natuurlijke leefomgeving. Beide vogels reflecteren het isolement van de dichter,
onbegrepen en bespot. Of een kat: de dichter verliest zich in het oog van een kat,
maar het is in het begin onduidelijk of het gaat om een echte of verbeelde kat:

Dans ma cervelle se proméne,
Ainsi qu’en son appartement,
Un beau chat, fort, doux et charmant.

Pas later in het gedicht blijkt dat het handelt om de weerspiegeling van een echte
kat in de geest van de dichter. Deze kat is zo indringend aanwezig dat hij als door
toverij (“Peut-étre est-il fée, est-il dieu?”) bezit neemt van de geest van de dichter.
Dat gaat zo ver, dat als de dichter zijn ogen neerslaat voor de indringende blik
van het dier, en zijn blik naar binnen keert, hij vanuit zijn geest de priemende
kattenogen op zich gericht blijft zien:

Quand mes yeux, vers ce chat que j'aime
Tirés comme par un aimant,

Se retournent docilement

Et que je regarde en moi-méme,

Je vois avec étonnement

Le feu de ses prunelles pales,
Clairs fanaux, vivantes opales
Qui me contemplent fixement.

Maar meestal gaat het om mensen die hij ontmoet in de straten van Parijs. Deze
ontmoetingen kunnen vluchtige momenten van mededogen en verliefdheid zijn,
zoals in het geval van een bedelares, een zigeunermeisje of een elegante vrouw in
rouw. Hier wordt de aandacht gefocaliseerd op één persoon, die een emanatie is
van het Ideaal. Maar veel interessanter voor mijn betoog zijn de ontmoetingen die
verbonden zijn met het spleen van de dichter, en die meer unheimlich van
karakter zijn: zoals de stoet zeven boosaardige grijsaards en de rij blinden die
boven reeds besproken zijn. Opvallend is dat het Ideaal zich meestal presenteert
als individuele, opzichzelfstaande gevallen, terwijl het Unheimliche zich vaak
voordoet als een stoet, die doet denken aan een middeleeuwse danse macabre.
Deze neiging tot stoetvorming is reeds voelbaar in de opsomming van
gepersonifieerde ondeugden in het gedicht Au lecteur.

Echter, niet elke stoet bij Baudelaire heeft een negatieve connotatie. Positieve



reeks- of stoetvorming speelt een rol in het lange gedicht Les Phares, dat een
belangrijke plaats inneemt in het Idéal-gedeelte van de sectie Spleen et Idéal. In
dit gedicht worden in acht strofen acht schilders behandeld: Rubens, Da Vinci,
Rembrandt, Michelangelo, de minder bekende Pierre Puget, Watteau, Goya en
Delacroix. Elke strofe, behalve de strofe gewijd aan Puget, begint met de naam
van de schilder, gevolgd door een associatieve, op synesthesie berustende
typering, die dient om op poétische wijze het specifieke van de schilder te vatten.
Achterliggend is hier de idee, ook geformuleerd in Baudelaires kunstkritiek, dat
de dichter beter dan de criticus in staat is de essentie van een kunstwerk te
doorgronden en te verwoorden. Laten we als voorbeelden de eerste en de derde
strofen citeren, die aan respectievelijk Rubens en Rembrandt gewijd zijn.

Les phares

Rubens, fleuve d’oubli, jardin de la paresse,
Oreiller de chair fraiche ou I'on ne peut aimer,
Mais ot la vie afflue et s’agite sans cesse,

Comme I'air dans le ciel et la mer dans la mer;

[...]

Rembrandt, triste hopital tout rempli de murmures,
Et d’un grand crucifix décoré seulement,

Ou la priere en pleurs s’exhale des ordures,

Et d’un rayon d’hiver traversé brusquement;

De niet-dichterlijke kunstkritiek zal zich inderdaad afvragen waarom Rubens met
een “fleuve d’oubli” geassocieerd wordt, en Rembrandt met een “triste hopital”,
en waarom er in de strofe gewijd aan Delacroix sprake is van sparrenbomen, die
in zijn oeuvre helemaal niet voorkomen.

We zien hier dus dat vormherhaling (om precies te zijn via de anaforische
vooropplaatsing van de schildersnaam) het opsommende en seri€le karakter van
het gedicht benadrukt. De schilders vormen een lange rij van lichtbakens in een
eeuwigdurende duisternis. Het repetitieve karakter wordt ook aan het eind van
het gedicht onderstreept met vele gevallen van vormherhaling op microniveau. Ik
citeer hier de laatste drie strofen van het gedicht.

Ces malédictions, ces blasphémes, ces plaintes,
Ces extases, ces cris, ces pleurs, ces Te Deum,
Sont un écho redit par mille labyrinthes;



C’est pour les cceurs mortels un divin opium!

C’est un cri répété par mille sentinelles,

Un ordre renvoyeé par mille porte-voix;

C’est un phare allumé sur mille citadelles,

Un appel de chasseurs perdus dans les grands bois!

Car c’est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage
Que nous puissions donner de notre dignité

Que cet ardent sanglot qui roule d’dge en dge

Et vient mourir au bord de votre éternité!

Herhaling is hier alomtegenwoordig. Het begint met de opsomming in de twee
beginregels van het citaat. Deze opsomming wordt ondersteund door het
zevenmaal herhaalde “ces”, dat daarna geeéchood wordt door het viermaal
herhaalde “c’est” (dat in het Frans op dezelfde wijze uitgesproken wordt als
“ces”). Het woord “écho”, gebruikt in de derde regel, impliceert klankherhaling,
en hetzelfde kan gezegd worden van participia als “redit”, “répété” en “renvoyé”,
waarvan het gebruik pleonastisch is, want zij herhalen drie keer dat er herhaald
wordt. Het woord “mille” herhaalt zich vier keer. Het gedicht eindigt in het
gecompliceerde beeld van een ‘gloeiende snik’ (een paradoxale verbinding van de
elementen water en vuur). De dichter vergelijkt deze snik met een golf, waarvan
de beweging en het geluid weergegeven worden via (klank)herhaling (“qui roule

d’age en age”), en die uiteindelijk doodloopt op het strand van Gods oneindigheid.

Harmonie du soir
Het meest verregaande voorbeeld van herhaling bij Baudelaire is het gedicht
Harmonie du soir.

Harmonie du soir

Voici venir les temps ot vibrant sur sa tige
Chaque fleur s’évapore ainsi qu’un encensoir;

Les sons et les parfums tournent dans I’air du soir;
Valse mélancolique et langoureux vertige!

Chaque fleur s’évapore ainsi qu’un encensoir;
Le violon frémit comme un coeur qu’on afflige;
Valse mélancolique et langoureux vertige!



Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir.

Le violon frémit comme un coeur qu’on afflige,

Un coeur tendre, qui hait le néant vaste et noir!

Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir;
Le soleil s’est noyé dans son sang qui se fige.

Un coeur tendre, qui hait le néant vaste et noir,
Du passé lumineux recueille tout vestige!

Le soleil s’est noyé dans son sang qui se fige...
Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir!

Baudelaire heeft bij het schrijven van dit gedicht gekozen voor het genre van de
Maleise pantoen, een genre waarvan de letterlijke en regelmatige herhaling van
versregels het voornaamste kenmerk is. Om precies te zijn: van elk van de
kwatrijnen waaruit het gedicht bestaat, worden de tweede en de vierde versregel
in respectievelijk de eerste en de derde versregel van het volgende kwatrijn
herhaald. Baudelaire was overigens niet de eerste die dit genre beoefende in de
Franse poezie. Victor Hugo introduceerde dit genre in zijn bundel Les orientales
(1829) - een belangrijke bundel, omdat daarin voor het eerst de romantische
poezie experimenteerde met Oosterse thema’s en dichtvormen. De pantoum (ik
gebruik hier en in het vervolg de verwesterde schrijfwijze van de term) werd
daarna beoefend door enkele eigentijdse dichters, die in hun l’art pour I'art-
opvattingen dicht bij Baudelaire stonden, namelijk Banville en Leconte de Lisle.
Voor een bespreking van de mondiale verspreiding van het genre verwijs ik naar
het artikel van Edwin Wieringa in deze reeks.

Nu is het binnen de Franse poeziekritiek niet alleen gebruikelijk om te
beklemtonen dat het gedicht een pantoum is, maar ook dat het geen pantoum is.
[llustratief voor dit laatste is het nuttige, maar knorrige artikel dat de Franse
versie van Wikipédia wijdt aan het genre: hierin wordt Baudelaires gedicht
afgedaan als “un faux pantoum, car tres irrégulier”
(http://fr.wikipedia.org/wiki/Pantoum; consultatie 8 september 2010). Inderdaad,
Baudelaire, die zijn gedicht overigens nooit als een pantoum betiteld heeft, wijkt
in een aantal vormelijke aspecten af van het traditionele genre: het rijmschema
abba (omarmend rijm) komt in de plaats van het gebruikelijke kruisrijm (abab); de
alexandrijn vervangt de kortere versvorm van (meestal) acht lettergrepen; en de
slotregel van het gedicht verschilt van de beginregel (beide regels zouden volgens



de traditie identiek moeten zijn). Er is, aldus het Wikipédia-artikel, ook een
inhoudelijk verschilpunt: Baudelaire werkt slecht één thematisch perspectief uit,
terwijl traditioneel er twee parallelle thematische perspectieven uitgewerkt
(zouden moeten) worden: meer algemeen beschrijvend in de eerste twee regels
van elk kwatrijn, meer verinnerlijkt in de laatste twee regels daarvan. En ten
slotte, maar dat stelt het Wikipédia-artikel niet expliciet: de verzen zouden geen
opzichzelfstaande, geisoleerde zinnen moeten zijn, maar syntactisch meer met
elkaar verbonden moeten worden. Baudelaire blijkt dat slechts in zijn laatste
strofe te doen.

Wat onbeantwoord blijft is de vraag waarom Baudelaire van het oorspronkelijke
genre is afgeweken. Een (gedeeltelijk) antwoord op deze vraag kan gezocht
worden in de sfeer die het gedicht beoogt op te roepen: een zwoele, wervelende
dans (“Ca danse”, schreef Baudelaire in de kantlijn van zijn gedicht), die uitloopt
op een mystieke extase, die veeleer katholiek dan orientaals geinspireerd is. Dit
eenduidige thematische perspectief wordt geschraagd door herhalingsvormen die
in de oorspronkelijke pantoem niet gebruikelijk zijn. Zo is er allereerst de dwang
die de dichter zich oplegt bij het rijm: het hele gedicht is opgebouwd uit twee
rijmen: een mannelijk (-oir) en een vrouwelijk (-ige). Het gebruik van de
alexandrijn geeft de dichter extra mogelijkheden tot effect. Opvallend is dat in het
gedicht geen enkele alexandrijn een volkomen regelmatige en eenduidige
maatverdeling heeft - maten van één lettergreep komen zelfs twee keer voor, en
geven beweging aan het geheel van het vers: “Valse mélancolique et langoureux
vertige” (1 + 5 // 3 + 3), of accentueren een belangrijk woord: “Ton souvenir en
moi luit comme un ostensoir!” (4 + 2 // 1 + 5). Uitzondering hierop vormt regel
12, herhaald in regel 15: “Le soleil s’est noyé dans son sang qui se fige”, die
volkomen regelmatig is: 3 + 3 // 3 + 3. Dit zijn precies de versregels waarin de
dansende beweging tot stilstand komt.

Een ander effect dat de alexandrijn mogelijk maakt, is (klank)herhaling tussen de
beide hemistiches van het vers. In regel 4 (herhaald in 7) staan de beide
hemistiches chiastisch (d.w.z. in kruisstelling) tegenover elkaar: “valse” is
gerelateerd aan “vertige”, en “mélancolique” is verbonden met “langoureux”.
Deze kruisstelling wordt nog eens onderstreept door de alliteratie “valse” en
“vertige”, en door de klankovereenkomst tussen “mélancolique” en “langoureux”.
We hebben in dit gedicht dus te maken met allerlei gevallen van klankherhaling,
die semantische herhalingen bevestigen. Het gedicht leent zich daarom



uitstekend tot een structuralistische analyse a la Jakobson en Lévi-Strauss, en het
verwondert me enigszins dat men dat, voor zover ik weet, nog niet gedaan heeft.

Laten we vanuit deze micro-optiek dit gedicht nog eens nader bekijken. De
beginregel “Voici venir les temps...” heeft een bijbelse connotatie, alhoewel ik
deze precieze formule niet heb kunnen terugvinden in de Franse vertalingen van
de Psalmen of de Apocalyps die ik tot mijn beschikking heb. Wel wordt deze regel
gebruikt in een liturgische zang uit de katholieke mis, en dat strookt natuurlijk
heel goed met de woorden in het rijm: “encensoir”, “reposoir”, “ostensoir”. Daar
kom ik straks nog op terug. Opvallend in de beginformule is de alliteratie van de
/v/, die terugkomt in een aantal woorden. De /v/ is fonetisch gezien een
stemhebbende fricatief: in tegenstelling tot bijvoorbeeld de stemloze /f/ of /s/ (die
overigens ook een rol spelen in het gedicht), brengt het iets (namelijk de
stembanden) in trilling, en vandaar dat deze medeklinker heel goed gebruikt kan
worden om het woord “vibrant” uit te drukken. Dit woord heeft verder een
genasaliseerde /a/, die weer in verband te brengen is met woorden als “temps”,
“encensoir”, en natuurlijk de bovengesignaleerde woorden “mélancolique” en
langoureux. Deze voorbeelden geven aan hoe de klankrijkdom van dit gedicht
geanalyseerd kan worden. Een dergelijke analyse heeft niets arbitrairs (zoals men
Jakobson en Lévi-Strauss wel verweten heeft), zolang zij iets zegt over de
betekenisopbouw van het gedicht. Dat ziet men bijvoorbeeld ook in de regel “Le
soleil s’est noyé dans son sang qui se fige”, waar, naast de regelmatige
maatverdeling, ook de alliteratie op /s/ expressief is. De /s/ suggereert het
sissende geluid van door water gedoofd vuur.

n “" n "

Bijzonder is de rijmende reeks “encensoir”, “reposoir”, “ostensoir”, waarvan de
eerste twee worden herhaald. Het gaat hier niet om rijmdwang of om poetische
redundantie. Met deze herhaling wordt een climax opgebouwd: “encensoir” is een
wierookvat, “reposoir” een rustaltaar en “ostensoir” een monstrans waarin de
heilige hostie wordt getoond. De monstrans heeft de vorm van een zon, en het
woord wordt dan ook door de beschrijving van de ondergaande zon (regels 12 en
15) ingeleid. Van “encensoir” naar “ostensoir” hebben we dus te maken met een
oplopende climax van heiligheid. Dit brengt ons op de pointe van het gedicht: net
zoals bij de slotregel van Au lecteur introduceert de laatste versregel “Ton
souvenir en moi luit comme un ostensoir” opeens een verdubbeling: een ik en een
jij. Plotseling verandert het gedicht van karakter: van een poétische weergave van
een min of meer religieuze extase verandert het gedicht in een soort



liefdesherinnering. De geliefde Ander, die verder niet gespecificeerd is, wordt
met een monstrans vergeleken. Dit moet door vrome katholieke lezers uit die tijd
als blasfemisch zijn ervaren.

Deze pointe maakt duidelijk waarom Baudelaire ook hier van het traditionele
stramien van de pantoem afgeweken is. Immers, met de verplichte herhaling van
de eerste versregel in de laatste zou de choquerende pointe niet mogelijk zijn. De
herhaling bij Baudelaire dient in vele gevallen om een lezersverwachting te
creéren, die dan plotseling doorkruist wordt. Op dit procedé van doorkruiste
verwachting zullen wij in onze conclusie nog terugkomen.

Herhaling en revolte

In Révolte, de voorlaatste sectie van de bundel, staat de herhaling in dienst van
de opstand tegen God. Dit is met name het geval in het gedicht Abel et Cain,
waarin, volgens de romantische traditie, Abel en Kain tegenover elkaar gezet
worden. De voorkeur van de romantische poete maudit gaat uit naar Kain, met
wie hij zich verwant voelt. Het gedicht bestaat uit twee delen, waarvan het eerste
aldus begint:

Abel et Cain

Race d’Abel, dors, bois et mange;
Dieu te sourit complaisamment.

Race de Cain, dans la fange
Rampe et meurs misérablement.

En dit gaat zo tien strofen, of beter vijf paren van twee strofen verder: telkens
weer wordt via de anaforische vooropplaatsing van de apostrof “Race d’Abel” -
“Race de Cain” het geluk van Abel geplaatst boven het ongeluk van Kain. Echter,
in de vier strofen van het tweede deel worden de zaken omgedraaid. De dichter
roept Kain op zijn “besogne” af te maken, de hemel te bestormen en God te
onttronen:

Ah! race d’Abel, ta charogne
Engraissera le sol fumant!

Race de Cain, ta besogne
N’est pas faite suffisamment;



Race d’Abel, voici ta honte:
Le fer est vaincu par I’épieu!

Race de Cain, au ciel monte,
Et sur la terre jette Dieu!

Het herhalingsprincipe is ook van belang in een ander Révolte-gedicht, namelijk
Litanies de Satan. Dit gedicht perverteert het repeterende genre van de rooms-
katholieke litanie. In plaats van God, Maria of een heilige richt de dichter-priester
zich tot Satan in een lange serie van lofprijzingen, die telkens onderbroken wordt
door de ‘gelovigen’ met een persiflage van de stokregels “Bid voor ons” en “Heer,
ontferm u over ons”.

Les Litanies de Satan

O toi, le plus savant et le plus beau des Anges,
Dieu trahi par le sort et privé de louanges,

O Satan, prends pitié de ma longue misére!

O Prince de 'exil, & qui I'on a fait tort
Et qui, vaincu, toujours te redresses plus fort,

O Satan, prends pitié de ma longue misére!

Evenals bij de roomse litanie, eindigt deze tekst met een gebed, met daarin de
bekende formules: “Gloire et louange a toi [...], dans les hauteurs / Du Ciel [...]";
“Fais que mon ame un jour [...] / Prés de toi se repose [...]” - niet ter aanbidding
van God maar van de duivel.

Conclusie

Herhaling is overal in Les fleurs du mal aanwezig, op alle niveaus, van klank tot
dichtvorm, en kan vele doelen dienen: zij kan emanaties van het “Idéal” (Les
Phares) weergeven, of obsessies, die voortkomen uit de spleen (Les sept
vieillards), religieuze extase (Harmonie du soir) of blasfemie (Litanies de Satan).
In het openingsgedicht Au lecteur is de herhaling (de opsomming van
gedrochtelijke zonden) een instrument dat dient om een climax op te bouwen, die
uitloopt op het begrip ennui, dat zelf weer een herhaling impliceert, namelijk de
monotonie van het bestaan. In zekere zin worden in alle secties van de bundel
middelen aangereikt om deze monotonie te doorbreken. Zonder succes: de bundel



eindigt in een anticlimax, met La mort. Pas in het laatste gedicht, Le voyage, weet
de dichter aan de ennui van het leven te ontsnappen. Het allerlaatste woord
“nouveau”, het enige woord van de bundel dat in cursief staat, rekent voorgoed af
met de ennui en de herhaling waarop deze gestoeld is: “Nous voulons [...] / Au
fond de I'Inconnu, trouver du nouveau”.
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