
Esreteip
In antwoord op de vraag naar de opmerkelijkste naam in
de Nederlandse literatuur zou het werk van Bordewijk
ongetwijfeld vaak genoemd worden. Alleen Bint (1934) al
biedt  een  hele  r i j  memorabele  namen,  zoals
Whimpysinger, Van der Karbargenbonk en Taas Daamde,
Surdie Finnis, Schattenkeinder, Bolmikolke, Klotterbooke
en Kiekertak,  namen die  hij  overigens  gewoon in  het
telefoonboek van Rotterdam gevonden had. Of Karakter
(1938),  met  zi jn  namen  van  gewapend  beton:
Dreverhaven,  Katadreuffe  en  Kalvelage.

Hoog op mijn lijst zou Inigo Wintrop staan, de hoofdfiguur in Cees Nootebooms
roman Rituelen (1980). Een intrigerende naam: welluidend, ongebruikelijk, on-
Nederlands en toch ook niet gemakkelijk aan een andere taal te verbinden. Zijn
roepnaam – Inni – is een palindroom. Maar hij zou niet op de eerste plaats staan.
Die is voor Esreteip. Niet zozeer omdat dat de merkwaardigste, onbegrijpelijkste,
vreemdste  of  gewrongenste  is,  maar  omdat  die  naam in  slechts  acht  letters
een paar eeuwen cultuurpolitiek,  koloniaal  beleid en calvinistische hypocrisie
oproept.

Het was algemeen bekend dat veel van de heren die in “Nederlandsch-Indië” het
vaderlands gezag vertegenwoordigden, er een of meer inlandse vrouw(en) op na
hielden: een bijzit, een snaar, een njai. Het was evenzeer bekend dat uit zulke
relaties  vaak  kinderen  voortkwamen.  Nu  waren  de  Nederlandse  verwekkers
meestal niet zeer geneigd hun snaar te trouwen of, als ze zelf al deugdzaam, dat
wil zeggen met een Nederlandse vrouw, getrouwd waren, het kind als het hunne
te erkennen. Maar wel ontstond de gewoonte om de bloedband met het kind aan
te geven, zeker als het een jongen was. Dat gebeurde vaak door het kind bij de
Burgerlijke Stand te laten inschrijven, niet onder de naam van de vader maar
onder  de  omgekeerde  versie  daarvan.  Zo  ontstonden  bijvoorbeeld  de  naam
Redlum, Reyem of Rhemrev. En Esreteip.

Dat verschijnsel is onomwonden vastgelegd in het werk van de chroniqueur van
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Nederlands-Indië bij uitstek, P.A. Daum (1850-1898). Twee duidelijke voorbeelden
zijn te vinden in de roman Nummer Elf (1895). Op bladzijde 8 wordt een jonge
Indo-vrouw geïntroduceerd:
Er ging een deur open, en om de hoek keek een mooi donker kopje met een
overvloed van  donkere krulletjes op het voorhoofd,  grote schitterende zwarte
ogen,  en een vrolijk  lachende  mond met  parelwitte  tanden.  ’t  Was Ypsilante
Nesnaj wier militaire vader haar zijn omgekeerde geslachtsnaam had gegeven en
de malle voornaam, die hij had gelezen in een boek over een Griekse prins.

Twee pagina’s verder richt de Nederlandse hoofdpersoon, Vermey, zich tot een
klerk ofwel, in Daums woorden, ‘een kopiist’:
Hij liet een kopiist roepen, een broodmagere, grauwbruine jongeman; een dier
Indo-europeanen  die nooit  transpireren en altijd koude handen hebben, maar
meestal slim genoeg zijn.
‘Esreteip,’ zei Vermey (’s mans grootvader had Pieterse geheten), je weet dat het
vandaag de veertiende is.’
‘Ja meneer’.

Dat  Daum deze  namen  gebruikt  en  er  ter  plekke  een  toelichting  bij  geeft,
illustreert dat daarmee geen grote geheimen verklapt worden. Iedereen wist dat
het gebeurde, iedereen kende er in eigen familie- of vriendenkring voorbeelden
van, maar er hardop over praten deed men niet.

De naam Esreteip bestaat overigens wel degelijk: een aantal kabinetten geleden,
bijvoorbeeld,  kende  Suriname  een  minister  Esreteip.  Waarmee  tevens
geïllustreerd is, dat dit gebruik niet alleen in Oost-Indië, maar ook in Suriname en
op de Nederlandse Antillen voorgekomen zal zijn.
Soms  leende  een  naam  zich  nog  slechter  voor  omdraaiing  dan  Vermehr  of
Pieterse. Als het resultaat echt onuitspreekbaar dreigde te worden, kon er nog
altijd een anagram van gemaakt worden: Sermham uit Harmsen of Served uit De
Vries. Of het eerste stukje werd er achteraan geplakt: datzelfde De Vries werd
dan Vriesde, een naam die in het betaald voetbal (bij F.C. Den Haag speelden
twee  broers  met  die  naam)  en  in  de  damesatletiek  (bij  de  Surinaamse
atlete  Laetitia  Vriesde)  was  aan  te  treffen.

Een nog indirectere vorm van erkenning was het kind opzadelen met de naam van
de plaats waar de vader vandaan kwam, maar ook dan in omgekeerde vorm. Het
telefoonboek van Amsterdam telde lange tijd nog steeds twee nummers op de



naam Madretsma. Ook Madrettor bestaat.

De groei van deze groep namen werd ook beïnvloed door de dragers van die
namen zelf.
Generaties lang hadden Nederlandse vaders hun trots over hun bij  een bijzit
verwekt nageslacht geuit in een omdraaiing van de feiten, maar de kinderen zelf
wensten er soms zelf ook wel iets in te zeggen hebben. Zij hadden niet iets te
verbergen, integendeel,  zij  waren deels van Europese afkomst en waren daar
trots op. En om dat te laten blijken, draaiden zij hun naam weer om en voegden
die toe aan wat er al stond. Riemer Reinsma geeft in zijn boekje Aangenaam. Mag
ik mij  voorstellen?  (Amsterdam, 1986)  de voorbeelden Redlod van Dolder en
Satoor de Rootas.

Wellicht vleit u zich met de gedachte dat het u onmiddellijk zou opvallen als u een
zo opmerkelijke naam als Madretsma of Esreteip onder ogen zou krijgen. Maar
ons waarnemingsvermogen heeft een flinke marge ingebouwd en iets moet er wel
heel erg uitspringen, willen wij het als afwijking van een norm opmerken. Vrijwel
dagelijks komen we namen tegen (althans, kunnen we namen tegenkomen) die
volgens het hierboven beschreven procédé ontstaan zijn.

In de zo mediterraan ogende achternaam van Jack Gadella, tekstschrijver van een
aantal nummers voor ‘Kinderen voor kinderen’, vinden we het woord ‘alledag’
terug. De Vlaamse actrice Alida Neslo is van Surinaamse afkomst. ‘Olsen’ klinkt
weliswaar Scandinavisch maar is wel een veel logischer volgorde van letters dan
Neslo. De naam van Surinames eerste Olympisch en wereldkampioen zwemmen,
Anthony Nesty, heeft eenzelfde constructie. Een bekend Nederlands jazzmuzicus
is Rob Essed, een Volkskrant-redactrice heet Yvonne van Gnirrep .

Een koloniaal verleden leeft niet alleen voort in de geschiedenisboeken en in het
slechte geweten van een natie, maar ook in de kleine details van alledag.
Voor wie er oog voor heeft.

–
Robert-Henk  Zuidinga  (1949)  studeerde  Nederlandse  en  Engelse  Moderne
Letterkunde aan de Universiteit van Amsterdam. Hij schrijft over literatuur, taal-
en bij uitzondering – over film.
De  drie  delen  Dit  staat  er  bevatten  de,  volgens  zijn  eigen  omschrijving,
journalistieke  nalatenschap  van  Zuidinga.  De  boeken  zijn  in  eigen  beheer



u i t g e g e v e n .  B e l a n g s t e l l i n g ?  S t u u r  e e n  b e r i c h t j e  n a a r :
info@rozenbergquarterly.com– wij sturen uw bericht door naar de auteur.
Dit  staat  er  1.  Columns  over  taal  en  literatuur.  Haarlem  2016.  ISBN
9789492563040
Dit  staat  er  II,  Artikelen  en  interviews over  literatuur.  Haarlem 2017.  ISBN
9789492563248
Dit staat er III. Bijnamen en Nederlied. Buitenlied en film, Haarlem 2019. ISBN
97894925636637


