
Félix  Fénéon,  kunstcriticus  en
anarchist

Félix Fénéon

Dat de Franse dichter Laurent Tailhade behalve zijn avondmaaltijd een oog moest
missen, was een meer dan sneu gevolg van de bomaanslag die kunstkenner en
–criticus Félix Fénéon op 4 april 1894 pleegde op het restaurant van Hôtel Foyot
aan de Rue de Tournon in Parijs.
Het was vooral  sneu omdat Tailhade Fénéon persoonlijk  kende en ook diens
anarchistische opvattingen deelde. Zijn verwondingen weerhielden Tailhade er
echter niet van in de jaren daarna in zijn werk het anarchisme volop uit te dragen.

Vallotton – Félix Fénéon

Ministerie
Félix Fénéon (1861-1944) groeide op in de Bourgogne maar vertrok al snel naar
Parijs.  Op zijn twintigste kreeg hij  een baan als  klerk op het Ministerie van
Oorlog. Hij  zou er dertien jaar blijven werken. Daarnaast redigeerde hij  voor
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uitgeverijen werk van Arthur Rimbaud en Lautréamont. Met zijn dandyachtige
voorkomen – puntbaard, wandelstok, zwarte cape – was hij in kunstkringen een
opvallende  verschijning.  Wekelijks  bezocht  hij  de  populaire  kunstsalon  van
Stéphane Mallarmé. Naast zijn baan op het ministerie werd hij kunstcriticus bij
het  tijdschrift  La Libre Revue.  Ook schreef  hij  gezaghebbende artikelen over
kunst en literatuur voor bladen als La Vogue en La Revue wagnérienne. Hij was
de ontdekker van de schilder Georges Seurat en was bevriend met de schilder
Paul  Signac,  die  hem  op  een  schilderij  vereeuwigde.  Ook  de  kunstenaars
Toulouse-Lautrec en Félix Valleton maakte portretten van Fénéon. Hij was een
onvermoeibaar  promotor  van  het  werk  Seurat  en  Signac,  die  beiden  gezien
worden  als  de  wegbereiders  van  het  pointillisme.  Voor  deze  stijl  en
andere  daaraan  gelieerde  kunststromingen  bedacht  Fénéon  de  term
neonimpressionisme.

Émile Henry

Anarchisten
Fénéon kreeg eveneens contacten in anarchistische kringen en hij ging schrijven
voor het toonaangevende anarchistische tijdschrift L’En-Dehors van de anarchist
Zo d’Axa en voor Revue anarchiste. Toen Zo d’Axa zijn toevlucht zocht in Londen
nam Fénéon de redactie van L’En-Dehors over. Aan het tijdschrift werd onder
meer meegewerkt door Octave Mirbeau. Jean Grave, Sébastien Faure, Bernard
Lazare, Tristan Bernard en de Belgische anarchist Émile Verhaeren. Hij raakte
bevriend met de Nederlandse anarchist Alexander Cohen en met ‘anarchist van
de  daad’  Émile  Henry,  die  later  de  beruchte  bomaanslag  op  het  Café
Terminus zou plegen. Soms logeerde Henry bij Fénéon of bij  Cohen thuis. Al
eerder had Fénéon Henry al eens aan een jurk geholpen, om in vermomming de
politie te kunnen ontlopen.
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Aanslagen
De uit Leeuwarden afkomstige Cohen (1864-1961) was na een redacteurschap bij
Recht voor Allen  van Domela Nieuwenhuis overhaast naar Parijs verhuisd. In
Nederland werd hij gezocht wegens majesteitsschennis. Tijdens een rijtour van
Koning  Willem  III  had  hij  geroepen:  ‘Leve  Domela  Nieuwenhuis!  Leve  het
socialisme! Weg met Gorilla!’.

Alexander Cohen

In Parijs ging hij schrijven voor de anarchistische bladen L’En-Dehors en Le Père
peinard en werd hij correspondent voor Recht voor Allen. In de Franse hoofdstad
werden Fénéon en Émile Henry zijn beste vrienden.

Henry  wilde  in  1892  de  eisen  van  stakende  mijnarbeiders  bij  de  Carmoux
mijnmaatschappij kracht bijzetten en plaatste een bom bij het kantoor van de
maatschappij in Parijs. De bom werd echter ontdekt en meegenomen naar een
politiebureau in de Rue des Bons-enfants. Daar ontplofte de bom alsnog waarbij
vijf politiemannen om het leven kwamen.

Zijn volgende aanslag was een wraakneming voor de executie van de anarchist
Auguste Vailllant, ter dood veroordeeld wegens het plegen van een bomaanslag
op de Chambre des Députés, de Kamer der Afgevaardigen. Op 12 februari 1894
plaatste Henry een bom onder een tafeltje in het drukbezochte Café Terminus bij
het Gare St. Lazare. Eén persoon kwam om het leven en twintig mensen raakten
gewond. Henry werd gearresteerd en in mei 1894 terechtgesteld.
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Restaurant
Fénéon, die vond dat zijn eigen schriftelijke bijdragen
aan het verkondigen van de anarchistische boodschap
niet  voldoende  effect  hadden,  nam  zich  voor  de
vertegenwoordigers van de bourgeoisie in het hart te
treffen.  Op  4  april  1894  verstopte  hij  een  bom in
een bloempot  en  toog ermee naar  de  zetel  van  de
Franse senaat, gevestigd in het paleis in de Jardin du
Luxembourg. Daar bleek hij echter niet in de buurt van
het bewaakte gebouw te kunnen komen, waarop hij
besloot de bom te plaatsen bij het tegenover gelegen
Hôtel Foyot, een door veel parlementariërs bezochte

eetgelegenheid. Hij plaatste de bloempot in de vensterbank van het restaurant,
stak de lont aan en wandelde rustig naar de Place de l’Odéon, waar hij op de bus
richting  Clichy  sprong.  Door  de  ontploffing  sneuvelden  ramen  en
stortten kroonluchters van het plafond omlaag. Alleen de dichter Tailharde raakte
gewond, het kostte hem een oog.

Hòtel Foyot na de aanslag

Huiszoeking
Vanwege zijn anarchistische activiteiten werd Fénéon al enige tijd door de politie
in de gaten gehouden. Een dag na de aanslag doorzocht de politie zijn woning
maar kon daar geen verdachte aanwijzingen ontdekken. De huiszoeking moest
wel op een misverstand berusten, concludeerde de politie-inspecteur en bood
excuses aan. Op het politiebureau ondertekende Fénéon een verklaring waarin hij
ontkende aanhanger van het anarchisme te zijn, en vertrok naar zijn kantoor op
het Ministerie van Oorlog. Daar bewaarde hij in een la van zijn bureau een fles
kwikzilver en enige ontstekers – hem door Henry in bruikleen gegeven – die
echter  door de politie  werden ontdekt.  Dit  en zijn  anarchistische activiteiten
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waren voldoende om hem te arresteren. Met de aanslag op het Hôtel Foyot is hij
echter nooit meer in verband gebracht.

Proces
De  Franse  regering  was  de  aanslagen  beu  en
vaardige  een  ser ie  strenge  wetten  ui t
waarbij iedere anarchistische activiteit strafbaar
werd gesteld. Dertig vooraanstaande anarchisten
werd ‘organisatie van criminele activiteiten’ ten
laste  gelegd,  onder  wie  Sébastien  Faure,
Jean  Grave,  Paul  Reclus,  Félix  Fénéon  en

Alexander Cohen. Voor de Franse staat draaide dit ‘Procès des trente’ echter uit
op een mislukking. Slechts acht beklaagden werden veroordeeld, vier van hen bij
verstek, onder wie Reclus en Alexander Cohen. De laatste had inmiddels de wijk
naar Londen genomen. Pas in 1899 zou hij naar Parijs terugkeren.
Tijdens het proces wist Fénéon op vaak humoristische wijze aanklachten tegen
hem te pareren. Bij  een beschuldiging van een ‘nauw contact’ met de Duitse
anarchist Kampfmeyer, antwoordde hij:  ‘Ik spreek geen Duits en Kampfmeyer
spreekt geen Frans. Hoe nauw moet dat contact dan geweest zijn?’ En toen hij
beticht  werd een vooraanstaande anarchist  te  hebben gesproken ‘achter  een
gaslantaarn’,  was zijn antwoord: ‘Neem me niet kwalijk,  Monsieur le Préfect,
maar wat is de achterkant van een gaslantaarn?’ Fénéon werd vrijgesproken maar
zijn baan op het ministerie moest hij wel opgeven.

Drie regels
Als redacteur kon hij aan de slag bij het vooraanstaande kunsttijdschrift La Revue
Blanche. Ook daarin vestigde hij voortdurend de aandacht op het werk van Seurat
en Signac en in 1900 organiseerde hij de eerste overzichtstentoonstelling van
schilderijen van Seurat. In het tijdschrift publiceerde hij ook werk van Marcel
Proust, Appolinaire, Paul Claudel en vertaalde hij Jane Austen en brieven van
Edgar Allen Poe.
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In 1906 ging hij voor de krant Le Matin de dagelijkse
pagina faits divers samenstellen: berichten uit stad en
provincie, die –zo was de opdracht – in de krant niet
langer dan drie regels mochten zijn. Nieuwtjes over
inbraken,  ongelukken,  crimes  passionnel,
moorden, branden en ander leed, werden door Fénéon
geminimaliseerd  tot  gevatte  beschrijvingen  van  het
gebeurde, vaak met een kwinkslag of woordspeling,
soms  met  kort  commentaar.  Hij  puzzelde  met
woorden, zoals een dichter of liedjesschrijver. Ieder
bericht vormt een verhaal op zich en roept vragen op
over het hoe en waarom. Intrigerende, vermakelijke of

hilarische, tragische of ontroerende berichten die in veel gevallen de aanzet tot
een roman zouden kunnen zijn. De berichten zijn te vergelijken met de collages
die Picasso en Braque jaren later uit gescheurde kranten samenstelden, maar
doen ook denken aan de collages van Kurt Schwitters en aan de wijze waarop
William Burroughs in de jaren vijftig  kranten verknipte en omsmeed tot  een
roman. Dankzij het knipwerk van Fénéons vriendin zijn twaalfhonderd stukjes
bewaard gebleven en in 2009 in boekvorm verschenen. Fénéon schreef de stukjes
om in zijn onderhoud te voorzien, maar wellicht vond hij ook voldoening bij het in
kaart brengen van het verval in de Franse samenleving. De lezer kon zelf zijn
conclusie trekken.

In Rouen heeft M. Colombe zich gisteren met één kogel gedood. In maart had zijn
vrouw hem er drie in het lijf geschoten en de echtscheiding was op handen.

Met haar tachtig jaren werd Mme Saout uit Lambézellec stilaan bang dat de dood
haar zou overslaan. Toen haar dochter even de deur uit was, knoopte zij zich op.

In Falaise verwelkomde oud-burgemeester M. Ozanne de deurwaarder Vieillot
met geweerschoten om zich, na één treffer, het leven te benemen.

Jacquot,  eerste bediende bij  een kruidenier in Les Maillys,  heeft zich en zijn
vrouw om het leven gebracht. Hij was ziek, zij niet.

Zittend in de vensterbank van het open raam, reeg G. Laniel, negen, uit Meaux
haar laarsjes dicht. Bijna. Tot zij achterover op de keien smakte.

(uit: Félix Fénéon, Het nieuws in drie regels, Antwerpen 2009)
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Geruchten
Jarenlang deden nog geruchten de ronde dat de aanslag bij Hôtel Foyot het werk
van  Fénéon  was  geweest.  Fénéon  zelf  heeft  er  nooit  in  het  openbaar  over
gesproken en besteedde er geen aandacht aan. Slechts eenmaal bevestigde hij
dat hij de dader was, in een gesprek met Kaya Batut, de vrouw van Alexander
Cohen.

Noot
1. Vorig jaar werd in het Moma in New York een grote tentoonstelling aan Fénéon
gewijd, waarop onder meer werk van Seurat en Signac te zien was.
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