Foto

Ze aarzelt. Tussen droef en oneindig is haar blik.
‘U mag wel even bij me komen zitten’, zeg ik.
De overige tafeltjes op het terras zijn bezet. Deels met mensen, deels met bordjes ‘gereserveerd’.
Haar nagels zijn keurig zwart gelakt. Het haar zwart geverfd.
Ze bestelt een rosé.
‘Mijn zusje wil nog een hondje nemen. Ik heb gezegd dat moet je maar niet meer doen. Je bent nu 83.’
Ze knikt vriendelijk naar het meisje dat de rosé brengt.
‘We waren met z’n drieën. Maar mijn broertje is 63 jaar geleden verongelukt. Had net een nieuwe fiets.’
Ze staart naar nergens.
‘Zijn foto staat nog altijd bij mij op het dressoir. Het was een lieve, mooie jongen.’