Hamburgerstraat 28 - Ik kan het
nauwelijks aan, zoveel Utrecht

Het is maandagmiddag en ik rijd door het eeuwig
groene Zweden op weg naar het vliegveld van
Gothenburg terug naar huis. Ik overweeg een
vrachtwagen in te halen, maar ik herinner me, zoals
zo vaak, de woorden van mijn vader. ‘Nooit zwaar
verkeer in de daling inhalen’. Ik doe het dus niet.

Toen ik al enkele maanden werkte als
rechtbankverslaggever voor het Utrechts Nieuwsblad
- in de loop van 1960 - zei mijn vader: ‘Jij schijnt te
denken dat de president van de rechtbank iemand veroordeelt en je bedoelt dan
bovendien nog de voorzitter van de strafkamer. Maar dat is niet zo, het is de
rechtbank, die iemand veroordeelt. Ik vind dat zo dom van je’. Dat kwam aan. Hij
had het wel eens eerder kunnen zeggen, want slim was het natuurlijk niet. Ik was
kennelijk zo onder de indruk van die strafkamervoorzitter en zijn présence (toen,
meen ik, mr. Van der Werk) dat ik elk vonnis maar aan zijn gezag toeschreef. Hij
was een statige man met allure. Wel kon hij verdachten nog wel eens toespreken

op een manier, die nu misschien op zijn minst als uit de tijd zou worden
gekenmerkt. ‘Zeg, vlerk, haal jij je handen eens uit je zak, als je tegen me
spreekt’. Ik herinner me ook zijn gebruik en heel deftige uitspraak van sommige
woorden: portemonnaie en cafetaria. Soms leidde dat zelfs tot onbegrip bij de
verdachte.

Ik ben een kleine dertien jaar rechtbankverslaggever geweest, tot ik in 1973
Utrecht verruilde voor Amsterdam, waar ik bij Het Parool ging werken. Het waren
aan de Hamburgerstraat zeer roerige jaren, die gekenmerkt werden door een
relatief groot aantal nationaal opzienbarende zaken. Maar ook natuurlijk de bijna
dagelijkse stroom van politierechterzaken, waarbij in die tijd vooral het rijden
onder invloed (en misschien nog wel, dat weet ik eigenlijk niet) een zeer grote
plaats innam. Politierechters mr. P.]J. Klaver, mr. K.S. Bieger, die zeer slecht zag,
een heel lieve man; ik hoorde ze bijna dagelijks in mildheid hun oordeel vellen. In
een van mijn eigen oude stukken lees ik nu dat een verdachte van overtreding van
art. 26 met een promillage van 0,8 (het toenmalige richtpercentage voor
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vervolging) werd vrijgesproken, omdat hij zich bij de aanhouding zo correct en
normaal had gedragen. Zelfs had hij de verbalisant aangeboden een kleine salto
te maken, ten bewijze van zijn fitheid. Overigens is dit vergrijp in Noorwegen en
Zweden reden voor algehele inname van het rijbewijs, zelfs bij een promillage van
0,4, 's morgens om negen uur, als residu van een gezellig etentje... Het
toegestane percentage is namelijk 0,1, voor alle duidelijkheid, en iedereen laat
het dus ook wel uit zijn lijf.

Winkeldiefstallen waren ook ‘much in evidence’ in die tijd, zodat op een gegeven
moment zelfs werd besloten diefstallen beneden de vijftig gulden niet meer te
vervolgen. Treurige geschiedenissen, waarin opmerkelijk genoeg nogal eens
mensen terechtstonden uit de min of meer ‘betere kringen’.

De grote zaken, die zoveel beroering gaven in dat rustige gebouw, zijn nog voor
iedereen van boven de 45 een herinnering aan publieke verbijstering. Daar was
de zaak tegen onze Hans van Z., als ‘massamoordenaar’ gekenschetst. Hans van
Zon, die, meen ik, vorig jaar in eenzaamheid op een flat ergens in het Noorden is
overleden. Hij werd veroordeeld voor een serie moorden en verkrachtingen,
waarbij hij in het proces vriend en vijand verrast door zijn ‘cooperatieve houding,
beheerstheid en intelligentie.” ‘Ik heb zelf uitvoerig naar motieven gezocht’,
antwoordt hij vicepresident Van Zeben op diens vraag, waarom hij zijn vriendin
Coby van der Voort om het leven heeft gebracht. ‘Nee, ik had geen enkel zinnig
motief’. Vele jaren later kom ik Van Z. tegen in de Utrechtse Psychiatrische
Observatiekliniek, het huidige Pieter Baan Centrum, als hij daar tijdens mijn
afstudeerstage in 1973 met vakantie is uit de Koepelgevangenis in Breda. Ogen,
die verkleuren, zoals zwembadwater verkleurt van hemelsblauw naar gifgroen, bij
naderend onweer. Een paar keer heb ik wat langer bij hem zitten praten. Hij
herhaalt wat hij ook ter zitting heeft gezegd: hij ken nu eenmaal een lust tot
doden, hetgeen hem als normaal voorkomt. Hij verbaast zich erover dat de
wetenschap hier niet zodanig in geinteresseerd is dat men hem, Van Z., in de
maatschappij laat ‘functioneren’, als een soort te aanvaarden risico. ‘Kijk eens,
hoeveel slachtoffers er in het verkeer vallen’. Zo is zijn redenering: Ja, wat zeg je
dan.

Het was de tijd dat, (alweer) mijn vader zich grote zorgen maakte over mijn
nieuwe justitiele contacten. Tenslotte zaten in di POK de echt zware jongens, die
ik volgens mijn vader het liefst allemaal thuis zou vragen, in ons eenzame
boshuisje, waar ik met Jelle woonde. En dat was ook eigenlijk zo. Want het waren,



behalve misdadigers, ook verwonde mensen, die vaak door onwaarschijnlijke
omstandigheden het vliesdunne ruitje dat ons scheidt van de misdaad, hadden
gebroken. Van Z. overigens vroeg en kreeg 24 uur uitstel voor zijn laatste woord,
een unicum, niet alleen in de geschiedenis van de Utrechtse rechtbank. Evenzeer
een unicum was de wraking van mr. Van Zeben en zijn college in de zaak ‘Johnson
moordenaar’, iets dat de vicepresident zich zeer aantrok.

Die zestiger jaren waren niet alleen roerig voor Utrecht. Het was de tijd van de
flower power, de eerste stakingen, De Gaulle in zijn glorietijd, de eerst DC8 op
Schiphol, de geboorte van Willem Alexander, de opschudding rond het huwelijk
van prinses Irene en Camp David.

Aan de Hamburgerstraat speelde zich nog een andere zaak af - of liever de
berechting daarvan - die internationaal de aandacht trok. De gebroeders H. uit
Baarn, die een vriendje zijn levenseinde hadden laten vinden in een put, gevuld
met ongebluste kalk. De gebeurtenis leidde zelfs tot een promotie in Engeland, op
het proefschrift ‘The Axe’, een studie over de onontkoombaarheid van een
groepspsychose. Want dat was er aan de hand. De zaak nam het OM geruime tijd
in beslag. Ik weet nog goed, dat de hoofdschuldige van toen, Boudewijn H., bij ons
weekenden in het boshuisje zou komen doorbrengen - tegen het eind van de
straftijd - om zijn terugkeer in de maatschappij beter te laten verlopen. Het is
nooit doorgegaan, wegens de zeer begrijpelijke bezwaren van de toenmalige
directeur van mijn al even toenmalige man.

De rechtbank in zijn totaliteit beleefde, in de ogen van een buitenstaander, toch
wel wat spanningen, met name met het Openbaar Ministerie. Sommige officieren
van justitie liepen wel eens erg rood aan na een uitspraak waarin zij zich niet
konden vinden. De officieren - ik herinner me Von Meyenfeldt, Somerwil,
Wistenberg, Overbeek, Van Dijken, Bosch, Van den Berg en Herstel - varieerden
uiteraard nogal in gemoedelijkheid c.q. strengheid. De stem van Van Dijken was
al genoeg om iemand het requisitoir nooit te doen vergeten; Von Meyenfeldt gaf
nogal eens de tip een ‘gebakje te gaan aanreiken’ bij de ‘gelaedeerde’. Voor
Somerwil waren de meeste mensen een beetje bang en Wustenberg herinner ik
me als een van de aardigste en redelijkste officieren. Mr. Bosch nam altijd de
moeite de verdachte in gewone mensentaal, zoals hij zei, uit te leggen waarvan hij
verdacht werd. Bosch heeft bij herhaling geprobeerd de ambtelijk/wettelijke
dagvaardingstaal te vervangen door gewoon Nederlands, maar het is hem nooit
gelukt, zoals hij me onlangs vertelde, toen we elkaar tegenkwamen in Kleef.



Ik realiseer me dat al deze herinneringen de strafkamer gelden, waarnaar bij
uitstek de publieke belangstelling gaat. Toch heb ik in al die jaren heel veel kort
gedingen bijgewoond; vrijwel steeds in de kamer van de echte president, prof.mr.
V.J.A. van Dijk. Dat was de plaats van handeling. Van Dijk was een wijs man en is
dat gelukkig nog steeds. Hij had een goed, maar niet een irritant gevoel voor
publiciteit en onderhield met journalisten de beste contacten. In ons geval leidde
dat tot een zeker vriendschappelijke verhouding. Zelfs z6 dat hij niet zelf mijn
echtscheiding behandelde, maar dit overliet aan de jonge mr. Van Delden,
inmiddels al jaren president in Den Haag. Overigens is die zitting me uiteraard
nogal bijgebleven, niet in de laatste plaats door het extra krachtig uitroepen van
de zaak door bode Kooi: ‘Van der Zee-De Koning!’.

Volgens mij schiep hij er een zeker genoegen in. De gelaatstrekken van prof. Van
Dijk (hij stond overigens op dat professor) spraken boekdelen. ‘Zo’, zei hij dan,
met de mondhoeken naar beneden; en dat was geen teken van instemming. Ik heb
eigenlijk nooit het idee gehad, dat zijn oordeel in twijfel werd getrokken. Hij
bracht het in ieder geval op een manier die daar weinig aanleiding toe gaf.

Overigens waren dit ook de jaren dat voorzichtig de discussie over camera’s in de
rechtszaal begon. Bij de kort gedingen was het zeer de vraag, in de strafzaken
was het in het geheel nog niet aan de orde. De privacy van de verdachte stond
toen, meer dan nu, onaantastbaar hoog in het vaandel. De aandacht voor het
slachtoffer kwam later en heel ruim. Bij de politie moest ik onlangs expliciet
afstand doen van slachtofferhulp na een eenvoudige auto-inbraak.

De rechtbank aan de Hamburgerstraat. Gisteren ben ik er nog eens even langs
gereden. Nu siert een vriendelijk bosje een vrijwel leeg voorplein; daar waar ik
altijd mijn kleine rode Fiatje 500 parkeerde. Het is nu alleen voor sleutelhouders.
Op het melancholieke ritje door Utrecht passeerde ik ook nog mijn eigen oude
HBS, met een groot bord ervoor: nieuwbouw gerechtsgebouw. ‘Daar komt het
dus’, dacht ik op de plaats van het oude farmaceutisch instituut. Het glas
weerkaatst de late zon. Ik kan het nauwelijks aan, zoveel Utrecht.



