Hamburgerstraat 28 - Laatste
voorstelling: ‘De rol’

Het gerechtsgebouw aan de Hamburgerstraat te
Utrecht was het theater van talloze rollenspellen:
justitieel en volkstoneel. De zalen hadden een podium
en ruimte voor toeschouwers. Zelfs de zaal van de
kinderrechter was voorzien van een flink podium.
Blijkbaar als concessie aan de door justiti€le
bouwmeesters geschatte lengte van de voor het
podium staande kinderen waren de stoelen voor de
rechters in die zaal zo laag dat juist zij nauwelijks
boven de tafel uitstaken. Met weinig succes zijn de stoelpoten ooit een beetje
verlengd. In dit theater mocht ik enkele rollen spelen. Uit die tijd zijn mijn
impressies.

De eerste indruk

Het gebouw deed mij al direct aan een theater denken; mijn eerste impressie er
binnen was die van zuiver volkstoneel. De moordzaak in de Carltonbar, uitgebaat
door een zoon van de bekende Utrechtse kastelein Dikke Dries, werd opgevoerd.
Het was indrukwekkend totaaltoneel, waarbij het dramatisch effect werd
verhoogd door het donkere weer. Een strenge, precieze strafkamerpresident
(later president van de rechtbank) was indrukwekkend gezeten midden op het
podium. In de zaal zaten leden van de beide betrokken familieclans gescheiden
door het gangpad. Hun interventies, kreten van goed- en afkeuring en onderlinge
schermutselingen waren het bewijs dat de rechtspraak midden in de Utrechtse
maatschappij stond! Misschien was deze eerste indruk bepalend voor mijn
gedachte dat er in dit rechtstheater rollen werden gespeeld, waarbij men
dubbelrollen spelen kon en zelfs uit zijn rol kon vallen. Daarover gaat dit verhaal.
Namen zal ik zo min mogelijk noemen; soms schrijf ik ‘ik’ om de eigen
verantwoordelijkheid niet te ontlopen en ook omdat het gewrongen lijkt mijn
eigen rol te verdoezelen. Het blijft een persoonlijke impressie.

‘De rechtbank!!!’
Backstage waren de spelers wat losser van hun rol, zij waren rechterlijke
ambtenaren, advocaten, gewone en minder gewone mensen. In de raadkamer, die
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tevens kleedkamer was, dronken de strafrechters en de officier gezamenlijk hun
ochtendkoffie. Na de uitroep: ‘de rechtbank!!!” verschenen zij in ganzenpas door
de deur op het podium ten tonele. De officier nam plaats aan de tafel van de
rechters, zo leek het, terwijl dat van de wet echt niet mocht. Slechts van zeer
nabij was bij nauwkeurig onderzoek waarneembaar dat dit slechts schijn was en
dat de tafels van de griffier en het Openbaar Ministerie van een eigen dragende
constructie waren voorzien. Toen ooit een strafkamer van drie rechters,
bijgestaan door de griffier, op eigen kracht een optische scheiding van omstreeks
een decimeter realiseerde, werd dit door eigenrichting van de sterke arm van
justitie ongedaan gemaakt, waarmee publiekelijk leek te zijn bevestigd wie het
voor het zeggen had. Deze officier maakte terstond promotie naar een eigen
arrondissement! Zijn tafel bleef waar zij was.

Het hekje

Voor de verdachte was er altijd een centrale plaats in de zaal, waar hij mocht
staan achter het hekje waaraan hij steun kon vinden. In de zaal van de
kinderrechter was er zo waar een wat lager kinderhekje! Hoe zeer het hekje
geassocieerd werd met de rol van verdachte mocht ik reeds als griffier ervaren
toen ik voor de meervoudige kamer achter dat hekje mocht staan om mijn
concepten van vonnissen te verdedigen. Die associatie liet mij zelfs niet geheel los
toen ik bij de Utrechtse Kantonrechter beedigd werd als toeziend voogd over mijn
jongste broer.

Ik heb er zelf ook een dankbaar gebruik van gemaakt als er excursies waren van
scholieren, studenten of politieambtenaren naar de strafzittingen. Vragenstellers
mochten steevast na afloop van de zitting achter het hekje plaats nemen tot groot
vermaak van hun klasgenoten.

Het hekje stond niet op het podium. Als het de verdachte werd toegestaan om te
gaan zitten verdween hij vrijwel uit het beeld. Hij kwam dan weliswaar op het
zelfde niveau als zijn raadsman en ook dichter bij deze, maar de raadsman behield
steeds de vrijheid te gaan of blijven staan. De rechterlijke aandacht voor de
verdachte zelf leek te culmineren toen de verdachte soms een zitplaats werd
gegund op het podium voor de rafel van de rechters. Het leverde de
kamerpresident grote persoonlijke waardering op van een bekende
vrouwenmoordenaar. Verdachtes kompaan, ‘Oude Nol’, bleef liever staan,
geleund op zijn stok om vanuit die positie zijn stem te verheffen.

De raadsman bleef natuurlijk waar hij altijd was; hij stond, weliswaar ver, maar
toch achter zijn client. Het duurde niet lang tot er ook verdachten waren die, al



dan niet in dronkenschap of als uitdrukking van hun ‘politieke actie’, op de tafel
van de rechters gingen zitten, maar die intimiteit was nooit van lange duur en
werd door de rechters niet op prijs gesteld.

Het hekje hielp de verdachte om niet uit zijn rol te vallen en gaf hem steun. Dit
rekwisiet zou nooit mogen verdwijnen.

Recht uit de Schrift

Al zou men dat in de ‘aloude Bisschopsstad’ niet direct verwachten, van de
‘kansel’ klonk soms ferme gereformeerde taal. Een tijd lang was de strafkamer
het toneel van de kerstening, waarbij de dubbelrol van dominee en rechterlijk
ambtenaar kon leiden tot uitspraken als: ‘man, bekeer je!’, en van achter de tafel
bijbelteksten klonken zodat het leek of er rechtstreeks vanuit de Schrift recht
werd gedaan. Dat dit niet steeds zonder succes was, bleek uit vrijwillige
aanmeldingen vanuit het publiek voor het lidmaatschap van een
reclasseringsvereniging die kennelijk werd aangezien voor de fanclub van een
kerstenende officier van justitie. Zijn achternaam vertoonde enige gelijkenis met
die van de naamgever van deze vereniging. Hoe treurig was het dat juist deze
officier in latere jaren werd achtervolgd door ‘Lucifer’ toen een vervolging
wegens brandstichting mislukte omdat het middel waarmee de brand zou zijn
aangestoken in de tenlastelegging ontbrak.

Theater van de Lach

De zitting was soms ook het theater van de Lach. Hoe kan het anders; de Lach is
het Recht niet vreemd. De verleidelijke glimlach van een appellante, een
prostituee die terecht stond voor frequente overtreding van een tippelverbod, was
blijkbaar overtuigend genoeg om haar de in eerste aanleg opgelegde
vrijheidsstraffen te laten ontlopen.

Rechters blijven meestal in de plooi, maar vallen toch wel eens lachend uit hun
rol, wat meestal ten koste van iemand anders gaat. Ik herinner mij een pleidooi in
een civiele zaak waarbij het antwoord van een der pleiters op een vraag van de
rechtbank voor iedere aanwezige onmiskenbaar in het nadeel van zijn cliént
beslissend was; de kamer kon de Lach niet meer weerstaan. Gelukkig maakte van
die kamer ook een zeer ervaren en respectabele advocaat als plaatsvervanger
deel uit, wat het geweten van de beroepsrechters enigszins kon sussen.

Een uitstekende functionerende, maar goedlachse, strafraadkamer kwam het ooit
te staan op het verwijt van een verdachte niet serieus te worden genomen! De
rechtbank kan beter niet lachen om grapjes van de verdachte; hij komt niet om de



rechtbank te vermaken. De lachende rechter valt uit zijn rol.

Lachen is niet hetzelfde als humor, maar er wel aan verwant. Dubbelrollen en het
vallen uit de rol leveren soms humor op. de officier die kleurrijk en met verve de
nachtelijke arrestatie van de op heterdaad betrapte verdachten op de zitting
omschreef, maar niet weten wilde dat hij daarbij zelf tijdens een stage bij de
politie tegenwoordig was geweest, kwam het te staan op de opmerking: ‘meneer
de officier, u beschrijft het alsof u het zelf had gezien’. Het mag niet verbazen dat
de officier met de meeste humor naar de ‘Gooise media’ is vertrokken.

De verdachte die terecht stond voor het economisch delict dat hij zijn goedkope
rode wijn had voorzien van een etiket met het opschrift ‘Port Said’, wilde van mij
horen wat er wel op die fles mocht staan. Vallend uit mijn rol en verplaatst in de
rol van adviseur kon ik mijn Postaal verleden niet vergeten; de verdachte ging
met ‘Portvrij’ naar huis.

Toen een telg uit een bekend Utrechts geslacht met een zeer ronde achternaam
terechtstond, bevestigde zijn vader vanaf de tribune zijn persoonlijke affiniteit
met de rechtbank onbedoeld, maar wel symbolisch, door luidkeels te roepen: ‘Het
is hier geen rechtbank, maar een draaibank!” Subtiele humor vanaf de tribune?

Dubbelrollen en rolverwisseling

Rollen en dubbelrollen zijn soms moeilijk uiteen te houden en de rechter blijft ook
een gewone burger. Zo kon de rechtbankpresident als burger vriendelijk
‘toeristen’ in hoge nood desgevraagd de weg naar het Zandpad wijzen, waarvan
hij ambtshalve de ligging en de negotie kende. Diezelfde president verwisselde de
rol van jurist en bioloog door tijdens het pleidooi in een pleitwedstrijd over het
gebrek aan ‘klophengst’ een briefje toe te schuiven met de tekst ‘sine testibus non
agitur’. De suprematie van het recht boven de biologie werd hiermee aangetoond.
Minder gemakkelijk is het als de rol van de rechter in conflict kan komen met
verwante maatschappelijke rollen. Zo zag ik ooit als plaatsvervangend
kinderrechter geen enkele mogelijkheid om een gedetineerde zeventienjarige
tijdens de feestdagen ergens anders onder te brengen dan in het Utrechtse huis
van bewaring, waar ik toen maandcommissaris was. Daar kwam een
medegedetineerde bij mij klagen hoe schandelijk het was dat de rechtbank een
zeventienjarige gedetineerde zijn kerstdagen liet vieren temidden van zulk slecht
gezelschap!

De rollen van de rechter en de advocaten in de rechtszaal zijn meestal wel
duidelijk. Tijdens een enquéte antwoordde een getuige op een vraag van de
rechter: "‘Mijn beroep is vicepresident van de Rechtbank te Utrecht en ik ben geen



familie van of in dienst bij een van de partijen’. Nadat verhoren van de
oorspronkelijke advocaten en van de griffier niet tot opheldering hadden kunnen
leiden van wat in het hoofd van die vicepresident was omgegaan bij een door hem
tot stand gebrachte schikking, werd nu ook hij als getuige gehoord. Als correcte
getuige bracht hij onder ede helderheid omtrent zijn innerlijke roerselen, die
destijds niemand had vermoed en begrepen.

Rolverwisseling lijkt niet steeds ongevaarlijk. Een doodgraver sprak meermalen
schriftelijk zijn wens uit de rechter, die zijn zoon veroordeeld had, tot client te
krijgen. Helaas had hij de namen van de rechters verwisseld. Tot geruststelling
moet gezegd worden dat die wens nog niet is vervuld.

Ook kantinepersoneel moet oppassen voor rolverwisseling. Dat moest een
kantinejuffrouw ervaren toen ernstige verdenking rees dat zij zonder goedkeuring
een nevenfunctie vervulde op de Amsterdamse wallen en er in de kantine tekenen
waren die wezen op rolverwarring. De raio die op die dag de rol moest vervullen
van de in Den Haag confererende hoofdgriffier ontsloeg haar op staande voet uit
haar Utrechtse functie.

Rolvastheid

Dat geheel opgaan in je rol onverwachte vruchten kan afwerpen, bleek tijdens een
alimentatiecomparitie. De twee, als bekwaam en redelijk bekendstaande,
advocaten wisselden nabij de tafel van de rechter in steeds fellere bewoordingen
met elkaar van emoties, argumenten, gedachten en beschuldigingen. Tussen die
advocaten door waren net de zittende partijen zichtbaar. Zij compareerden. Toen
de advocaten omkeken was de zaak geschikt.

De rol bij uitstek is natuurlijk de civiele rol. Hier spelen rolrechter en
rolwaarnemers hun wel zeer bijzondere rollen. Voor het publiek is het schouwspel
zo slaapverwekkend, dat het publiek er gewoonlijk niet komt. Zelfs een enkele
procureur valt wel eens uit zijn rol en in slaap, wat zijn client, of die van zijn
confrere op een verstek kan komen te staan. Gelukkig wordt dat vaak voorkomen
door zorgzame collega’s die de rol van de slaper zolang waarnemen of op zeer
luide toon voor wekker spelen. De echte zaken werden gedaan tijdens de pauze
na telefonische ruggenspraak en na de afloop van de voorstelling. Voor
procureurs van buiten was het een dagje naar de ‘markt’ in de stad. Misschien
waren daarom de procureurs er zo moeilijk toe te brengen tot een centrale
rolwaarneming over te gaan.



In zwarte ja en streepjesbroek, een oranje lint met penning om de hals, riep de
deurwaarder alle zaken uit; ik heb hem nooit uit zijn rol zien vallen. Hij werd
immers per uitroep beloond! Zijn stem bepaalde de orde en het tempo van de
opvoering van de rol.

De kleine zaal

Voor de liefhebbers van het kort geding was er veel te zien in het Kabinet van de
president, waar een gemakkelijk zitje voor belangstellenden gereed stond. De
entourage ademde de sfeer van een vervlogen eeuw. Die sfeer gaf de spelers
kennelijk rust of enige bedremmeldheid. Het moest hier serieus aan toegaan.
Toen in een zaak over concurrerende autopoetsmiddelen de president per
ongeluk een poetsmiddel over zijn toga liet uitlopen, werd er niet gelachen, ook
niet toen een van de partijen olijk opmerkte dat het gelukkig niet het middel van
de wederpartij was geweest dat ergere vlekken gaf.

In deze zaal speelde ook het echte drama: echtelieden, die gehoord werden op
een verzoek tot verlof om tot echtscheiding te mogen dagvaarden, hoorden daar
de rechterlijke vermaningen, die de wet toen nog voorschreef. Een enkele maal
ging men bekommerd huiswaarts, mompelend ‘wij mogen van de rechter niet
scheiden’.

Soms was er een blijspel, zoals in het geding om de ‘humeurklok’. Het ging om
een houten schijf waarop een draaibare pijl bevestigd was met behulp waarvan de
echtgenote aan haar echtgenoot kon kenbaar maken hoe zij het humeur van haar
echtgenoot beleefde. In vol vertrouwen op het oordeel van zijn echtgenote nam de
president de klok tijdens de voorbereiding van de uitspraak zolang mee naar huis!
Mevrouw bleek tevreden.

Filmsterren

Utrechtse rechters en advocaten werden filmsterren in de film ‘Een(d)(t)je te
veel’, waarin zij hun rollen speelden in een gefingeerde civiele zaak. Zij speelden
met in thee gedrenkte beffen onder felle lampen. De rechters schreven het
vonnis, waartegen beide advocaten aankondigden in hoger beroep te gaan.
Enkele duizenden studenten zagen via deze film voor het eerst een civiele zaak.
Uit die film viel veel te leren: hoe het wel en hoe het niet moet, afthankelijk van de
visie die je uitgangspunt is; het is natuurlijk een juristenfilm, die wordt bekeken
met ‘enerzijds en anderzijds’. Een kassucces is het nooit geworden, maar de
premiere in een Utrechts filmhuis mocht er zijn. De sterren bleven bij hun leest
en vertrokken niet naar Hollywood.



De foyer

Een theater heeft uiteraard een foyer. Overdag heette de foyer kantine en was
toegankelijk voor wie in het gebouw werkte, advocaten, clienten en zelfs het
publiek. Tijdens de lunch speelde enige groepsvorming een rol bij de tafelkeuze
en zat men het liefst met eigen soort bijeen: griffiepersoneel bij griffiepersoneel,
publiek bij publiek, advocaten met hun cliénten, de officieren bij de rechters. De
vraag of tafelschikking en machtenscheiding iets met elkaar van doen hebben
werd nog niet gesteld.

Ook ging in Utrecht in bepaalde kringen het gerucht dat er s avonds een
nachtclub was. Er was muziek, er werd gedanst, er werd gelachen en gedronken,
de president was de DJ! Er waren gebeurtenissen die zo’'n viering waard was.
Toen ik onlangs de kantine weer terug zag verbaasde het mij dat de rechtbank
met die foyer nog altijd publiek trekken kan; maar misschien was de kantine
inmiddels voor het publiek gesloten.

Epiloog
Het theatergebouw aan de Hamburgerstraat wordt gesloten. In de laatste
voorstelling speelt men zijn ‘rol’ en dan valt het doek na vele eeuwen voorgoed.



