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19 augustus 2019. Op 13 augustus, vorige week dus, overleed André Köbben. Hij
was mijn leermeester, in allerlei opzichten. Ik ben vier jaar zijn assistent geweest
in de jaren zestig van de vorige eeuw, ik ben in 1974 bij hem gepromoveerd.
Vandaag wordt hij gecremeerd, in Leiden, waar hij woonde. Er is veel over hem te
vertellen, en ik vermoed dat ik dat op deze plaats ook nog wel zal doen. Maar ter
herinnering aan hem druk ik op deze dag een ‘gesprek’ met hem af. Ik voerde dat
begin 2012, ruim zeven jaar geleden dus, voor een tijdschrift: Tijdschrift over
Cultuur en Criminologie, waarin het later dat jaar (het septembernummer) werd
geplaatst.

Een gesprek voor het Tijdschrift over Cultuur & Criminaliteit? Je bent van harte
welkom, zegt André Köbben aan de telefoon, maar hij geeft me huiswerk op. Hij
stuurt me de tekst toe van Bedrog in de wetenschap, die hij begin januari (2012)
heeft  voorgedragen  bij  de  Koninklijke  Nederlandse  Akademie  van
Wetenschappen.  Ook  vraagt  hij  me  de  nieuwe  bundel  met  criminologische
opstellen van Frank Bovenkerk door te nemen: Een gevoel van dreiging. Het ging
hem  niet  om  het  motto  van  de  bundel,  ontleend  aan  Köbben  zelf  en  met
karakteristieke köbbiaanse ironie verwoord:Zelfs zou ik mij willen verstouten u,
lezer, de vaderlijke raad mee te geven: in uw eigen belang en dat van anderen,
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waag u nóóit aan echte voorspellingen. Nee, ik moet lezen wat Bovenkerk heeft
geschreven  over  de  Noorse  massamoordenaar  Anders  Breivik,  de  politieke
moorden op Pim Fortuyn en Theo van Gogh, de spray shooting in Alphen aan den
Rijn en de aanslag op de koninklijke familie in Apeldoorn in 2009.

De overeenkomsten tussen beide onderwerpen dringen niet meteen tot me door,
maar na een kort college zie ik de analogie. André Köbben en ik ontmoeten elkaar
bij hem thuis, in zijn gerieflijke Leidse studeerkamer. Opvallend netjes opgeruimd
voor  een werkkamer,  maar  wel  met  overal  stapels  boeken en notities  –  een
onderzoeker aan het  werk.  Begin februari.  Buiten is  het  heftig  vriesweer en
schijnt een oogverblindende zon. In de jaren 1960 ben ik vier jaar zijn assistent
geweest en hebben we vaak zo tegenover elkaar gezeten, op zijn kamer in de
Amsterdamse Spinhuissteeg, later aan de Keizersgracht;  boeken, tijdschriften,
blocnotes  en  losse  papieren  tussen  ons  in.  Het  voelt  vertrouwd en  eigenlijk
volstrekt  gewoon,  zo  hoort  het  –  André  aan  het  woord,  ik  met  een
aantekeningenboekje. Nu tutoyeren we elkaar, dat was destijds ondenkbaar. Ook
hij  heeft  zich  voorbereid,  er  l igt  een  cv  voor  me  klaar,  knipsels,
tijdschriftartikelen.

In zijn lezing over bedrog valt Köbben met de deur in huis: ‘Op 8 september 2011
kwam het  bedrog  van  Diederik  Stapel  in  de  openbaarheid.  Het  kwam voor
iedereen als een donderslag bij heldere hemel.’ Velen denken dat het gaat om een
uitzonderlijk geval en sommigen, onder wie de rapporteur over de zaak Stapel,
beweren zelfs dat er sprake is van het ‘omvangrijkste bedrog ooit’. Köbben laat
zien dat dit niet waar is, maar wat hem boeit is het stereotiepe karakter van zulke
reacties.  Net  als  het  feit  dat  je  allerlei  commentatoren  op  ziet  duiken  die
onmiddellijk menen te weten wat de oorzaak zou zijn geweest van Stapels bedrog.
De gedachte erachter is dat je zulke incidenten eigenlijk zou moeten kunnen
voorkomen, dat er maatregelen getroffen zouden kunnen worden om bedrog in de
wetenschap uit te roeien. Daar zit een bepaalde logica achter en wel de ‘logica
van de risicosamenleving’ – de term wordt gebruikt door Frank Bovenkerk en hij
bespreekt het begrip in zijn bundel. De zin van het huiswerk begint te dagen. Als
er een gruwelijke aanslag zoals die in Noorwegen gepleegd wordt – heel letterlijk:
een donderslag bij heldere hemel – klinken er meteen stemmen die de overheid
verantwoordelijk  stellen:  we  hadden  die  Breivik  toch  wel  eerder  kunnen
ontmaskeren  als  gewetenloze  killer?  De  werkelijkheid  is  ingewikkeld,  de
misdaadbevorderende  factoren  die  in  het  leven  van  Anders  Breivik  kunnen



worden aangewezen, vind je ook bij duizenden anderen en daar gaat het blijkbaar
niet  mis.  Toch  wordt  er  een  commissie  ingesteld  die  één  of  een  paar
veronderstelde oorzaken belicht waar snel iets aan kan worden gedaan. Helaas is
het onduidelijk hoeveel rampen in de toekomst kunnen worden voorkomen door
zulke  ad-hocmaatregelen.  Bovenkerk  zegt  gelaten:  ‘Het  wachten  is  op  de
volgende  calamiteit.’

De  overeenkomst  met  wat  André  Köbben  naar  voren  heeft  gebracht  in  zijn
voordracht over bedrog is frappant. Het rapport Levelt over de affaire Stapel
bevat, betoogt Köbben, verstandige aanbevelingen hoe dergelijke ontsporingen in
de toekomst te voorkomen. ‘Alleen’, zegt Köbben, ‘die zijn al eerder vele malen
geopperd en deels al vastgelegd in beroepscodes. Maar ze zijn tot nu toe een
dode letter gebleven. Waarom zou het voortaan anders gaan?’. In 2003 is het
LOWI  opgericht,  het  Landelijk  Orgaan  voor  Wetenschappelijke  Integriteit,
waarvan de voorzitter onlangs naar aanleiding van de kwestie Stapel te berde
bracht  dat  universiteiten  ‘datamanagers’  zouden  moeten  instellen  om  alle
onderzoeksgegevens  te  controleren.  Bovendien  zouden  onderzoekers
steekproefsgewijze  gecontroleerd  moeten  worden  op  het  sjoemelen  met
gegevens. André en ik kijken elkaar aan als we over deze parmantige LOWI-
voorzitter komen te spreken en we moeten beiden lachen. In wat voor wereld leeft
zo’n man? We hebben ieder oude veldwerknotities bewaard, Köbben zelfs nog van
het allereerste onderzoek dat hij (in 1953-1954) verrichtte onder de Agni en Bete
in Ivoorkust – stel  dat we deze aan de voorzitter zouden willen afstaan, wat
zouden zijn datamanagers daarmee in godsnaam kunnen beginnen? ‘Hij zou ze
niet eens kunnen lezen’, zegt Köbben.

Het  scenario  waarbij  de  ‘donderslag  bij  heldere  hemel’  gevolgd  wordt  door
commissies die maatregelen voorstellen om ons in de toekomst te vrijwaren van
andere  ‘donderslagen’  is  verhelderend  en  vermoedelijk  in  een  reeks  van
uiteenlopende situaties toepasbaar. ‘Dat hebben we van de criminologie geleerd’,
zegt Köbben. De criminologie en antropologie groeien naar elkaar toe, ook al
doordat er de laatste jaren nogal wat antropologen in de criminologie terecht zijn
gekomen. Goed voor het vak, vindt hij. We praten uitvoerig over de verwantschap
tussen de vakken. Mijn oudste associatie met zo’n familieband is wat Köbben zei
tijdens  een  college  voor  jongerejaars  studenten  over  de  Surinaamse  Djoeka
(‘marrons’) – in 1962 kwam hij er net vandaan, in dat jaar schreef ik me in als
student bij de ‘Zevende Faculteit’ van de (toen nog) Gemeentelijke Universiteit te



Amsterdam.

Je kunt als onderzoeker op diverse manieren proberen te achterhalen wat de
effectiviteit is van een bepaalde gedragsregel in de samenleving, hield professor
Köbben ons voor – je kunt het mensen mondeling of schriftelijk vragen, maar je
kunt ook afgaan op eigen waarneming. Wat gebeurt er als er een kip gestolen
wordt? Als antropoloog ga je niet bij de mensen langs om daar hun opinie over te
polsen, maar wacht je af tot er daadwerkelijk een kip wordt gestolen – dan kun je
met eigen ogen zien wat er zich afspeelt.
We twisten over de vraag of het een kip dan wel een koe was geweest, maar het
college herinnert hij zich nog. Tijdens ons gesprek realiseer ik me dat hij vanaf
het begin van zijn loopbaan bezig is geweest met regels en de overtreding van
regels.  Voor  studenten  was  zijn  Van  primitieven  tot  medeburgers  verplichte
literatuur, hoofdstuk 7 gaat over de ceremoniële betalingen bij de Bete en staat
vol  met  boeiende  gevallen  waarbij  de  dorpsoudsten  boetes  opleggen  voor
ongepast gedrag. Een gehuwde vrouw gaat er vandoor met een andere man, haar
echtgenoot wil haar terug en brengt de zaak voor het ‘Tribunaal’; hij krijgt gelijk,
ze moet mee met haar man. Maar ze verweert zich als een furie en weigert: hij
heeft nog geen cent betaald aan de bruidsprijs; ze dreigt zich van kant te maken
als ze nog een dag langer met deze schande moet leven. Haar man vertrekt met
hangende  pootjes.  Een  ander  college  dat  onder  studenten  opwinding
teweegbracht, handelde over ‘recht’: wat is dat eigenlijk en hoe werkt het? Wat
gebeurt er als verschillende rechtssystemen met elkaar botsen, zoals bijvoorbeeld
in Turkije toen Kemal Atatürk in het kader van de modernisering van zijn land van
de ene op de andere dag het Zwitsers privaatrecht invoerde?

Tijdens zijn veldwerk in Ivoorkust werd Köbben herhaaldelijk geconfronteerd met
erfeniskwesties  –  mede  als  gevolg  van  het  complexe  adelphische  erfstelsel.
Daarbij gaat de erfenis, inclusief de grond, van een overleden man niet naar zijn
kinderen, maar naar zijn broers van dezelfde moeder en pas als deze broers dood
zijn, komt de volgende generatie aan bod. Dan ontstaan soms problemen, want de
erfenis komt volgens de officiële regels van een matrilineair systeem terecht bij
de zoon van de zuster van de overledene en niet bij zijn eigen zoon. In een situatie
van  economische  voorspoed  als  gevolg  van  de  invoering  van  cash  crops,  in
Ivoorkust vooral koffie en cacao, kan dat leiden tot diepe weerstanden – de zoons
van een gestorven planter zien met lede ogen aan hoe ‘hun’ kostbare grond in
handen komt van neven. Rijke, en dus onafhankelijke, planters overwogen wel om



hun situatie aan de (Franse koloniale) politie voor te leggen – volgens het Frans
recht zouden ze dan zeker hun zin hebben gekregen, maar hun eigen groep
zouden ze ermee verraden.

Iets dergelijks maakte hij mee bij de Djoeka. Op bepaalde overtredingen stonden
forse fysieke straffen zoals stokslagen. Als je daarmee naar de Surinaamse politie
stapte, wist je dat degenen die geslagen hadden als ‘misdadigers’ zouden worden
beschouwd, terwijl de eigenlijke misdadiger opeens slachtoffer werd. Wat volgens
het  ene  stelsel  een  terechte  sanctie  is,  geldt  in  het  andere  stelsel  als  een
ontoelaatbare overtreding. In sommige gevallen, met name bij de verkrachting
van een jong meisje, kon het ‘uitheemse’ stelsel juist als een versterking van het
‘inheemse’ stelsel fungeren – dorpsoudsten kunnen soms hun gezag onvoldoende
laten gelden en dreigen dan met de Surinaamse overheid die de overtreders
aanzienlijk strenger straft dan ze zelf ooit zouden kunnen doen. Volgens Köbben
was de dreiging met zo’n stap altijd voldoende om het volk in toom te houden.

Is er in zulke geïsoleerde ‘staatjes in de staat’ eigenlijk wel sprake van recht? Een
vraag die Köbben zich uitdrukkelijk stelt in zijn studie over de Djoeka, waarbij hij
gebruikmaakt van Hoebels klassieke “The Law of Primitive Man”. We kunnen
spreken van recht als op de overtreding van een norm straf staat, waarbij fysieke
dwang  te  pas  komt,  uitgeoefend  door  een  persoon  of  groep  die  door  de
gemeenschap daartoe zijn gemachtigd. Volgens deze opvatting is er bij de Djoeka
sprake van recht en Köbben licht dit toe aan de hand van allerlei gevallen van
overspel.  Hij  heeft  er  met  zijn  neus  bovenop gezeten en kan er  nog steeds
geestdriftig over vertellen. ‘Overspel is een veel bedreven sport bij de Djoeka’,
zegt hij  en de straf is een afranseling van de betrokkenen door de bedrogen
echtgenoot, die daarbij een beroep kan doen op zijn eigen familieleden of die van
zijn vrouw. Op een enkele uitzondering na worden de meeste geschillen bij de
Djoeka intern opgelost.  Köbben en ik  spreken over  Leopold  Pospisil,  die  we
beiden wel eens hebben meegemaakt, en zijn boeiende onderzoek bij de Kapauku
Papoea’s op Nieuw Guinea. Hij hield zich bezig met ‘niet-fysieke sancties’; gelden
die ook als ‘recht’? Jazeker, maar daarmee rek je het begrip uit en vervagen de
grenzen van het juridische domein. Zulke sancties zijn bij voorbeeld spot of een
weigering  van  gunsten  of  doodzwijgen.  Maar,  zegt  Köbben,  ‘het  recht  moet
tanden  hebben’.  De  gezagsdragers  bij  de  Djoeka  stonden  soms  machteloos
tegenover ‘wetsovertreders’.

Misschien is dit alles wel waar het in de antropologie uiteindelijk om draait: het



overtreden  van  normen en  de  gevolgen  daarvan.  Ik  bedenk  het  achter  mijn
bureau als ik het gesprek met André Köbben nog eens de revue laat passeren; het
geldt in ieder geval voor veel van het onderzoek dat hijzelf heeft gedaan maar ook
voor  veel  werk  van  zijn  leerlingen,  leden  van  de  ‘Köbben-familie’,  zoals  het
gezelschap in  de academische wandelgangen wel  werd (en misschien wordt)
aangeduid.
Op  verzoek  van  een  van  die  leerlingen  heeft  hij  zich  ooit  verdiept  in  de
‘antropologie’ van het Oude Testament, te vinden in zijn boek De tijdgeest en
andere ongemakken. Ook daar is sprake van kleine nederzettingen, net als in de
binnenlanden van Suriname of de bossen van Ivoorkust. De hoofdmannen van de
clans  hebben  verschillende  functies  in  één  persoon  verenigd,  waaronder
rechtspraak. In latere tijden is de specialisatie zodanig gevorderd dat je min of
meer gespecialiseerde rechters kunt onderscheiden, vrijplaatsen waar verdachten
zich even kunnen schuilhouden, processen met getuigen. Desondanks speelt het
principe  van  ‘oog  om oog,  tand  om tand’  een  belangrijke  rol  en  wordt  de
doodstraf voltrokken door de familie van het slachtoffer. Er wordt volgens Köbben
rechtgesproken namens een ‘tiranniek opperwezen’ dat absurd zware straffen
oplegt, ook collectieve straffen waarbij de goeden onder de kwaden moeten lijden.
Köbben vond een sterke overeenkomst tussen dit gedeelte van de Bijbel en de
Koran: de diepe afkeer van homoseksualiteit en travestie, de zware (dood)straffen
wegens overspel en de obsessie met maagdelijkheid.

Je kunt Köbbens studie van het wetenschapsbedrijf in hetzelfde licht zien. Als ik
na het bezoek aan Leiden thuis ben, zoek ik het boek op dat hij samen met Henk
Tromp geschreven heeft over de resultaten van wetenschappelijk werk die door
opdrachtgevers  vaak  als  een  ‘onwelkome boodschap’  (de  titel  van  het  boek)
worden beschouwd. We hebben er allemaal mee te maken gehad, maar als je alles
achter elkaar ziet, word je even stil. Onderzoekers worden op tal van manieren
onder druk gezet om hun opdrachtgevers naar de mond te praten of bepaalde
resultaten  te  verzwijgen  of  te  verdraaien;  dat  geldt  niet  alleen  voor  louche
grootbedrijven en andere handlangers van het roofkapitalisme, maar ook voor
‘eerbiedwaardige’  overheidsinstellingen als  ministeries  en gemeenten.  Köbben
heeft het aan den lijve ondervonden in zijn functie als directeur van het Centrum
voor  Onderzoek  van  Maatschappelijke  Tegenstellingen  (COMT),  toen  hij  zijn
instituut draaiend moest houden op basis van opdrachtonderzoek. Ik heb een
rijtje sancties opgeschreven die in het boek ter sprake komen: beëindiging van de
aanstelling;  dreiging  met  ontslag;  (dreiging  met)  rechtsgeding;  eis  tot



geheimhouding  van  de  resultaten;  isoleren;  monddood  maken;  omkopen;
overplaatsing; schorsing; verbod op spreken of publiceren; doodzwijgen… kortom,
een oudtestamentisch horrorverhaal.

Praten met André Köbben is een feest. Hij is geestig en erudiet; hij loopt over van
anekdotes en sappige roddels. Veelzijdig. Aanstekelijk. Zo was het altijd als je met
hem sprak, ook als student of promovendus: je zag door zijn nuchtere benadering
snel de betrekkelijkheid in van ‘onoverkomelijke’ problemen en kon weer voor een
lange periode tegen het  harde bestaan.  We hebben in ons gesprek zijn hele
loopbaan  doorgenomen,  die  inmiddels  ruim  zestig  jaar  omvat  –  een
mensenleeftijd. Door het lezen van H.A. Junods boek Life of a South African Tribe
besloot hij begin jaren 1950 antropologisch veldwerk te gaan doen en hij had
geen  idee  wat  hem daarbij  te  wachten  stond.  Het  moet  iets  als  onblusbare
nieuwsgierigheid zijn die hem heeft voortgedreven, want steeds sloeg hij weer
een richting in die hem op onbekend terrein bracht. Een onderzoekspionier, tot
op de dag van vandaag, ‘omdat ik het nog zo leuk vind’. Maar ook een docent tot
in zijn vezels. Een paar jaar geleden vroegen Alex Strating en Jojada Verrips hem
tijdens  een  interview  naar  wat  hij  had  bereikt  in  zijn  vak.  Hij  noemde  de
etnografie,  de  vergelijking,  de  studie  van  de  academische  wereld,  de
immigrantensamenleving en niet in de laatste plaats de 35 proefschriften die
onder zijn leiding tot stand gekomen zijn. Hij prees de hoge kwaliteit en vooral de
‘leesbaarheid’.  ‘De talloze uren die het  me heeft  gekost  om de verschillende
versies  te  doorgronden,  annoteren en bespreken zijn  goed besteed geweest’.
Soms was hij het oneens met wat zijn leerlingen beweerden of de richting die ze
insloegen en hij was niet bang om dat openlijk naar voren te brengen. Maar met
velen  heeft  hij  contact  gehouden  en  in  allerlei  projecten  samengewerkt,  de
leermeester-studentverhouding veranderde in collegialiteit en vriendschap.

Tijdens de lunch mengt echtgenote Atie Köbben zich in het gesprek en vertelt
over de programma’s die ze ontwikkelt voor afasiepatiënten, ook pionierswerk en
eveneens in nauwe samenwerking met de betrokkenen, patiënten in dit geval, die
vaak letterlijk niet uit hun woorden kunnen komen. Als je er even over nadenkt
eigenlijk ook een vorm van antropologie. André verleent hand- en spandiensten,
vooral als fotomodel voor de didactische plaatjes die ze maakt; je ziet hem zittend
in bad of met een lampenkap als hoofddeksel. Als we afscheid nemen, komt André
nog terug op de kwestie Stapel. Hij heeft voor zijn KNAW-voordracht over bedrog
in de wetenschap een reeks artikelen van de voormalige Tilburgse topgeleerde



bestudeerd.  Een  bizarre  wereld,  die  sociale  psychologie.  Stapel  leverde  zijn
studenten kant-en-klare onderzoeksresultaten aan en had de interpretatie ook al
gereed. Er was veel flauwekul bij, die nergens over ging.

André Köbben zegt: ‘Des te vreemder dat die studenten niet protesteerden. Het is
toch verbijsterend om je te realiseren dat niemand ooit zei: professor, allemaal
leuk en aardig, maar mag ik alstublieft mijn eigen veldwerk verrichten?’
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