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‘To establish one’s individuality is perhaps the only possible protest’
(Herbert Read).

‘I am a born antinomian. I am one of those who are made for exceptions, not for
laws’
(Oscar Wilde, De Profundis).

Oscar Wilde en de politiek: pose en protest
Oscar  Wilde  staat  niet  in  de  allereerste  plaats  te  boek  als  een  ‘politiek’  of
‘geëngageerd’ auteur. Behalve zijn eerste en doorgaans weinig geslaagd geachte
toneelstuk Vera, or The Nihilists (1880) en zijn essay ‘The Soul of Man under
Socialism’(1890) heeft hij weinig geschreven dat men onmiddellijk in verband zou
brengen met een politieke thematiek of stellingname. Vooral beroemd geworden
door zijn paradoxale bon-mots, zijn ‘pose’ als ‘hoogleraar’ of ‘hogepriester’ van
het zogenaamde estheticisme, een laat-romantische kunststroming die het motto
‘l’art pour l’art’- de kunst omwille van de kunst – wilde uitdragen, zijn geestige
‘society comedies’, en natuurlijk zijn tragische liefde voor Lord Alfred Douglas en
de daaruit voortvloeiende rechtszaken en tweejarige gevangenisstraf met zware
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dwangarbeid  wegens  homoseksuele  praktijken,  werd  en  wordt  deze  ‘lord  of
language’ , zoals hij zichzelf in het postuum uitgebrachte De Profundis noemde, in
het algemeen gezien als een briljante causeur en kleurrijke dandy, wiens literaire
kwaliteiten men uiteindelijk niet erg serieus hoeft te nemen.

Afgezien van het feit dat Wilde één van de meest intelligente en vrijgevochten
auteurs is die ooit pen op papier hebben gezet, is hij ook in politiek opzicht wel
degelijk te plaatsen. Zijn moeder, de flamboyante Lady Francesca Jane Wilde,
schreef onder de schuilnaam Speranza opruiende poëzie in het nationalistische
Ierse  tijdschrift  The  Nation,  en  ook  haar  zoon  zou  zich  altijd  een  warm
voorstander  tonen  van  de  Ierse  zaak,  ondanks  zijn  klassieke  studie  aan  de
prestigieuze universiteit van Oxford, waar hij niet alleen summa cum laude de
graad van ‘bachelor’ behaalde maar ook van docenten als John Ruskin en Walter
Pater het  gedachtengoed van het  estheticisme tot  zich nam, en ondanks het
succes dat hij zocht en kortstondig vond in het mondaine Londen van het ‘fin-de-
siècle’.  Het  was  overigens  zijn  moeder  die  hem,  aan  de  vooravond van  zijn
huwelijk met Constance Lloyd in mei 1884, voorspiegelde dat zijn toekomst zou
moeten liggen in een combinatie van literaire activiteiten en een parlementaire
carrière. Maar Wilde was geen ‘man of action’,  zoals zijn landgenoot William
Butler Yeats hem aan het eind van zijn leven nog betiteld zou hebben. Wildes
reactie op deze benaming was een typerende kwinkslag: ‘Het is altijd interessant
om de mening die Yeats over je heeft te vernemen’ , merkte hij op tegen degene
die het hem vertelde. Maar bij de gedachte aan Oscar Wilde als spreker in het
Britse Lagerhuis verkneukelt men zich al bij voorbaat…

Zijn gezaghebbende biograaf Richard Ellmann noemt Wilde een republikein, een
anti-Tory, een nationalist, en een ‘aristocratisch socialist’ , die Vorst Paul, één van
de personages in Vera en in feite een alter ego van de auteur zelf, laat zeggen: ‘in
een goede democratie moet iedereen een aristocraat zijn’ . Recentelijk wordt het
werk van Wilde ook meer en meer geplaatst tegen zijn Ierse achtergrond, zoals in
diverse bijdragen in Peter Raby’s Cambridge Companion to Oscar Wilde. Wanneer
Jack Worthing in  The Importance of  Being Earnest  (1895)  zegt  dat  hij  geen
noemenswaardige politieke overtuiging heeft, maar dat hij een Liberale Unionist
is,  reageert  Lady  Bracknell ,  die  wil  weten  of  Jack  een  geschikte
huwelijkskandidaat is voor haar dochter Gwendolen, gelaten: ‘O, die gelden als
Tories’  (Complete  Works,  p.  369).  De  Unionisten  hadden  zich  in  1886  als
tegenstanders van Ierse zelfbeschikking afgesplitst van de liberalen, en schurkten



meer en meer tegen de conservatieve Tories aan. Wilde zet hen hier op hun plaats
als hypocriete baantjesjagers door Lady Bracknell er aan toe te laten voegen: ‘Ze
dineren bij ons; althans, we zien ze op soirées.’
Ellmann vermeldt verder onder meer Wildes afwijzende reactie op de schokkende
moordaanslag op twee Britse gezagdragers in het Dublinse Phoenix Park in mei
1882 (‘als de vrijheid komt met in bloed gedrenkte handen’ , zei Wilde, ‘valt het
moeilijk haar de hand te schudden’ , maar hij voegde er aan toe: ‘We vergeten
hoezeer de schuld bij Engeland ligt. Het oogst de vruchten van zeven eeuwen
onrecht’ ). Bovendien maakt Ellmann melding van Wildes bewondering voor de in
1891  na  een  geruchtmakende  en  hypocriete  rechtszaak  wegens  overspel
overleden  Ierse  vrijheidsstrijder  Charles  Stewart  Parnell;  anderzijds  noemde
Wilde de Ieren ooit treffend ‘een natie van briljante mislukkelingen’.

Zelf afficheerde Wilde zich als een republikein (tijdens zijn Amerikaanse toernee
in 1882), maar vooral als een anarchist (in 1894), al vermeldde hij bij dat laatste
fijntjes dat dat voornamelijk was omdat jan en alleman zich tegenwoordig socialist
noemt. In 1888 woonde hij enige bijeenkomsten bij van de vier jaar eerder onder
meer  door  Bernard Shaw,  een andere beroemde Ierse  tijdgenoot,  opgerichte
socialistische Fabian Society. Twee jaar eerder had hij, als één van de weinige
zich vooruitstrevend noemende intellectuelen, een door Shaw op touw gezette
petitie ondertekend voor de vrijlating van ten onrechte van een bomaanslag in
Chicago beschuldigde anarchisten. Het zou, kortom, van grove kortzichtigheid
getuigen om Wilde een politiek onbenul te noemen.

Laat-Victoriaans engagement
Shaw  typeerde  Wildes  ondersteuning  als  een  nobele  daad  van  een
doorgewinterde snob, maar tegen die laatste kwalificatie zijn onder meer door
George Woodcock, die zich niet alleen in talrijke publicaties bezig heeft gehouden
met literaire exponenten van het anarchisme, maar bovendien een buitengewoon
interessante  monografie  aan  Oscar  Wilde  heeft  gewijd,  terechte  bezwaren
aangetekend.  Zeker  bewoog  Wilde  zich  maar  al  te  graag  in  aristocratische
kringen,  waar  hij  werd  gefêteerd,  maar  hun  waarden  en  normen  nam  hij
geenszins  over.  In  feite  viel  hij  in  korte  verhalen  als  ‘Lord  Arthur  Savile’s
Crime’(1887) en in zijn blijspelen de Britse aristocratie als het ware van binnenuit
aan, op een wijze waarvan de boosaardigheid de goede verstaander, toen en nu,
zeker niet is ontgaan. Zo laat hij, om een enkel voorbeeld aan te halen, in het
eerste bedrijf van An Ideal Husband (1895) Mabel Chiltern, de dochter van een



voze politicus zeggen: ‘O, ik houd van de Londense Society. Die bestaat thans
volledig  uit  fraaie  idioten  en  briljante  gekken’(Complete  Works,  p.  517).  Op
dezelfde bladzijde zegt Lady Markby medelevend (‘genially’) tegen de Hertogin
van Maryborough: ‘… en hoe gaat het met de Hertog? Nog steeds zwak in het
hoofd, naar ik veronderstel? Tja, dat kon men verwachten, nietwaar? Zijn goede
vader was net zo.  Er gaat toch maar niets boven een goede afkomst,  is  het
wel?’Het publiek kon er wel om lachen, mag men aannemen, maar velen zullen dit
hebben gedaan als een boer met kiespijn.  Dit  geeft een extra cachet aan de
mededeling van Woodcock (p. 139) dat Wilde van de adel ooit opmerkte dat deze
niets anders was dan een stel boeren in het kwadraat.

Wanneer Wilde echter van zichzelf beweert dat wie een Londense ‘dinner-table’
beheerst  de  hele  wereld  kan  beheersen,  dan  is  dat,  pace  Woodcock,  geen
megalomanie maar een ironische waarheid: daar immers werd het in zijn voegen
krakende  Britse  imperium  bestierd.  In  zijn  toneelwerken  stelt  Wilde  de
parlementariërs  voor  als  stompzinnige  en  verkrampte  nietsnutten  en  hun
vrouwvolk als ijdele en leeghoofdige trutten; de nationalistische, bekrompen en
cultuurbarbaarse (‘fili-stijnse’) middenklasse was in zijn ogen zo mogelijk nog
erger.  Het  is  niet  verwonderlijk  dat  toen  Lord  Alfred  Douglas’  vader,  de
wraakzuchtige Markies van Queensberry, de rollen omdraaide en een rechtszaak
aanspande  tegen  de  in  het  nauw  gedreven  schrijver,  de  aristocratie,  de
middenklasse en zelfs een deel van de intelligentsia hem lieten vallen als de
spreekwoordelijke baksteen. De arbeidende klasse werd door Wilde overigens
alleen bekritiseerd voor zover zij  de neiging hadden hun ‘minderen’ ,  dat wil
zeggen de ‘werklozen’na te apen – en met die werklozen bedoelde hij, in één van
zijn  heerlijke  paradoxen,  de  heersende  klasse,  die  hij  aldus  tot  een
‘onderklasse’transformeerde!

Oscar Wilde schaarde zich op zijn geheel eigen wijze al vroegtijdig onder de
veelheid van stemmen die in het laatste kwart van de negentiende eeuw uiting
gaven  aan  onvrede  met  de  bestaande  maat-schappijverhoudingen.  Tegen  de
achtergrond van een economische, zowel agrarische als industriële crisis, die in
de  jaren  zeventig  een  aanvang  nam  en  zich  kenmerkte  door  toenemende
prijsverhogingen  en  loonsverlagingen,  werkloosheid,  stakingen,  demonstraties
van werklozen en van stakers die soms bloedig werden onderdrukt, een tijd van
toenemende criminaliteit  (men denke aan de  activiteiten  van de  mysterieuze
lustmoordenaar ‘Jack the Ripper’) en van terroristische aanslagen in binnen- en



buitenland, verschenen talrijke publicaties die een boeiend beeld geven van deze
woelige jaren. Ik noem enkele voorbeelden: Richard Jefferies’ dystopie (dat wil
zeggen,  anti-utopistische  fantasieroman)  After  London  (1885),  waarin  op
grimmige wijze een meedogenloos post-catastrofaal stammen-feodalisme zonder
veel cultuur- of normbesef wordt geschetst; Robert Louis Stevensons beroemde
novelle  The  Strange  Case  of  Dr  Jekyll  and  Mr  Hyde  (1886),  een  pakkende
uitbeelding  van  de  maatschappelijke  en  individuele  tweespalt;  het  sociaal
realisme  in  de  fatalistische  romans  van  Thomas  Hardy;  de  pessimistische
naturalistische romans van George Gissing met veelzeggende titels als Workers in
the Dawn (1880), The Unclassed (1884), Demos (1886), The Nether World (1889)
en The Odd Women (1893) – deze laatste roman behandelt de dikwijls maar al te
uitzichtloze positie van de ongehuwde (‘odd’in de titel wil zeggen ‘overgebleven’ )
vrouw; de radikaal marxistische pamfletten en vooral de utopistische roman News
from Nowhere (1890) van de door Wilde zeer bewonderde socialist en estheticist
William Morris;  de vreesaanjagende toekomstvisies van H.G. Wells,  zoals The
Time Machine (1895) en The War of the Worlds (1898). Het is slechts een greep
uit vele namen en titels.

Reeds in zijn sprookjes, geschreven voor zijn twee zoontjes Cyril en Vivian in
1888 en ‘89,  en in  1891 gebundeld uitgegeven onder de titel  The House of
Pomegranates, geeft Wilde blijk van zijn sociale bewogenheid en engagement. In
‘De  Jonge  Koning’  bijvoorbeeld  weigert  de  vorstelijke  hoofdfiguur,  die  is
grootgebracht door een arme geitenhoeder, bij zijn kroning de met het zweet en
bloed  van  de  arbeidende  klasse  geproduceerde  kroon  en  koningsmantel  te
dragen.  Woodcock  (145)  noemt  deze  tekst  met  recht  een  parabel  over  het
kapitalistische  systeem  van  industriële  uitbuiting,  die  men  naast  de  meest
grimmige passages uit  het werk van Karl  Marx zou kunnen plaatsen als een
aanklacht tegen de gruweldaden waaronder de werkende klasse had te lijden. En
in zijn zwanenzang, de beklemmende Ballad of Reading Gaol  (1898),  stelt  de
inmiddels  ‘ervaringsdeskundige’  Wilde  het  Britse  rechtssysteem  en  de
mensonwaardige toestanden in een Engelse strafgevangenis aan de kaak. Men
kan  bovendien  met  recht  stellen,  zoals  onder  meer  is  gedaan  door  Regenia
Gagnier (3), dat het estheticisme, waarvan Oscar Wilde de belichaming was, een
geëngageerd protest was tegen het Victoriaanse nuts- en vooruitgangsdenken.

Individualisme en Socialisme
In wat volgt wil ik mij voornamelijk beperken tot een nadere analyse van Wildes



meest directe politieke geschrift, het opstel The Soul of Man under Socialism, dat
in  februari  1891  werd  gepubliceerd  in  het  vooruitstrevende  tijdschrift  The
Fortnightly Review. Er wordt vaak beweerd, onder meer door Ellmann (309) en
door John Stokes (224), dat dit essay vooral zou zijn geïnspireerd door een lezing
van Bernard Shaw, maar Woodcock (148) herleidt het op overtuigende wijze tot
Wildes bewondering voor het gedachtengoed van de Chinese Taoïstische wijsgeer
Chuang Tzu (ca.  370 – 286 voor Christus;  thans meestal  getranslitereerd als
Zhuangzi), van wiens werken kort tevoren een Engelse vertaling was verschenen,
die Wilde lovend had gerecenseerd. Chuang Tzu bepleit een beschouwend leven,
en zet vraagtekens bij de conventionele moraal en de autoritaire heerschappij die
door  het  Confucianisme  werd  voorgestaan.  Ook  de  latere  estheticistische
anarchist  Herbert  Read  (1893-1968),  auteur  van  onder  meer  het  sterk  door
Wildes  essay  beïnvloede  Poetry  and  Anarchism  (1938)  en  de  merkwaardige
utopistische roman The Green Child (1935), verwijst in zijn werken dikwijls naar
deze Chuang Tzu.

Wildes pamflet zou buiten de Britse Eilanden overigens aanzienlijk meer aftrek
vinden dan daarbinnen. Het werd in vele talen vertaald, onder andere in het
Russisch (er zouden alleen al in Midden- en Oost-Europa miljoenen exemplaren
van worden verkocht!) en ook, in 1913, in het Nederlands, door de dichter P.C.
Boutens, onder de titel Individualisme en Socialisme. (De navolgende aanhalingen
en verwijzingen komen, in door schrijver dezes enigszins aangepaste vorm, uit
Boutens’  vertaling,  en  de  paginering  na  de  punt-komma  verwijst  naar  de
Complete Works, dit ten gerieve van lezers die de originele tekst zouden willen
raadplegen.)

Reeds vanaf de aanvang zet Wilde zijn lezer op het verkeerde been; wie had
gedacht  dat  socialisme  gelijk  staat  met  maatschappelijk  medegevoel  komt
bedrogen  uit:

Het  voornaamste  voordeel  dat  uit  de  invoering  van  het  Socialisme  zou
voortkomen is, ongetwijfeld, het feit dat het Socialisme ons zou ontheffen van die
onverkwikkelijke noodzaak om voor anderen te leven die bij de huidige stand van
zaken bijna iedereen onder haar zo meedogenloze druk houdt. In feite ontsnapt
nauwelijks iemand er aan (1; 1174).

Grote geesten, zo vervolgt hij, als Darwin, Keats, Renan en Flaubert zijn er wel in
geslaagd om zichzelf te ontplooien, maar dat zijn uitzonderingen. ‘Het merendeel



der mensen bederven hun leven met een ongezond en overdreven altruïsme, of
liever, worden gedwongen het in die richting te bederven. Zij vinden zich omringd
door afzichtelijke armoede, wanstaltigheid, hongersnood. Onvermijdelijk moeten
zij door dit alles diep worden aangedaan’(1-2; 1174).

Gevoelige lieden menen dat zij ‘sociaal’, ja wellicht zelfs ‘socialistisch’, handelen
door de armoede te lijf te gaan middels de liefdadigheid, maar Wilde bestrijdt
deze als zijnde contraproductief. Immers, ‘die mensen zijn het schadelijkst die het
meeste goed trachten te doen’(3; 1174). Dit middel is erger dan de kwaal! Wilde
bepleit een individualistisch socialisme, en de eerste stap hiertoe is er één van
ongehoorzaamheid,  ‘’s  mensen  erfdeugd’(7;  1176).  Hij  juicht  dan  ook  de
weerspannigheid van de armoedzaaier toe, die weigert dankbaarheid te tonen
voor  de  hem  toegeworpen  kruimels  van  de  tafels  der  rijken,  die  met  hun
liefdadigheid de armoede alleen maar in stand houden. Wat eerder legt hij fijntjes
uit dat het bezit overigens ook geen pretje is:

Eigendom heeft niet alleen plichten, maar heeft zoveel plichten dat het bezit
ervan  op  enigszins  grote  schaal  iets  vervelends  is.  Het  brengt  eindeloze
vorderingen met zich mee, eindeloze aandacht voor zaken, eindeloze rompslomp.
Indien de eigendom enkel genoegens gaf zouden wij er vrede mee hebben; maar
de verplichtingen die er aan vast zitten maken het ondraaglijk. In het belang van
de rijken moeten wij er van af (6-7; 1176).

Wilde ontwricht hier de vermeende eenduidigheid van abstracte begrippen. Dit is
een hem bij uitstek typerende werkwijze, waarbij het dienstig is even stil te staan.
Zoals hij in de eerder aangehaalde passage het begrip ‘erfzonde’ (‘original sin’ )
op zijn kop zet door er een ‘erfdeugd’ (‘original virtue’ ) van te maken, zo doet hij
hier hetzelfde met het begrip ‘plichten’(‘duties’ ). Wilde gaat uit van de financiële
verplichtingen die aan het bezit van privaat eigendom vastkleven: wie veel geld
heeft,  heeft  veel  inkomsten  en  uitgaven,  moet  deze  administreren,  schulden
aflossen, en na het overlijden moeten de erfgenamen de notoir hoge ‘death duties’
of successierechten betalen. Vandaar dat eigendom iets vervelends (‘a bore’ ) is,
met een hoop ‘rompslomp’(‘bother’ ) er aan vast. Het is in het belang van de
rijken zelf om dat bezit maar af te schaffen. Daar is geen speld tussen te krijgen.
Maar Wilde gebruikt het woord ‘duties’niet voor niets meerdere malen. Wat hij
ook wil zeggen is dat eigendom inderdaad verplichtingen met zich mee brengt
voor  de  bezitter,  namelijk  morele  verplichtingen,  en,  zo  begrijpt  de  goede
verstaander tussen de regels door, die morele verplichtingen vinden de meeste



bezitters maar al te zeer vervelend en een rompslomp. Echter, indien dat zo is,
dan moeten ze  er  eigenlijk  de  consequenties  uit  trekken,  hun eigendommen
verzaken en – socialisten worden! Men lette er overigens op dat Wilde hier niet de
algehele  bezitloosheid  propageert.  Hij  heeft  het  over  eigendom ‘op enigszins
grote schaal’ . Deze kwalificatie, die dikwijls over het hoofd wordt gezien, maakt
Wildes voorstel minder radicaal en extravagant dan het bij oppervlakkige lezing
zou lijken.

Estheticistische subversiviteit
Wilde gebruikt de marxistische gedachte van de afschaffing
van het particuliere eigendom (‘op enigszins grote schaal’ )
en  het  beheer  van  dit  eigendom in  gemeenschap  op  een
buitengewoon  speelse  wijze.  Zijn  estheticistische
subversiviteit ligt in de illusie van macht over de betekenis
van woorden. Wildes houding ten opzichte van de door hem
gebezigde begrippen zou men kunnen vergelijken met de rol
die Humpty Dumpty speelt in Lewis Carrolls Avonturen van

Alice  in  Spiegelland,  wanneer  hij  Alice  de  complexe  betekenis  van  de
nonsenswoorden in het curieuze gedicht ‘De Wauwelwok’(‘Jabberwocky’ ) uitlegt.
‘Als ik een woord gebruik’ , zegt hij, ‘betekent dat woord precies wat ik verkies –
niet meer en niet minder’ . Wanneer Alice tegenwerpt dat het de vraag is of je aan
één woord zo veel verschillende betekenissen kunt geven, zegt Humpty Dumpty
onomwonden: ‘De vraag is wie de baas is – uit.’‘Uit’ : in het origineel staat hier
‘that’s all’- precies de kokette frase waarmee Wilde zijn personages van tijd tot
tijd hun aforismen retorische kracht bij laat zetten. Telkens weer stuit men bij
lezing op woorden of frasen die men zowel in een directe als in een meer subtiele,
subversieve zin dient te interpreteren, zoals in de volgende korte passage over
agitatoren of volksmenners (die wij vandaag de dag waarschijnlijk ‘actievoerders’
zouden noemen):

Wat  de  grote  werkgevers  beweren  tegen  agitatoren  is  onmiskenbaar  waar.
Agitatoren zijn een bende stokers en bemoeials, die afkomen op een volmaakt
tevreden  klasse der gemeenschap en daaronder de zaden der ontevredenheid
strooien. Daarom juist zijn agitatoren zo absoluut noodzakelijk (9; 1176).

De laatste twee woorden van deze passage ontkrachten de in eerste instantie
negatieve lading van de door mij schuingedrukte frasen. Zonder agitatoren zou de
Amerikaanse slavernij nimmer zijn afgeschaft, omdat de slaven zelf niet anders
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konden dan berusten in hun lot.

Op dezelfde dwingende wijze, dat wil zeggen met een ijzeren anti-logica, gaat de
auteur voort met het bepleiten van een nieuwe maatschappelijke orde waarin
geen  enkele  vorm  van  dwang  of  heerschappij  zal  bestaan.  Geen  autoritair
socialisme,  maar  een  libertair,  individualistisch  socialisme  is  de  wenselijke
maatschappijvorm. Geheel in navolging van het gedachtengoed van Walter Pater
maar  ook  van  Chuang  Tzu  benadrukt  Wilde  dat  de  mens  zichzelf  dient  te
vervolmaken, niet door wat hij bezit, maar door wat hij is, zoals in de navolgende,
wederom door schrijver dezes gecursiveerde passage:

Wat een mens werkelijk bezit is wat er in hem zit. Wat buiten hem is behoort een
ding van geen belang voor hem te zijn.
Met de afschaffing van het particulier eigendom zullen wij dan een waarachtig,
schoon en gezond Individualisme krijgen. Niemand zal zijn leven verdoen met de
opeenstapeling van dingen en de symbolen voor dingen. Men zal leven. En leven
is de zeldzaamste zaak ter wereld. De meeste mensen bestaan slechts, dat is alles
(14; 1178).

Voor deze zelfontplooiïng zijn volgens Wilde de schone kunsten onontbeerlijk. De
meeste grote kunstenaars waren rebellen, die voortdurend moesten strijden tegen
de domheid, de hypocrisie en het filistijnendom in de maatschappij. De volmaakte
persoonlijkheid  houdt  de  handen  hiervan  vrij.  ‘De  toon  van  de  volmaakte
persoonlijkheid is er niet één van opstandigheid, maar van vrede’(16; 1179). Van
deze volmaakte persoonlijkheid presenteert de auteur vervolgens Jezus Christus
als het grootste voorbeeld.

Christus als de volmaakte Kunstenaar, Leugenaar en Socialist
Om te kunnen begrijpen welke rol de figuur van Christus in het denken van Wilde
heeft gespeeld, moeten we even een typisch Wildeaanse sluitrede opzetten. In zijn
Platonische dialoog ‘The Decay of Lying’ (oorspronkelijk uit 1889) verdedigt Wilde
de  stelling  dat  het  niet  het  doel  van  de  kunst  mag  zijn  om  slaafs  en
waarheidsgetrouw de realiteit na te bootsen (de conventioneel-Victoriaanse visie
op de rol van de beeldende kunsten en de literatuur), maar dat het leven de kunst
moet  imiteren  –  ja,  dat  in  wezen  zelf  al  doet,  waarmee  Wilde  beeldend  en
overdreven wilde uitdrukken dat we door de kunst de werkelijkheid pas gaan
zien, of anders gaan zien. Het zou te ver voeren hier nader in te gaan op alle
implicaties van deze uitermate boeiende dialoog, maar de kern ervan is dat Kunst



een Leugen is (en de leugen geen verwerpelijke zaak, omdat moraliteit in de
kunsten geen rol mag spelen – zoals Wilde het formuleerde in het Voorwoord bij
zijn decadentistische roman The Picture of Dorian Gray uit 1891: ‘Er bestaat niet
zoiets als een moreel of een immoreel boek. Boeken zijn goed geschreven of ze
zijn slecht geschreven. Dat is alles.’ ; Complete Works, p. 17).

Vervolgens beargumenteert Wilde in ‘The Critic as Artist’ (een dialoog uit 1890,
het jaar daarop samen met ‘The Decay of Lying’ en twee lange essays gebundeld
in Intentions) dat de Kritiek moet worden gezien als de hoogste vorm van Kunst –
ergo, als de hoogste vorm van Liegen. In zijn beroemde aanklacht tegen Lord
Alfred Douglas, geschreven in 1897 in de gevangenis van Reading onder de titel
De Profundis, en pas in 1962 in haar volledige vorm gepubliceerd, voert Wilde
nogmaals uitvoerig de figuur van Christus op, en wel als grootste romantische
kunstenaar (en dus als grootste ‘Leugenaar’!), maar ook als maatschappijcriticus
– als agitator. Al deze rollen lopen bij Wilde door elkaar. We beginnen nu te zien
hoe in zijn werk de kunst, de kritiek (waartoe bijvoorbeeld genoemde teksten en
ook The Soul… behoren, die dan ook eigenlijk bij voorkeur in samenhang gelezen
dienen te worden), de maatschappijkritiek, de verbeelding, de leugen, en de leer
van  verbeeldingsrijke  denkers  als  Plato,  Chuang  Tzu  en  Christus  een  sterk
verstrengelde draad vormen, waarmee Wilde zijn ideeën en theorieën tot een
samenhangend geheel  kon weven.  Subversiviteit  en protest  zaten hem,  zoals
reeds eerder opgemerkt, in het bloed. En door zijn typische meesterschap over de
taal trok hij altijd aan het langste eind: ‘Als men de waarheid vertelt wordt men
vroeg of laat stellig betrapt’ , grapte hij in ‘Phrases and Philosophies for the Use
of  the  Young’  (in  1894  gepubliceerd  in  het  eenmalige,  op  homoseksualiteit
gefocuste tijdschrift Chameleon), maar ook: ‘Een waarheid houdt op waar te zijn
als meer dan één persoon er geloof aan hecht’ , en verder: ‘De wijzen spreken
zichzelf tegen’(Complete Works, pp. 1244-45).

Op één niveau zijn dit luchtige paradoxen, die men niet echt serieus hoeft te
nemen. Maar Wilde meet zichzelf hier een bijna bijbelse wijze van leerstellingen
poneren aan. Christus vertelde Zijn waarheid – en werd inderdaad ‘betrapt’ en
gestraft.  Maar Hij  was een wijze èn een kunstenaar,  omdat  Hij  zichzelf  kon
tegenspreken. Zijn enige serieuze boodschap, zo betoogt Oscar Wilde zowel in
The  Soul…  als  in  De  Profundis,  is:  ‘wees  uzelf’(17;  1179)!  Wildes  eerdere
commentaren op de ‘plichten’van de rijken en de passieve lijdzaamheid van de
armen komen in een ander daglicht te staan wanneer hij Christus’ opmerkingen



over de armen en de rijken ‘vertaalt’ in termen van persoonlijkheden (de armen),
en mensen die hun persoonlijkheden nog niet hebben ontwikkeld (de rijken; 17;
1179).

Wildes Christen-Anarchisme
Een socialistische maatschappij in de visie van Wilde is dus een christelijke (in de
specifieke definitie die Wilde daarvan geeft!), zonder gezag en dus ook zonder
enige regeringsvorm. Ook de democratie verwerpt hij namelijk, want ‘democratie
betekent eenvoudig het neerknuppelen van het volk door het volk voor het volk’
(23; 1182; mijn cursivering). De democratie is ‘betrapt’; alle gezag is letterlijk
‘vernederend’; wie vrij wil zijn, moet zich aan niets en niemand conformeren.
Wilde  vervolgt  dan  met  een  ook  in  de  eenentwintigste  eeuw  nog  actuele
uiteenzetting over het nut van straffen. Ik citeer:

Samen met het gezag zal de straf verdwijnen. Dit zal een grote winst zijn – een
winst van onschatbare waarde. Wanneer men de geschiedenis leest, niet in de
gekuiste uitgaven voor scholieren en zesjes-studenten, maar in de oorspronkelijke
bronnen van elk tijdvak, dan walgt men, niet van de misdaden die de slechten
hebben begaan, maar van de straffen die de goeden hebben opgelegd, en een
gemeenschap  wordt  oneindig  veel  meer  gebrutaliseerd  door  de  geregelde
toepassing van straf dan door het mogelijk vóórkomen van misdaad. Hieruit volgt
vanzelfsprekend  dat  hoe  meer  men  bestraft  des  te  meer  misdaad  men
veroorzaakt, en de meeste moderne wetgevers hebben dit helder ingezien, en het
zich tot taak gesteld om de straf te verminderen voorzover zij dit mogelijk achten.
Overal waar strafvermindering is doorgevoerd heeft dit tot uitstekende resultaten
geleid. Hoe minder straf, hoe minder misdaad. Wanneer er helemaal geen straf
meer is, zal de misdaad ofwel ophouden te bestaan, of als zij al voorkomt zal zij
door  geneesheren  worden  behandeld  als  een  zeer  bedroevende  vorm  van
krankzinnigheid, die met zorgzaamheid en vriendelijkheid valt te genezen. Want
wat men tegenwoordig misdadigers noemt zijn in het geheel geen misdadigers.
Uithongering, en niet zonde, is de moeder van de moderne misdaad (24-25; 1182).

Tot hiertoe zouden Marx en Engels daar wellicht niet veel op aan te merken
hebben  gehad  als  een  scherpzinnige  analyse  van  een  samenspel  van
maatschappelijke problematiek. Maar Wilde zou Wilde niet zijn geweest indien hij
vervolgens niet op subversieve wijze zijn gecharmeerdheid met de zogenaamde
misdadigersklasse tot uiting had gebracht, een ‘klasse’ waartoe hij zelf ironisch
genoeg  binnen  enkele  jaren  officiëel  zou  worden  gerekend.  Op  briljante  en



uitermate geestige wijze heeft Wilde het thema van de misdadiger-als-kunstenaar
overigens  behandeld  in  een  ander  essay  uit  Intentions,  ‘Pen,  Pencil  and
Poison’(oorspronkelijk  1889).

In het navolgende slaat de auteur een andere weg in dan die van bijvoorbeeld de
Marxist William Morris, in een pamflet als How We Live and How We Might Live
(1888).  Aangezien de Staat niet moet heersen, is voor dit  instituut in Wildes
optiek een andere, zuiver materiëel-productieve rol weggelegd: ‘De Staat behoort
een  vrijwillige  fabrikant  en  distributeur  te  zijn  van  de  noodzakelijke
gebruiksartikelen. De staat moet maken wat nut heeft. Het individu moet maken
wat  schoonheid  bezit’  (26;  1183).  Morris,  die  een bewonderaar  was van het
middeleeuwse gildenstelsel, bepleitte een syndicalistische samenleving, waarin de
mens ook in creatieve handarbeid een levensvervulling kan vinden. Wilde keurt
alle handarbeid (tenzij vrijwillig aangevat) als mensonterend af. Waar Morris nog
spreekt over ‘arbeidsbesparende’machines, wil Wilde alle arbeid door machines
laten verrichten, van mijnbouw en straatvegen tot ‘het doen van boodschappen op
regenachtige dagen’  (28;  1183).  Hoe de schrijver  zich met  name dat  laatste
voorstelde maakt hij niet duidelijk, en het doet er ook niet toe, om een reden die
aanstonds zal blijken. Zijn boodschap is dat de mens in principe het best tot zijn
recht  komt  in  geestelijke  activiteiten;  het  ‘doel’van  de  mens,  zo  stelt  hij
categorisch, is niet de arbeid, maar het maken van mooie dingen en het lezen van
mooie dingen – kortom, ‘door cultuur verfijnde ontspanning’ (28; 1183).
Meteen daarop verschaft hij het verbluffend simpele antwoord op de vraag die de
lezer zich inmiddels zal zijn gaan stellen:

Is  dit  Utopistisch?  Een  wereldkaart  waar  Utopia  niet  op  staat  is  zelfs  geen
vluchtige blik waardig, want zij laat het enige land weg waar de mensheid telkens
weer terechtkomt. En als zij er is aangeland kijkt zij weer vooruit, ziet een beter
land  en  gaat  erheen  onder  zeil.  De  vooruitgang  is  het  bewerkstelligen  van
Utopia’s (29; 1184).

Het is niet verwonderlijk dat Christopher Lasch in The Revolt of the Elites and the
Betrayal  of  Democracy  (1995),  een  gepassioneerde  cultuur-pessimistische
aanklacht tegen de verloedering en het verval van de hedendaagse Amerikaanse
samenleving,  in zijn laatste hoofdstuk,  ‘The Soul  of  Man under Secularism’ ,
Wildes  pamflet  in  verband  brengt  met  de  befaamde  slogan  van  de
studentenbeweging uit de jaren zestig: ‘De verbeelding aan de macht’(p. 234).



Kunst als individualisme
In de tweede helft van zijn opstel gaat Wilde uitvoerig in op de rol van de kunst
als meest ‘intense’ vorm van individualisme die de wereld ooit heeft gekend. Met
name wijst  hij  daarbij  op de dreiging van de zucht  bij  de overheid ‘om het
individualisme  der  verbeeldingskrachtige  kunst  te  dwarsbomen’  (32;  1185).
Indirect gaat het hem hierbij om de hevige kritiek waaraan in de voorafgaande
jaren zijn korte verhalen en zelfs zijn sprookjes, maar vooral zijn decadent en
immoreel geachte essays en zijn roman hadden blootgestaan. Weliswaar was ook
in Wildes tijd de effectieve censuur op kunstuitingen voornamelijk beperkt tot het
toneelwerk (kort nadien zou zijn poëtische drama Salomé, dat pas na zijn dood in
Engeland  zou  mogen  worden  opgevoerd,  ten  slachtoffer  vallen  aan  het
opvoeringsverbod door de Lord Chamberlain – een hofdignitaris die tevens als
toneelcensor fungeert – wegens het bij een zestiende-eeuwse wet verboden ten
tonele voeren van bijbelse figuren), en was er volledige vrijheid van drukpers,
maar Wilde was duidelijk bevreesd voor overheidscensuur. Reeds in ‘The Critic as
Artist’had  hij  zich  fel  teweer  gesteld  tegen  de  censurerende  rol  van
verbeeldingsloze  recensenten.

Wilde gebruikt  zijn ‘socialistisch’  pamflet  hier om zich te verzetten tegen de
‘tirannie  van  de  conventie’  (34;  1186):  hieronder  verstaat  hij  de  fnuikende
‘macht’van  het  smakeloze  publiek,  van  de  zich  aan  datzelfde  publiek
prostituerende broodschrijvers, van het ‘gezag’dat zijns inziens ten onrechte werd
toegekend  aan  de  ‘klassieken’(de  vorming  van  een  gezaghebbende  literaire
‘canon’ dateert ook uit deze periode!), en van vooral de pers en de daardoor
opgehitste publieke opinie. Men moet hierbij bedenken dat ook de tot op heden
controversiële ‘tabloid’ of sensatiepers aan het einde van de negentiende eeuw
zijn opmars inzette. Samengevat in een paar zinnen: ‘Het was een fatale dag
waarop  het  publiek  ontdekte  dat  de  pen  machtiger  is  dan  de  straattegel….
Vroeger had men de pijnbank; nu heeft men de drukpers’(41; 1188).

Zowel Regenia Gagnier (29, 33) als John Stokes (225) hebben er op gewezen dat
de grote boeman in The Soul… niet zozeer de kapitalistische ondernemer is als
wel  de  persmuskiet.  The  Soul  of  Man  under  Socialism  is  geen  immanente
blauwdruk voor een ideale samenleving die bijvoorbeeld middels een revolutie tot
stand  zou  kunnen  worden  gebracht  –  dit  in  tegenstelling  tot  utopistische
geschriften  als  Edward  Bellamy’s  Looking  Backwards,  2000-1887  (1888)  en
William Morris’ News from Nowhere (1890-91). Wilde doet geen enkele moeite



om aan te geven hoe het door hem beschreven ‘Socialisme’ zou kunnen of moeten
worden verwezenlijkt (Stokes, 224). In plaats daarvan zet Wilde zijn lezers aan
het nadenken over de actuele stand van zaken, die hij scherp bekritiseert, met
name het misbruik door journalisten van de persvrijheid, een misbruik waardoor
de kunstenaar wordt gefrustreerd in zijn activiteiten. Volgens Stokes dient The
Soul... dan ook te worden gerecontextualiseerd binnen de politieke journalistiek
(227). In zijn uitvoerige beschouwing over de riooljournalistiek en de retorica van
de fantasieloze recensent beschuldigt Wilde zijn tegenstanders in zekere zin van
een soortgelijk ‘meesterschap’ over het woord als hij  zelf bezat, maar dan in
negatieve zin. Recensenten kwalificeren geschriften als die van Swinburne, Pater
en Wilde met woorden als ‘ongezond’ ,  ‘exotisch’ en ‘morbide’, ‘immoreel’ en
‘onbegrijpelijk’ . Het publiek neemt dit allemaal letterlijk, slikt het voor zoete
koek, en ziet niet in dat dit in feite geuzennamen zouden moeten zijn voor de
ware kunstenaar. ‘Het kunstwerk behoort de toeschouwer te beheersen, niet de
toeschouwer het kunstwerk’(47; 1190), en: ‘Een waarachtig kunstenaar neemt
hoegenaamd geen notitie van het publiek’(50; 1191). Al redenerend spreidt Wilde
en passant zijn eigen canon ten toon van individualistische schrijvers en beeldend
kunstenaars.  En  hoe  moet  de  overheid  met  deze  kunstenaars  omgaan?  Het
antwoord  dat  Wilde  op  deze  vraag  verschaft  heeft  aan  actualiteit  nog  niets
ingeboet:

Het is dus evident dat alle gezag op dergelijk gebied slecht is. De mensen vragen
wel eens welke regeringsvorm de meest geschikte is voor een kunstenaar om
onder  te  leven.  Op  deze  vraag  is  maar  één  antwoord.  De  meest  geschikte
regeringsvorm voor de kunstenaar is volstrekt geen regering. Gezagsuitoefening
over hem en zijn kunst is belachelijk. Men heeft wel beweerd dat kunstenaars
juist onder het bewind van despoten verrukkelijk werk hebben voortgebracht. Dat
is niet helemaal juist. Kunstenaars hebben despoten bezocht, niet als onderdanen
om geweld over uit te oefenen, maar als rondreizende scheppers van wonderen,
als vagebonden van een betoverende persoonlijkheid, die zij onthaalden en voor
zich trachtten te winnen, en die zij ongestoorde rust bezorgden om te kunnen
scheppen. Ten gunste van de despoot kan men aanvoeren dat hij een individu is
en dus cultuur kan bezitten, terwijl  de grote massa een monster is dat haar
ontbeert. Iemand die Keizer of Koning is kan zich bukken om een penseel op te
rapen voor een schilder, maar wanneer de menigte zich bukt is het enkel om met
modder te smijten. En toch hoeft zij zich niet zo diep te bukken als de keizer. Of
eigenlijk, wanneer zij met modder wil smijten behoeft zij in het geheel niet te



bukken. Maar het is niet nodig een scheiding te maken tussen alleenheerser en
menigte; alle gezag is even slecht (52-53; 1192-93).

Avantgardistische autonomie
Toewerkend naar zijn peroratie laat Wilde nogmaals geen enkele twijfel bestaan
over  het  verschil  tussen  een  onwenselijke  werkelijkheid  en  een  ingebeelde
mogelijkheid:

Men  zal  natuurlijk  zeggen  dat  zo’n  plan  als  hier  is  opgezet  volkomen
onuitvoerbaar is en in strijd met de menselijke natuur. Dat is volmaakt waar. Het
is onuitvoerbaar en in strijd met de menselijke natuur. Juist daarom verdient het
uitgevoerd te worden, en daarom juist wordt het voorgesteld. Want wat is een
uitvoerbaar plan? Òf een plan dat reeds verwezenlijkt is, òf één dat verwezenlijkt
zou kunnen worden onder de bestaande omstandigheden. Maar het zijn juist de
bestaande omstandigheden waar men zich tegen verzet, en elk plan dat deze
omstandigheden  zou  kunnen  aanvaarden  is  verkeerd  en  dwaas.  De
omstandigheden zullen uit de weg worden geruimd, en de menselijke natuur zal
zich wijzigen. Want het enige ding dat wij in werkelijkheid van de menselijke
natuur weten, is dat zij zich steeds wijzigt. Verandering is de enige eigenschap
die wij haar kunnen toekennen. De stelsels die mislukken zijn degene die op de
standvastigheid  der  menselijke  natuur  bouwen,  en  niet  op  haar  groei  en
ontwikkeling. De dwaling van Lodewijk de Veertiende was dat hij meende dat de
menselijke natuur steeds dezelfde zou blijven. Het gevolg van zijn dwaling was de
Franse Revolutie. Het was een bewonderenswaardig gevolg. Alle gevolgen van
regeringsfouten zijn bij uitstek bewonderenswaardig (56-57; 1194).

Tenslotte levert Wilde dan nog een vurig pleidooi voor de autonomie van het
individu. ‘De mensen zijn goed wanneer men hen ongemoeid laat’(58; 1194). Dat
is  geen  zelfzuchtigheid.  ‘Zelfzuchtigheid  is  niet  zelf  te  leven  zoals  men  dat
begeert,  het  is  veeleer  van anderen te  vragen dat  zij  leven zullen  zoals  wij
begeren te leven. En onzelfzuchtigheid bestaat in het ongemoeid laten van de
levens van anderen, hen niet te willen bedillen’(59; 1194-95). Een individualist is
geen  egoïst,  en  dus  toch  een  altruïst,  en  dus  toch  een  socialist  –  dit  lijkt
uiteindelijk de paradoxale sluitrede die The Soul… samenvat. Het resultaat zal
vreugde zijn,  en welbehagen voor het  individu,  het  teken dat  de natuur ons
bijvalt. En in de samenleving zal er volmaakte harmonie zijn.

Terecht  plaatst  Josephine Guy in The British Avant-Garde Oscar Wilde in de



veronachtzaamde  traditie  van  het  Britse  avantgardisme.  In  het  overwegend
conservatieve,  anti-revolutionaire  Engeland  van  de  late  negentiende  eeuw
gebruikte een radicale Ierse auteur als Oscar Wilde geen nieuwe werkvormen,
maar  de  klassieke,  traditionele,  conventionele  vormen  zoals  het  sonnet,  het
kunstsprookje,  het  blijspel,  de  Platonische  dialoog,  het  kritische  essay.  De
originaliteit  zit  hem  bovenal  in  het  tegendraadse  gebruik  van  woorden  en
begrippen.  Door de conventionele  genres en toespelingen te  annexeren (lees
wellicht: te kolonialiseren) bestreed de Ier, die in Engeland toch stereotiep voor
leugenaar moest worden uitgemaakt, zijn Britse publiek met de eigen wapenen,
en zo holde hij de traditie van binnenuit uit. Het strekt datzelfde publiek na ruim
een eeuw tot eer dat het Wilde nu heeft opgenomen in de canon, tegen het gezag
waarvan de auteur zelf zich zo fel en overtuigend had verzet. Maar wellicht is het
niet meer dan een twijfelachtige eer. Om te spreken met Algernon Moncrieff in
The Importance of  Being Earnest:  ‘De waarheid  is  zelden zuiver  en nimmer
simpel’ (Complete Works, p. 362).
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