

Jarig



Hij hangt onderuit.

‘Moet alleen de motivatie even vinden. Maar ik heb lang genoeg niks gedaan. Ik solliciteer nu actief. Nou ja, ik heb op Instagram gezet dat ik wel wil werken.’

Hij luistert.

‘Nee, ik kan niet komen vanmiddag. Heb nog maar twee euro op mijn kaart.’

Een paar minuten later gaat de deur open. De conducteur meldt zich.

De jongen legt de telefoon neer, gaat rechtop zitten.

Als hij zijn kaart geeft, zegt hij: ‘Ik heb maar niet ingecheckt. Er staat toch te weinig op.’

‘Waar ga je naartoe?’

‘Naar Sloterdijk. Maar ik moet naar Hoofddorp. Daar woont mijn moeder. Die is vandaag jarig.’

‘Hoe kom je daar dan?’

‘Mijn zus pikt me zo op.’

De conducteur aarzelt een paar tellen, haalt zijn schouders op en geeft de kaart terug.

‘Omdat je moeder jarig is.’

Als de conducteur verder loopt, grijnst de jongen naar me, pakt zijn telefoon en zegt: ‘Shit, man.’