
Jean Rhys en Ed. de Nève –  Een
dubbelportret

Jean Rhys (1890 – 1979)

I.  Jean Rhys
Tot de meer opmerkelijke literaire comebacks van de vorige eeuw behoort die van
Jean Rhys, de Engelse schrijfster die in 1927 debuteerde, maar pas in 1966 naam
maakte. Over haar leven is weinig bekend en wat bekend is, is vaak verkeerd.
Ella Gwendolyn Williams, zoals haar eigenlijke naam luidt, werd op 24 augustus
1894 geboren in Roseau op Dominica, in West-Indië, als dochter van een arts uit
Wales en een Creoolse. Dat is niet – zoals vaak gedacht wordt – een kleurlinge,
maar een blanke geboren in de koloniën. Toen Jean Rhys het omslag zag van de
Nederlandse  vertaling  van  Wide  Sargasso  Sea,  waarop  een  Surinaamse  in
klederdracht staat afgebeeld, zei ze: ‘What’s that woman with that funny hat
doing on a book of mine?’

Haar moeder was een strenge Schotse vrouw met de meisjesnaam Lockhart,
afkomstig uit een oud geslacht, dat zich al twee generaties als planters in West-
Indië had gevestigd. Maar ze was ’zwaar’ gebleven, ze kon niet Engelser.
Ella  is  op één na de jongste van drie meisjes en twee jongens.  Het was de
gewoonte de dochters naar een finishing school in Engeland te sturen, maar Ella
wil  toneelspeler  worden  en  haar  vader  steunt  haar  in  dat  wilde  plan.  Op
zestienjarige leeftijd vertrekt ze naar een tante in Engeland, maar al na een paar
maanden sterft haar vader en is er geen geld meer om de studie voort te zetten.
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Ze  verwisselt  de  theorie  voor  de  praktijk  en  trekt  rond  met  een  music-hall
gezelschap. Een ervaring die later zijn neerslag zal vinden in de roman Voyage in
the dark (1934). Nog tijdens de Eerste Wereldoorlog ontmoet ze Jean Lenglet,
geboren in Tilburg als zoon van een Franse vader en een Nederlandse moeder,
die op zijn zeventiende naar Parijs getrokken was waar hij schilderlessen volgde
aan de academie en ‘s avonds zong in de cabarets Le Chat Noir en Le Lapin Agile
op Montmartre. Later zou hij onder de naam Edouard de Nève een aantal boeken
publiceren.
Ze  trouwen  in  1919  en  wonen  korte  tijd  in  Den  Haag,  maar  zijn  werk  als
secretaris en tolk bij de Vredescommissie brengt hen onder meer naar Boedapest
en Wenen. Het is een gelukkige tijd. Ze hebben geld, Ella wordt bewonderend la
poupée de porcelaine de Saxe, het poppetje van Saksisch porcelein, genoemd en
herinnert zich deze periode later in vrolijke verhalen.
Op  weg  van  Boedapest  naar  Parijs  wordt  in  Ukkel  een  dochter  geboren,
Maryvonne. Ze is niet blij met het kind: ‘damned baby’. Al eerder had ze een
zoontje gekregen, dat na een paar weken aan longontsteking overleden was.

In de jaren twintig oefende Parijs  een grote aantrekkingskracht uit  op jonge
Engelse  en  Amerikaanse  kunstenaars.  Ella  en  Jean  vestigen  zich  op  la  Rive
Gauche, de linker Seine-oever. De Engelse schrijver en editor Ford Madox Ford
placht in die dagen als een kloek jonge artistieke talenten te bewaken en hulp op
allerlei gebied te offreren. Zo ontmoet hij ook Jean Rhys wanneer haar huwelijk is
stukgelopen. Haar hele bezit bestaat uit “een jurk, een paar schoenen en het
manuscript van een onpubliceerbare roman”. Ze vindt onderdak op 84 Rue Notre
Dame des Champs, in het huis van Ford en zijn tweede vrouw, Stella Bowen. Ford
geeft  haar  literair  en  Stella  cosmetisch  advies,  maar  het  blijft  niet  bij
beleefdheidsvragen.

Stella Bowen: “Ik was ongemeen langzaam in de ontdekking dat zij  en Ford
verliefd waren. (..) Ik was gecast in de rol van de gelukkige echtgenote die alle
kaarten in handen hield, en het meisje in die van de arme, moedige en wanhopige
bedelares die voorbestemd was teleurgesteld te worden door de bourgeoisie. Ik
leerde welk een machtige wapens zwakheid en pathos waren en hoe sterk de
positie is van iemand die niets te verliezen heeft.”
De verhouding duurt niet lang, maar vindt zijn literaire neerslag in twee romans
van  Jean  Rhys.  Ford  en  Bowen  zijn  geportretteerd  als  het  ‘ruimdenkende’
echtpaar Heidler in Quartet (1927) en ook De Nève is aanwezig in de persoon van



Stephan. De periode na de relatie is verwerkt tot After leaving Mr. Mackenzie
(1930).
Dezelfde situatie als in Quartet wordt beschreven in een boek van De Nève, In de
strik (1932), maar dan vanuit het perspectief van Stephan die in de gevangenis
zit. Ford  – wiens echte naam Hueffer is – wordt opgevoerd als Hübner. Henriëtte
van Eyk, de tweede vrouw van De Nève/Lenglet: “Stephan werd gearresteerd
wegens oplichterij.  Maar in werkelijkheid, vertelde hij  me, is hij  gearresteerd
omdat hij probeerde Ford te vermoorden. Hij was ontzettend jaloers.”

Ford publiceert enkele verhalen van Jean Rhys in zijn Transatlantic Review en
schrijft in een voorwoord bij haar debuut, de verhalenbundel The Left Bank and
Other Stories (1927): “Miss Rhys’s work seems to me to be very good, so vivid, so
extraordinarily distinguished by the rendering of passion, and so true, that I wish
to be connected with it. ”

Ze komt in contact met James Joyce, Ezra Pound en Ernest Hemingway, maar zo
heel belangrijk zal de rol die ze in Montparnasse speelde, niet geweest zijn. In
geen enkele van de talloze studies en memoires over die tijd wordt ze ook maar
genoemd. Haar laatste jaren in Parijs zijn ongelukkig, met vaak alleen de fles als
gezelschap. Aan het eind van de jaren twintig keert ze terug naar Engeland.
Tot 1933 wil Jean Lenglet niet van een scheiding weten, om precies te zijn tot hij
Henriëtte van Eyk leert kennen. Van Eyk: “Toen we trouwden zou Maryvonne bij
haar moeder blijven, maar dat ging niet, omdat die zo vreselijk dronk. En als ze
dronk, werd ze zo agressief. Maryvonne had geen leven, ze kreeg niet regelmatig
te eten. Toen is ze weer naar Nederland gehaald, en werd op een katholieke
kostschool gedaan.”

Inhakend op het succes van Henriëtte van Eyks eersteling, De Kleine Parade,
verschijnt in 1934 een bundel verhalen van haar en De Nève, Aan den loopenden
band.  Enkele verhalen en fragmenten van de laatste zijn woordelijk terug te
vinden in het zeven jaar eerder verschenen The Left Bank.
Een voorbeeld. “Ineens begon Roseau te schreien. ‘Ol Fifi! Arme Fifi!’ Te midden
der wanorde van de kamers schreide zij bitter, alsof haar hart brak. Totdat zij
plots  in  het  gulden  zonnelicht,  dat  door  het  hooge  venster  drong,  Fifi’s
vriendelijke oogen meende te zien lichten, die kinderlijk blij lachtten, in vagen
spot om haar sentimenteele tranen. ‘O! als ‘t zóó is,’ zei Roseau. Zij droogde haar
oogen en ging voort met pakken.” (uit Fifi)



“Suddenly Roseau began to cry. ’O poor Fifi! O poor Fifi!’ In that disordered room
in the midst of her packing she cried bitterly, heartbroken. Till, in the yellow
sunshine that streamed into the room, she imagined that she saw her friend’s gay
and  childlike  soul,  freed  from  its  gross  body,  mocking  her  gently  for  her
sentimental tears. ‘Oh well,’ said Roseau. She dried her eyes and went on with
her packing.” (uit: La Grosse Fifi)

Drieënveertig  jaar  na  dato,  geïnterviewd  in  1977,  is  co-auteur  Jet  van  Eyk
volmaakt verrast en Jean Rhys, schriftelijk om het verlossende woord gevraagd, is
’shocked and puzzled’:  ‘Mr. De Nève printed my stories under his own name
without my knowledge.’
Wie wat van wie had,  blijft  onduidelijk.  Voor een deel  putten ze immers uit
dezelfde  ervaring  en  waarschijnlijk  las  Lenglet  alles  wat  Jean  Rhys  schreef.
Henriëtte  van  Eyk:  ‘Ik  heb  indertijd  het  manuscript  van  After  leaving  Mr.
Mackenzie gezien. Dat was helemaal door De Nève gecorrigeerd.’

Zijn  gevangeniservaringen  stelt  De  Nève  in  drie  talen  te  boek.  Het
oorspronkelijke (Franse) manuscript werd geweigerd, omdat de toon te kritisch
was. Barred (‘To Jean’) werd in 1932 in Londen gepubliceerd en door de kritiek
goed  ontvangen,  waarna  een  Nederlandse  editie  volgde,  In  de  strik  (‘Voor
Maryvonne,  mijn  dochtertje,  wanneer  zij  groot  zal  zijn’).  Niet  lang  daarna
verschijnt toch Sous les verrous (Achter tralies) (‘Pour Monsieur Victor E. van
Vriesland, critique d’art’). Volgens de dochter hebben de ouders samen aan de
Engelse versie gewerkt.

Vergelijkt men de consistentie van beide oeuvres, dan
ligt voor de hand dat de verhalen oorspronkelijk zijn
geschreven  Jean  Rhys.  De  Nève  zag  zichzelf  in  de
eerste plaats als journalist en schreef ook zijn boeken
in reportage-stijl. Maar deze simpele conclusie wordt
weersproken door de overeenkomst tussen het verhaal
‘Suzanne’  van De Nève uit  1934 en de pas in 1939
gepubliceerde roman Good Morning, Midnight:
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“Telkens wanneer er een bezoeker kwam drukte de portier op een bel die vlak
boven Suzanne’s hoofd rinkelde. Dan stond zij op, ging tot aan de trap die naar de
straatdeur  leidde,  en  bleef  daar  op  de  klant  wachten  met  een  bescheiden
glimlachje op haar gelaat. (..) Dan leidde zij de bezoekster naar boven waar de
eigenlijke bedrijvigheid der zaak heerschte en riep zij mademoiselle Mercedes, of
mademoiselle Henriette, of madame Perron, al naar gelang het geval. Indien zij
zich het gezicht van een klant niet meer herinnerde, of wanneer zij een nieuwe
klant verwees naar een verkoopster wier beurt het niet was, was er naderhand
groot spectakel.” (Aan den loopenden band)

“Everytime a customer arrived, the commissionaire touched a bell which rang just
over my head. I would advance towards the three steps leading down to the street
door and stand there smiling a small, discreet smile (..). Then I would conduct the
customer to the floor above, where the real activities of the shop were carried on,
and  call  for  Mademoiselle  Mercedes  or  Mademoiselle  Henriette  or  Madame
Perron, as the case might be. If I forgot a face or allotted a new customer to a
saleswoman out of her turn, there was a row.” (Good Morning, Midnight)

Tussen  1928  en  1939  verschijnen  de  vier  romans  van  Jean  Rhys,  die  met
toenemend enthousiasme ontvangen worden maar nooit  een werkelijk  succes
worden. Good Morning, Midnight (1939) wordt uitstekend besproken, maar heeft
de tijd tegen. Tijdens de Tweede Wereldoorlog begint ze aan enkele verhalen die
ze niet voltooit, en aan een roman, Wide Sargasso Sea, waar ze nog lang aan zal
werken.
Voor de oorlog ten einde loopt, overlijdt haar tweede man, Leslie Tilden-Smith. Ze
hertrouwt met diens neef, Max Hamer, en gaat zeer afgelegen wonen in Cornwall.
Ze lijdt bittere armoede waar ze over zwijgt. Van schrijven komt niet veel.

Vanaf 1960 verschijnen in tijdschriften de verhalen die later in Tigers are Better-
looking (1968) gebundeld zullen worden en ontstaat er nieuwe belangstelling voor
haar werk.
In 1966 volgt de definitieve doorbraak met de publicatie van Wide Sargasso Sea,
ten onrechte vaak omschreven als  een hervertelling of  een vervolg op Emily
Brontes Jane Eyre. Het uitgangspunt is geweest: wie was die vreemde Bertha in
Jane Eyre? In Yorkshire was het een gewoonte dat Engelse jongelieden van goede
familie, die wat aan lager wal waren geraakt, naar het Caraïbisch gebied gingen
en daar een blank meisje, dochter van een rijke planter, aan de haak sloegen. Ze
trouwden in gemeenschap van goederen en eenmaal terug in Engeland verdween



de vrouw spoorloos, waarna de man haar bezittingen erfde. Jean Rhys. was daar
erg in geïnteresseerd en vertelde haar dochter: “Dat is zo vaak gebeurd, want die
verhalen gaan ook in West-Indië.”

Op haar drieënzeventigste wint ze de W.H. Smith and Son Annual Literary Award.
Haar vroegere werk wordt opnieuw uitgegeven en ook Amerika ontdekt haar.
Over die erkenning heeft ze maar één mening: “It’s come too late. ”

Wi l lem  Johan  Marie
Lenglet  (1899  –  1961)
Pseud.: Edouard de Nève,
Ed de Nève, Jean Lenglet

II Edouard de Nève
‘Hij was student, schilder, vreemdelingengids, liedjeszanger, journalist, agent van
den  geheimen  dienst  van  Frankrijk  in  den  oorlog,  secretaris  der  Japansche
delegatie in de ontwapeningscommissie in Oostenrijk en Hongarije, koerier en
directeur van een armhuis’, schreef Victor van Vriesland in 1933 over Edouard de
Nève.  Aan  die  opsomming  kan  nog  toegevoegd  worden:  bohémien,
romanschrijver,  lid  van  de  ondergrondse,  medewerker  van  het  illegale  Vrij
Nederland, rebel, dagbladcorrespondent en na de Tweede Wereldoorlog majoor
bij de Repatriëringscommissie in Polen.

Ed. de Nève was het pseudoniem van Jean Lenglet, die op 7 juni 1889 in Tilburg
werd geboren. Zijn leven is één doorlopend verslag van vrijheidsdrang, zowel
voor  anderen  –  hij  meldt  zich  in  de  Eerste  Wereldoorlog  aan  bij  het
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Vreemdelingenlegioen om met het  Franse leger tegen de Duitse bezetters te
vechten, in de Spaanse Burgeroorlog strijdt hij aan de kant van de Republikeinen
– als voor zichzelf.
Toen hij meerderjarig werd, ontvluchtte hij het ouderlijk huis en trok hij naar
Parijs, waar hij de kost verdiende door in de cabarets Le chat noir en Le Lapin
agile  in Montmartre zelfgemaakte liedjes te zingen. Werk voor het Deuxième
Bureau, de Franse inlichtingendienst, brengt hem in Londen, waar hij in 1917 Ella
Gwendoline Williams ontmoet, die later als de schrijfster Jean Rhys bekend zal
worden. Zij  trouwen – het was Lenglets derde huwelijk – en vestigen zich in
Parijs, op de Rive Gauche, de linkeroever van de Seine, waar zich een vooral
Angelsaksische kunstenaarskolonie ontwikkelde rond Ernest  Hemingway,  Ezra
Pound, Gertrud Stein, Zelda en F. Scott Fitzgerald, James Joyce en Ford Madox
Ford (met wie Rhys een ingrijpende affaire zou hebben).
Het was een periode vol tegenstrijdige gevoelens: er was vaak geldgebrek – ze
hadden inmiddels een dochter -, maar als er iets te vieren was, wist Lenglet altijd
wel een fles champagne tevoorschijn te toveren. Over de manier waarop hij aan
geld kwam, deed hij meestal vaag; niet ten onrechte, want in 1928 wordt hij
gearresteerd en wegens verduistering zes maanden gevangen gezet.

Dan volgt een tijd van verwijdering tussen hem en zijn vrouw, en van duizend-en-
één baantjes, bijvoorbeeld als correspondent van Het Volk in Londen. Conflicten
met de hoofdredactie over de toon van zijn stukken – ‘Het spijt me, maar ik kan
niet schrijven met opzijzetting van mijn eigen objectieve opinie en slechts in de
geest ener partij… wier geest ik niet ken’, schrijft hij aan zijn vriend Leo Braat –
bekorten dat verband tot acht maanden. In die tijd ook verschijnt zijn eerste
roman, In de Strik (1932), over zijn verblijf in de Franse gevangenis.

In 1933 leert hij de schrijfster Henriétte van Eyk kennen, met wie hij drie jaar
later zal trouwen. Hij helpt het tijdschrift Kroniek van Hedendaagsche Kunst en
Kultuur oprichten en is er twee jaar redacteur van, waarbij hij niet zelden kosten
en honoraria uit eigen zak betaalt, onder meer voor enkele gedichten van Jean
Rhys. Zelf publiceert hij nog de romans Kerels (1933), Muziek Voorop (1935) en
Schuwe Vogels (1938).

Tijdens de Tweede Wereldoorlog speelt hij een belangrijke rol in het verzet en bij
het voortbestaan van de ondergrondse krant Vrij Nederland. Hij wordt in 1941
gearresteerd en zit in verscheidene gevangenissen en kampen, van najaar 1944
tot  de  bevrijding  in  Sachsenhausen;  zijn  oorlogservaringen  legt  hij  vast  in



Glorieuzen (1948).
De naoorlogse periode is een tijd van ontgoocheling: zijn werk in het verzet en
voor Vrij Nederland wordt nauwelijks erkend, een chronische ziekte bezorgt hem
veel pijn en in 1946 gaan Henriétte van Eyk en hij scheiden. Hij krijgt weliswaar
enkele onderscheidingen – waarvan één postuum in 1984 -, maar raakt steeds
meer in de vergetelheid. In 1961 overlijdt hij aan een hartinfarct.

Het is zacht gezegd opmerkelijk hoe iemand die zo’n grote rol gespeeld heeft –
alleen al in de journalistiek, de literatuur en het verzet – en zo veel voor anderen
heeft betekend, bijna geheel uit  het zicht kan verdwijnen. Maar bijna is niet
helemaal. Omdat 1989 het honderdste geboortejaar van Lenglet zou zijn, zette
Emile van der Wilk zich aan een biografie [i], waaraan twee grote problemen
bleken te zitten. Er was, om te beginnen, geen overdaad aan materiaal. Zoals Van
der  Wilk  in  zijn  inleiding  schrijft:  ‘De  Nève  bewaarde  bijna  niets,  ook  geen
brieven. Aan het eind van zijn leven was hij zelfs niet meer in het bezit van alle
door hem geschreven boeken. (..) De brieven die hij aan zijn vrouw en dochter
geschreven had, werden van te persoonlijke aard geacht om ter inzage te geven
en konden dus niet gebruikt worden. Hij sprak met hen zelden of nooit over zijn
verleden, zodat zij daar weinig informatie over konden geven. Dat geldt ook voor
zijn familie, met wie hij al vroeg geen contact meer had.’

De  tweede  hindernis  wordt  gevormd doordat  Lenglet  van  jongsaf  aan  enige
mystificatie over zichzelf in het leven riep. Zo beweerde hij graag, dat hij van
Franse afkomst was en in Frankrijk schoolgegaan of gestudeerd had. In Wie is
dat?, een Nederlandse Who is who?, staat over De Nève: ’1907-1909 Ecole des
Beaux Arts Parijs’.

Die problemen heeft Van der Wilk op twee manieren aangepakt. Allereerst door
zeer uitgebreid en nauwgezet onderzoek te verrichten en feiten te verzamelen.
Daar is hij goed in geslaagd. In tal van bronnen is gezocht naar inschrijvingen,
verblijfsdata en dergelijke, zodat goeddeels en vaak tot op de dag nauwkeurig in
kaart gebracht is waar en hoe lang Lenglet gewoond heeft en van wanneer tot
wanneer hij met wie getrouwd was. En hoewel er vragen en open plekken blijven,
zal er voorlopig niet veel nieuws over Lenglet te ontdekken zijn.
Behalve veel feitelijke gegevens heeft dat vasthoudende onderzoek ook nog fraaie
en interessante parafernalia opgeleverd. Zoals het exemplaar van de roman Sous
les verrous, waarin Lenglet een in het Frans gestelde opdracht had geschreven
voor  de  Amsterdamse  advocaat  en  dichter  François  Pauwels;  dat  exemplaar



kwam, nog onopengesneden, op een veiling in 1987 in Haarlem boven water. Of
de Engelse gedichten van Jean Rhys uit de ‘Kroniek’.
Als  tweede  bron  heeft  Van  der  Wilk  het  literaire  werk  van  de  betrokkenen
gebruikt. Daar was voldoende van, want niet alleen hebben De Nève, Jean Rhys
en Henriétte  van Eyk het  nodige geproduceerd,  ze  hebben ook elk  aan een
autobiografie  gewerkt:  Rhys met Smile please  (1979),  Van Eyk met Dierbare
Wereld  (1973),  De Nève in bijna al  zijn werk. Een complicerende factor was
echter, dat Lenglet en Rhys samen aan teksten gewerkt hebben en die elk in hun
eigen  taal  als  origineel  werk  hebben  uitgebracht.  De  roman  In  de  Strik,
bijvoorbeeld, is door De Nève oorspronkelijk in het Frans geschreven (als Sous les
verrous), door Jean Rhys in het Engels vertaald en bewerkt, en vanuit het Engels
door De Nève in het Nederlands omgezet.

De invloed van Rhys op het Engelse manuscript moet niet onderschat worden.
Zelf schreef ze er, in een brief in 1964, over: ‘I tried to follow the book itself
closely,  though it  had to be cut and arranged a bit’.  (lk probeerde het boek
nauwgezet te volgen, maar het moest iets ingekort en gewijzigd worden.) Wat dat
‘iets’ inhield, vat Van der Wilk samen met: ‘Zes en een half à zeven duizend
woorden werden geschrapt,  ongeveer tien procent van het totaal.  Bijna geen
alinea bleef ongewijzigd’. Bovendien vond Rhys in Londen een uitgever voor het
boek, dat in 1933 verscheen als Barred. Het werd verrassend goed ontvangen in
de  Britse  pers:  er  werden  tientallen,  merendeels  lovende  besprekingen  aan
gewijd.

Bestaat  er  weinig  onduideli jkheid  over  de
rolverdeling bij het schrijven van de drie versies van
De  Nèves  eerste  roman,  de  verwarring  over  de
invloed van Lenglet op het werk van Rhys is des te
groter. In 1934 werd de bundel Aan den Loopenden
Band uitgebracht, met twaalf verhalen van De Nève
en  vijf  van  Henriétte  van  Eyk.  Die  van  De  Nève
bleken frappante overeenkomsten te  vertonen met
delen van het werk van Jean Rhys. Vijf  ervan zijn
(vrijwel) letterlijke vertalingen van verhalen uit Rhys’
eerste bundel The Left Bank (1927) en drie verhalen
zijn terug te vinden in haar roman Postures (l928, in

1973 herdrukt als Quartet).
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Eén  verklaring  voor  deze  overeenkomsten  is  die  van  hun  dochter,  zoals
opgenomen in Van der Wilks biografie: ‘Volgens Maryvonne schreef haar moeder
meer dan eens korte stukjes, die De Nève dan onder zijn eigen naam publiceerde.
Aan de andere kant verschafte haar vader aan haar moeder onderwerpen voor
haar verhalen.’
In diezelfde brief uit 1964 schrijft Rhys: ‘No, I don ’t think he influenced my
writing, but he influenced me tremendously which is the same thing. So of course
did Paris and my life there with him’. (Nee, ik geloof niet dat hij mijn schrijven
beïnvloed heeft, maar hij heeft mij enorm beïnvloed en dat is hetzelfde.’

Zo moeizaam als het verzamelen en verifiëren van de feiten was, zo voor het
opscheppen lag dus het literaire materiaal. Daarin schuilt meteen ook het gevaar
bij het schrijven van een biografie over een auteur, omdat de verleiding groot is
gegevens uit  het literaire werk in te passen in het biografische verhaal.  Een
verleiding die sterker wordt naarmate het feitelijke verhaal meer open plekken
vertoont èn naarmate gebeurtenissen, namen, plaatsen en jaartallen geheel lijken
overeen te komen met de werkelijkheid. En overeenkomen doen leven en werk
van De Nève zeker.

Van der Wilk heeft die verleiding dan ook niet kunnen weerstaan en heeft door
het hele boek heen citaten opgenomen, ter illustratie en ter onderbouwing.
Waar dat ter illustratie gebeurt, bijvoorbeeld voor de typering van Lenglets jeugd
in het zwaar katholieke Tilburg, is dat nog tot daar aan toe. Maar als uit fictioneel
werk als verhalen en romans geciteerd wordt om de correctheid van biografische
feiten te  bewijzen of  versterken,  wordt  aan de drang de puzzel  compleet  te
krijgen voorrang verleend ten koste van appreciatie van het literair proces.
Enkele voorbeelden: het eerste kind van Rhys en Lenglet stierf jong. Aan de
feitelijke informatie daarover voegt Van der Wilk toe: ‘Over dit bezoek aan het
ziekenhuis schrijft Jean Rhys in 1939 nog de volgende aangrijpende zinnen in
Good Morning, Midnight’, waarna een citaat uit de roman volgt. Of als Lenglet in
1933 in Amsterdam failliet wordt verklaard, schrijft de biograaf: ‘Uit de stukken
blijkt dat het faillissement is aangevraagd door mevrouw Ezendam uit Amsterdam
(…) Deze mevrouw Ezendam kan niemand anders zijn dan de mevrouw Zedeman
(een anagram van Ezendam) van het pension in Schuwe Vogels’.

Zo zijn er tientallen plaatsen waar werkelijkheid en fictie vervlochten zijn, en dat
is  jammer.  Voor elk fictioneel  werk is  het  uitgangspunt:  zo zou het  geweest
kunnen zijn. Een biograaf mag met dat ‘kunnen’ nooit genoegen nemen.
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