John O’Mill en de macaronische
traditie

Er is een tijd geweest, lang voor de Ryam-
en de Beyoncé-agenda de klassen vrolijk
kleurden, dat de agenda voor het nieuwe
schooljaar door de school zelf werd
verstrekt. Andere modellen waren uit den
boze. Het waren dan ook saaie, grijzige
notitieboekjes, zonder opsmuk.

De enige frivoliteit die de ontwerpers zich veroorloofden, waren korte,
lichtvoetige versjes, gewoonlijk rechtsonder op de zaterdag. Populair waren
bijvoorbeeld C. Buddingh’, Daan Zonderland en Kees Stip; volwassenen kunnen
dankzij die saaie agenda’s vaak nog klassieke regels uit het hoofd reciteren als

Ik ben de blauwbilgorgel,
Mijn vader was een porgel,
Mijn moeder was een porulan

van Buddingh’, of

Er zijn hier heel wat maden bij
die made zijn in Germanij

van Kees Stip, in de gedaante van Trijntje Fop.

Favoriet waren de rijmpjes van John O’Mill, het pseudoniem van de Brabantse
docent Engels Jan van der Meulen (1915-2005). Ze waren grappig, eenvoudig te
onthouden en dus altijd makkelijk te citeren. Een voorbeeld:

Rot young

A terrible infant, called Peter
sprinkled his bed with a gheter.
His father got woost,
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took hold of a cnoost
and gave him a pack on his meter.

Of

Drents adrift

A hot headed Drent in Ter Apel

who always ran too hard from staple
forsplintered his plate

when the waitress was late

and gave her a lell with the laple.

Ze verschenen, behalve in die sombere
agenda’s, in kleine boekjes met olijke titels
als Lyrical Laria of Rollicky Rhymes,
Bonny Ballads, an O’Mill medley of Verse
& Worse, Curious Couplets, in Waals
en Koeterwaals of - de mooiste - Popsy
Poems. Pre-Popsylated Poetry. Rispe
Rijmen in Dutch and double Dutch.
(Korte taalles: double Dutch is Engels voor
“onzin uitkramen”. Risp komt niet voor in het Nederlands en lijkt vooral door de
dichter gekozen vanwege de mooie alliteratie met “rijmen”.

Pre-Popsylated wordt in een inleiding door de dichter zelf als volgt toegelicht: “All
the verse in this bundle has been carefully and critically pre-popsylated by the
author himself, so that any resemblance to art or poetry is purely accidental”. Het
zal geen verbazing wekken, dat popsylated niet in de Engelse woordenschat
voorkomt. Met wat goede wil kan nog gedacht worden aan een woordspeling met
preposterous, volgens het woordenboek te vertalen met “ongerijmd”.)
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Traditie

Het duurde tot lang na de middelbare
school, dat O’Mills werk meer bleek te zijn
dan alleen in pseudo-Engels vervatte
anekdotes, maar dat het paste in een
eeuwenlange literaire traditie, die van de
macaronische po€zie. Dat is, blijkens het
Spectrum Opzoekboek Letterkunde. 2500
begrippen van A tot Z (2001), “poézie
waarbij de opzettelijke vermenging van twee of meer (vaak verbasterde)
talen gebruikt wordt voor een komisch of zelfs nonsensicaal effect.”

Het genre is genoemd naar de bundel Carmen macaronicum de Patavinis (1490)
die de Italiaanse dichter Michele di Bartolomeo (1450-1495) publiceerde onder
het pseudoniem Tifi degli Odasi. De monnik Teofilo Folengo (1496-1544) maakte
het genre bekend en populair. Hij vermengde in het Liber Macaronicorum (1520)
zijn Italiaanse po€zie met Latijnse woorden. De naam is ontleend aan het begrip
maccheroni, een eenvoudige maaltijd, gebaseerd op bloem, boter en kaas.
Folengo zag het macaronische vers als het literaire equivalent van zo’n Italiaanse
boerenmaaltijd.

Zijn Liber Macaronicorum was een succes, aanvankelijk in Italie, maar al snel in
heel Europa en daarbuiten, zodat het niet langer alleen om verlatijnst Italiaans
ging, maar in principe elke taal in aanmerking kwam.

De definitie van macaronisch vers moge dan van “een komisch of zelfs
nonsensicaal effect” spreken, ook in de serieuzere kunsten zijn volop voorbeelden
te vinden. En evenmin beperkt het zich tot po€zie. Zo laat Charles Chaplin, in zijn
rol van Adenoid Hynkel (een persiflage van Adolf Hitler) in The Great Dictator
(1940), een mengeling van onzin-Engels en namaak-Duits spreken. In Umberto
Eco’s De naam van de roos (1980) uit de monnik Salvatore zich in macaronisch
Italiaans en James Joyce had zijn Finnegans wake (1939) nooit z6 geschreven
zonder de macaronische principes. Nadsat is de macaronische geheimtaal
waarmee leden van een bende in Anthony Burgess’ A clockwork orange (1962)
communiceren.
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Succes

Dat John O’Mill school gemaakt heeft,
blijkt uit het succes van Make that the cat
wise (2013), een boekje vol voorbeelden
van stonecoalenenglish, fouten die
Nederlanders, meestal zonder opzet, tegen
het Engels maakten. Representatief zijn

uitspraken als Are you trying to lead me around the garden? en No thank you, I
look the cat out of the tree. Inmiddels is daar een hele lijn van ontwikkeld, met
kaftpapier, pennenetuis en - ironisch genoeg - schoolagenda’s. Eenzelfde succes
hadden I always get my sin (2009) en de Duitse variant Lass mal sitzen (2010).

O’Mill beperkte zich bepaald niet tot de - al dan niet pikante - limerick. Zijn
oeuvre strekt van een- of tweeregelige versjes als

Of mice and men

Kleine muisjes hebben kleine wensjes
Beschuitjes met gestampte mensjes

A handful of rhythm

“To bed, to bed’ said Dumb Malotte
‘First something hot’ said Licker Pot

tot hele ballades, zoals de zes pagina’s
tellende Ballade van Japie de Vries.
Populair zijn ook zijn hertalingen van het
traditionele Nederlandse liedrepertoire -
“Hooper the Poop sat on the stoop”
en “Where the silver top of sand dunes” -,
maar het best is hij op dreef als zijn
macaronische dichtader vloeit, zoals in

‘Where shall we get it?’ said Middle Fing
‘In grandfather’s juke-box’ said Ringer Ling
‘Let’s rock it round the clock’ yelled the Little Thing.

Hij kon het trouwens ook in het Fins
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‘k finteemaal nilogkor’ zei de Fin,
‘enksi erde lollok nifan in’

Sweris Waddanders



