
Joseph  Roth  ~  Die  Flucht  ohne
Ende

Kapittel 1 ~ Vorwort
Im  folgenden  erzähle  ich  die  Geschichte  meines
Freundes,  Kameraden  und  Gesinnungsgenossen
Franz  Tunda.
Ich folge zum Teil seinen Aufzeichnungen, zum Teil
seinen Erzählungen.

Ich habe nichts erfunden, nichts komponiert. Es handelt sich nicht mehr darum,
zu »dichten«. Das wichtigste ist das Beobachtete.
Paris, im März 1927
Joseph Roth

Kapittel 2

Der Oberleutnant der österreichischen Armee Franz Tunda geriet im August des
Jahres 1916 in russische Kriegsgefangenschaft. Er kam in ein Lager, einige Werst
nordöstlich  von Irkutsk.  Es  gelang ihm,  mit  Hilfe  eines  sibirischen Polen  zu
fliehen. Auf dem entfernten, einsamen und traurigen Gehöft des Polen, am Rande
der Taiga, blieb der Offizier bis zum Frühling 1919.

Waldläufer kehrten bei dem Polen ein, Bärenjäger und Pelzhändler. Tunda hatte
keine  Verfolgung  zu  fürchten.  Niemand  kannte  ihn.  Er  war  der  Sohn  eines
österreichischen  Majors  und  einer  polnischen  Jüdin,  in  einer  kleinen  Stadt
Galiziens, dem Garnisonsort seines Vaters, geboren. Er sprach polnisch, er hatte
in einem galizischen Regiment gedient. Es fiel ihm leicht, sich für einen jüngeren
Bruder des Polen auszugeben.  Der Pole hieß Baranowicz.  Tunda nannte sich
ebenso.
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Er bekam ein falsches Dokument auf den Namen Baranowicz, war nunmehr in
Lodz  geboren,  im  Jahre  1917  wegen  eines  unheilbaren  und  ansteckenden
Augenleidens  aus  dem  russischen  Heer  entlassen,  von  Beruf  Pelzhändler,
wohnhaft  in  Werchni  Udinsk.

Der Pole zählte seine Worte wie Perlen, ein schwarzer Bart verpflichtete ihn zur
Schweigsamkeit. Vor dreißig Jahren war er, ein Strafgefangener, nach Sibirien
gekommen.  Später  blieb  er  freiwillig.  Er  wurde  Mitarbeiter  einer
wissenschaftlichen Expedition zur Erforschung der Taiga, wanderte fünf Jahre
durch die Wälder, heiratete dann eine Chinesin, ging zum Buddhismus über, blieb
in  einem chinesischen Dorf  als  Arzt  und Kräuterkenner,  bekam zwei  Kinder,
verlor beide und die Frau durch die Pest, ging wieder in die Wälder, lebte von
Jagd und Pelzhandel, lernte die Spuren der Tiger im dichtesten Gras erkennen,
die Vorzeichen des Sturms an dem furchtsamen Flug der Vögel, wußte Hagel- von
Schnee- und Schnee- von Regenwolken zu unterscheiden, kannte die Gebräuche
der Waldgänger,  der Räuber und der harmlosen Wanderer,  liebte seine zwei
Hunde wie Brüder und verehrte die Schlangen und die Tiger. Er ging freiwillig in
den  Krieg,  schien  aber  seinen  Kameraden  und  den  Offizieren  schon  in  der
Kaserne so unheimlich, daß sie ihn als einen Geisteskranken wieder in die Wälder
entließen. Jedes Jahr, im März, kam er in die Stadt. Er tauschte Hörner, Felle,
Geweihe gegen Munition, Tee, Tabak und Schnaps ein. Er nahm einige Zeitungen
mit, um sich auf dem laufenden zu halten, glaubte aber weder den Nachrichten
noch den Artikeln; selbst an den Inseraten zweifelte er. Seit Jahren ging er in ein
bestimmtes Bordell, zu einer Rothaarigen, Jekaterina Pawlowna hieß sie. Wenn
ein  anderer  bei  dem  Mädchen  war,  wartete  Baranowicz,  ein  geduldiger
Liebhaber. Das Mädchen wurde alt, es färbte seine silbernen Haare, verlor einen
Zahn  nach  dem  andern  und  sogar  das  falsche  Gebiß.  Jedes  Jahr  brauchte
Baranowicz weniger zu warten, schließlich war er der einzige, der zu Jekaterina
kam. Sie begann ihn zu lieben, das ganze Jahr brannte ihre Sehnsucht, die späte
Sehnsucht einer späten Braut. Jedes Jahr wurde ihre Zärtlichkeit stärker, ihre
Leidenschaft heißer, sie war eine Greisin, mit welkem Fleisch genoß sie die erste
Liebe ihres Lebens. Baranowicz brachte ihr jedes Jahr die gleichen chinesischen
Ketten und die  kleinen Flöten,  die  er  selbst  schnitzte  und auf  denen er  die
Stimmen der Vögel nachahmte.
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