
Levende Doden ~ Achtergrond &
actualiteit

III – Dede oso

Da dei kaba, da neti kon. Na busi, son go sribi.
Wan bigi dungru now fadon, na tapu den di libi

[De dag is voorbij, de nacht gekomen. Het bos, de zon gaan slapen.
Een grote duisternis valt nu in, op hen die leven.]

Met de dede oso, vooral die aan de vooravond van de begrafenis verzamelen de
rouwende familieleden en andere nabestaanden zich en maken zij zich ‘klaar’
voor het afscheid dat de volgende dag zal plaatsvinden. De bijeenkomst heeft
meerdere functies,  maar  dient  in  het  bijzonder  (en idealiter)  als  bindmiddel,
hereniging en troost voor de levenden. Tevens wordt de ceremonie beschouwd als
eerbetoon aan de overledene (zie ook Stephen 2002b: 18ff.). De dede oso vormt,
zeker  als  het  een  brokodei  betreft,  een  belangrijke  en  bovenal  duidelijk
herkenbare passage; zowel voor de nabestaanden, zij betonen publiekelijk hun
rouwbeklag en getuigen formeel van hun liminale positie, als voor de overledene,
die zich langzaam los maakt of wordt losgemaakt van de wereld van de levenden
om zijn of haar overgang naar de wereld van de doden te kunnen maken. In deze
eerste min of meer collectief ‘gevierde’ transitie is het zaak vaak grote aantallen
bezoekers te behagen (en soms bepaalde ego’s te strelen), alsmede zich voor te
bereiden op en te participeren in een serie kleinere en grotere afscheidsrituelen,
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die soms bijzonder emotioneel kunnen zijn. De bijeenkomst kent uiteenlopende
sociale,  religieus-spirituele,  psychologische  en  financiële  dimensies  en
verplichtingen.  Symbolisch  gezien  stappen  betrokkenen  tijdens  of  door  dit
samenzijn uit het daglicht (da dei kaba, de dag is voorbij) het nachtelijk duister in
(da neti  kon,  de nacht is gekomen), waaraan een van de vele dede oso-singi
(letterlijk sterfhuisliederen) refereert. Pas hierna kan (en moet) een nieuwe dag
tegemoet getreden worden.

Gereed voor rouwvisite (Foto: Louis
Noorlander)

In de volgende hoofdstukken zullen we getuige zijn van de voorbereidingen op
deze dikwijls  grootse bijeenkomst.  Voor  een goed begrip zullen we uitvoerig
stilstaan bij de achtergrond en actualiteit van deze dede oso, waarvan een van de
belangrijkste continuïteiten wordt gevormd door begi nanga singi, ofwel gebed en
(samen)zang.  Tevens  zullen  we  kijken  naar  zowel  de  divergerende  als
convergerende  krachten  die  zich  samenballen  in  deze  bijeenkomst.  Hierbij
kunnen we, vervolgens, niet voorbijgaan aan meer hedendaagse ontwikkelingen
als de-/retraditionalisering en dan met name de dede oso als handsome ritual,
zoals  een informant  het  eens  krachtig  omschreef.  Daarna krijgen een aantal
belangrijke actoren binnen ‘het ritueel’ de aandacht: de voorzangers (singiman)
en meer of minder ‘professionele’ leiders van de dede oso. We zullen hun passies
en (pragmatische) motieven verkennen. Met hen leren we bovendien de symboliek
of  symbolische  attributen  die  de  rouwbijeenkomst  omlijsten,  kennen  én  de
verschillende,  ambigue  uitleg  die  verscheidene  betrokkenen  hieraan  geven.
Tenslotte zullen we gefaseerd en op chronologische wijze de uitvoering van de
dede  oso  beleven,  die  afgesloten  wordt  tijdens  het  middernachtelijke  uur  of
musudei (het ochtendgloren).[i]
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Om  de  avond  succesvol  te  laten  verlopen,  kwijten  de  familieleden  van  de
overledene zich vaak van enorme inspanningen. Zoals we al eerder hebben gezien
en zullen blijven zien, verlopen de voorbereidingen niet altijd even harmonieus of
eenduidig. Ook hier kunnen spanningen, meningsverschillen, onbegrip of twist de
overhand  krijgen,  waarbij  wederom  de  dubbelzinnigheid,  kruis-kalebas,  of
eenvoudigweg Cairo’s ‘twee-ding’ (op)spelen. Wanneer we terugkeren naar het
sterfhuis van wijlen Opa Draaibaar uit het vorige hoofdstuk, zullen we zien welke
overwegingen  en  dilemma’s  er  zoal  opdoemen  en  moeten  worden
uitonderhandeld om eenieder – levenden en doden – tevreden te kunnen stellen
tijdens de dede oso zelve. Ik zal wederom beginnen met een verhaal en een aantal
observaties (en observaties in observaties), omdat vertellingen en waarnemingen,
het etnografisch ambacht, het dichtst bij de soms zeer persoonlijke belevingen
van de rouwenden komt, waar deze studie voor een belangrijk deel om draait.
Tegelijkertijd hoop ik, als verteller, observator en participant, genoeg afstand te
hebben om diezelfde ervaringen duidelijk,  inzichtelijk en bovenal met respect
uiteen te kunnen zetten (cf. Scheper-Hughes 1993: 343).

Het  lichaam  van  ‘opa  zaliger’  is  inmiddels  met  hulp  van  s’sa  Josephine
opgeborgen’ in het AZ-lijkenhuis en wacht op de zorg van de dinari op de dag van
zijn prati  (afscheid) en beri (begrafenis).  Het eerbetoon aan zijn spirituele of
symbolische  wezen  wordt  intussen  besproken  op  zijn  voormalige  achtererf,
alwaar tussen de dagelijkse stroom rouwvisite door de voorbereidingen voor diens
dede oso in volle gang zijn.

Te wan sma dede, tu bari e bari
Er hangt een bedrukte sfeer in en om het sterfhuis van opa Draaibaar. Tegen tien
uur ’s morgens ga ik bij tante Irma zitten. Zij is de oudste zus van ‘opa zaliger’,
zoals ze hem vanaf zijn plotselinge sterven steevast noemt, en betrekt tijdelijk zijn
kleine woning te Frimangron. Ook twee van opa’s kinderen, Marlon en Elly, zullen
zich tot de begrafenis vooral hier ophouden. Ze zijn beide de deur al uit. Marlon is
naar het mortuarium, Elly is op haar werk om wat telefoontjes naar Nederland te
plegen. Henk, de jongste zoon, is net uit Coronie gekomen en scharrelt wat over
het erf. Binnen bij tante zitten Henks vrouw, haar dochter en nog wat nichtjes uit
de buurt. Er lopen wat kinderen rond en er is een oude vriendin van tante op
rouwvisite gekomen. Ze is in een pepre nanga sowtu rowkoto gestoken en heeft
‘haar hoofd gebonden’.[ii]  Andere bezoekers zijn in witte,  zwarte,  blauwe en
grijze kleuren gekleed of in iets wat daar op lijkt. Er zijn in ieder geval geen felle



tinten  te  zien.  De  hele  morgen  door  komen  familieleden,  vrienden  en
buurtgenoten hun rouwbeklag betuigen. Een vrouw, die met haar twee dochters
komt, brengt een kilo suiker en een paar pakjes thee mee voor tante. Het trio is in
protserig rouwwit gekleed, inclusief de modieuze zwarte panty en een hoedje met
zwart gaas. Men is teneergeslagen, maar niet continu bedrukt. Er wordt vooral
gepraat over hoe ‘het’ gebeurd kan zijn.

Rond een uur of twee ’s middags krioelt het sterfhuis van onder tot boven van
volwassen familieleden, kinderen, birtisma en vrienden. Er wordt bier en soft
(frisdrank) gehaald en soep gemaakt. Het gezelschap verplaatst zich naar buiten
op het erf, waar die avond tot elf, twaalf uur gezeten zal worden. Een jonge vrouw
komt met een baby op haar arm de poort doorgelopen. De kleine heeft een blauw
stukje sarpusu-stof om de pols gebonden en een afgebrande lucifer (in plaats van
een stukje houtskool) in het haar gestoken gekregen om hem te beschermen
tegen mogelijke takru sani (slechte dingen), vertelt de moeder me wat later als ze
aan een bord soep zit.[iii] Zowel binnen als buiten staat het wit gedekte tafeltje
met daarop een brandende witte kaars en een glas water. Er wordt gegeten,
gedronken, gepraat en gelachen. De boel begint meer en meer te ontspannen.
“Temidden van droefheid, moet het een vrolijke bijeenkomst zijn” legt iemand me
wat  gewichtig  uit,  waarop  hij  losjes  het,  mij  inmiddels  steeds  vertrouwder
wordende gezegde ‘pe dede de, lafu musu de owktu’ laat volgen: waar de dood is,
moet ook gelachen worden. Elly en Marlon, druk in de weer met koud bier en sopi
(sterke drank), lijken intussen niet overal de lol van in te zien.

Vanaf acht uur ’s avonds komen nog meer mensen op rouwvisite of ‘even met de
familie zitten’, zoals velen het noemen. Bijna iedereen is in rouwkleuren gekleed,
oude vrouwen hebben koto-achtige kleding aan en volgens gewoonte het hoofd
gebonden.  Veel  aandacht  gaat  uit  naar  Tante  Irma,  die  de  ene  keer  vrolijk
middelpunt vormt en op andere momenten sombertjes wegzakt.  Naarmate de
avond vordert, wordt er minder aandacht aan de oude dame besteed. Op het erf,
samengepakt  op  bij  elkaar  geregelde  houten  bankjes  en  stoelen,  en  aan  de
straatkant wordt er tori gepraat – lachsalvo’s wisselen serieuzere verhalen en
korte stiltes af. De overledene is vaak onderwerp van gesprek, maar wordt zelden
bij  naam genoemd. Naast ‘opa zaliger’,  passeren regelmatig de aanduidingen
(wijlen) granp’pa en na dede (de overledene), welke gedurende het gehele rituele
proces de aanspreekvormen zullen blijven.[iv]

Tussen elf en twaalf uur stappen de bezoekers op en blijven de meest naaste



familieleden op een leeg erf achter. De volgende avond zal er weer dede oso zijn,
oftewel  een  ‘rouwbeklag’  van  samen zitten,  medeleven,  tori  praten,  eten  en
drinken. Elly geeft aan dat ze hier eigenlijk niet elke avond tot aan de begrafenis
zin in heeft. “Je moet ook je rust hebben en het is duur óók!” motiveert ze. De rest
van de familie weet het niet en uiteindelijk zal er toch dagelijks rouwvisite over de
vloer zijn, waarbij vooral in de avonduren het erf flink gevuld is met tientallen
mensen. Marlon geeft tijdens een van deze avonden aan dat hij een bloedhekel
heeft  aan de nog te volgen brokodei,  de dede oso aan de vooravond van de
begrafenis die tot in de vroege ochtend kan duren. Hij geeft aan dat hij bang is de
controle  over  deze  specifieke  avond  te  verliezen,  omdat  hij  al  vaker  heeft
meegemaakt dat je, nota bene als familielid van de overledene op eigen je dyari
(erf), niets te zeggen hebt. Zeker niet wanneer ‘court’ de dede oso komt ‘leiden’.
Maar ook in andere gevallen kan de regie zoek raken, omdat er altijd wel een
tante of oom komt die de hele avond wil dirigeren, verzucht hij. “Buitendien”
voegt hij op licht opgewonden toon toe:
Er zijn mensen die zuiplappen zijn en dan moet je weer gaan offeren, bananen,
dinges koken… Ik ga naar dede oso van mensen, hoor, en je ziet wat er allemaal
gebeurt! Er worden termen gebezigd die… de sfeer dan verstoort… anderen gaan
vrouwen zoeken, vrouwen gaan mannen zoeken…

“Hè?!” reageert zijn zwageres (Henks vrouw) verontwaardigd, waarna Marlon,
gesterkt door deze reactie, er nog een schepje bovenop doet om de rest van zijn
familie te overtuigen: “Nee toch,  a no kan (dat kan niet)… Ik heb het al  zo
moeilijk!”.

Dat Marlon het moeilijk heeft met het overlijden van zijn vader, is de afgelopen
dagen wel duidelijk geworden. Tussen alle bezighouden door is hij afwezig, huilt
zo nu en dan zachtjes, drinkt meer sopi (sterke drank) dan goed voor hem is en
kan zomaar vanuit het niets om zijn vader staan roepen. Ook nu weer valt hij
ineens uit naar zijn familieleden. Na een korte stilte, waarin niemand echt iets
weet te zeggen, herpakt Marlon zich weer en dan blijkt dat hij het niet alleen
moeilijk heeft met het onverwachte heengaan van zijn vader, maar ook met het
eerbetoon die p’pa ten deel zou moeten vallen. “Toch moeten die dinges gedaan
worden” zegt hij ietwat weifelend: “… voor vader… na tradisie tok?”. Als een blad
aan de boom gedraaid, begint hij me vervolgens met enige trots uit te leggen wat
een  goede  brokodei  inhoudt.  Marlon  ratelt  maar  door:  deze  dede  oso  moet
eigenlijk tot vijf, zes uur in de morgen duren, er moet ‘een tafel’ worden gezet



(kabratafra, ‘offertafel voor de overledene en voorouders’) en het eten daarvan
moet bij het ochtendkrieken begraven worden, er moet plezier zijn, de familie
moet samen zijn, er moet lespeki (respect) zijn, de nood moet gedeeld worden, er
moet… Er moet van alles, maar Marlon wordt de mond gesnoerd door zus Elly:
“Hoe, hoe, hoe sociaal het ook is en waardig” , onderbreekt ze hem, zich half tot
mijn persoon richtend, “als je zelf geen geld hebt, dan kan je niet avond aan
avond mensen ontvangen, want je moet ze te drinken geven, je moet ze te eten
geven, en dan hij, hij… ook nog… bigitaki over bigi brokodei nanga, nanga… alle
hokus pokus!”.[v]

Op  dit  moment,  na  deze  uitspraak,  breken  de  dyugudyugu  (het  tumult)  en
‘onderhandelingen’  los.  Verwachtingsvol  richt  Marlon  zich  tot  zijn  net  uit
Nederland  gearriveerde  zuster,  Elfriede.  Ze  heeft  zich  sinds  haar  komst
behoorlijk afzijdig gehouden en was vooral in de keuken te vinden of zorgzaam,
doch stilletjes aan tante’s zijde. Nu wordt ze gevraagd ‘partij te kiezen’ en wel op
verschillende fronten. “Als het geld maar geregeld is, dan maakt het Elly ook niet
meer uit, dan is ze wel voor de ritualistiek met kabratafra en alles, want zij weet
ook wel dat het beter is” legt Marlon me later wat geheimzinnig uit.  Friede,
echter, vindt het allemaal maar niets en heeft er weinig oor naar. Ze is bereid
naar behoren te participeren, maar is niet van plan haar “goeie geld” aan “al die
pranpran” te besteden.[vi] Dit levert haar het verwijt “Hollandse arrogantie” op
en ze wordt te kennen gegeven dat ze zich wel wat anders mag gaan gedragen:
wat doet die rode nagellak nog op naar nagels, is zij niet in de rouw? (Een dag
later heeft Elfriede de lak van haar vingernagels verwijderd, haar teennagels
blijven eigenwijs rood afsteken…) En bovenal: wie hebben er al die tijd voor p’pa
gezorgd,  terwijl  s’sa  Friede  daar  in  P’tata  (Nederland)  zat?  Friede  doet  er
geschokt het zwijgen toe, waarop oom Glen, de tot nu toe behoorlijk afwezige
echtgenoot van frow Irma, de gemoederen bedaart door op de gulden middenweg
te  wijzen.  Op  zijn  aanraden  wordt  er  besloten  tot  een  singineti  (letterlijk:
zangavond/nacht) die formeel tot middernacht zal duren, daarop zal in gesloten
familiekring de kabratafra worden weggehaald en kunnen degenen die willen nog
waken tot musudei (ochtendgloren).[vii]

Hoe de familie het uiteindelijk financieel heeft weten te regelen, is me nooit
geheel duidelijk geworden. Wel heb ik Friede diep in de buidel zien tasten toen
een hele schare kleinkinderen, de dag na bovenstaande babari (tumult), in nieuwe
rouwkleding werd gestoken. Verder wilde ze weinig kwijt over alle aanspraken



die op haar ‘valuta’ werden gemaakt. Het was me inmiddels meer dan duidelijk
geworden dat de begrafeniskosten, die in het vorig hoofdstuk zijn besproken,
maar een deel vormen van de totale uitgaven rondom een sterfgeval. “Ay mi gudu,
te wan sma dede, tu bari e bari…” wierp oom Glen me toe, toen hij de zaak
enigszins  gesust  had  en  hoofdschuddend  wegbeende.  “M’n  schat,  wanneer
iemand doodgaat, roept men twee keer”. Zoiets had oom Glen létterlijk gezegd,
maar voor mij had hij in raadsels gesproken. Marlon bood opheldering. Hij had
oom Glens cryptische woorden opgepikt  en zag mij  er  licht  ontredderd over
peinzen. Bij een overlijden, legde Marlon uit, wordt er twee keer gegild:
De  ene  keer  is  het  omdat  er  heel  groot  schuldgevoel  bijkomt,  dus  bij  dat
verdriet… maar soms is het gewoon van hoe moet ik dat betalen? Ik heb dat geld
niet… dus altijd tu bari… Je gaat zien… Lowkrosi fu den pkin [rouwkleding voor
de kinderen], dan naar w’woyo [Centrale Markt] gaan en Kings Dranken Paleis,
dinges voor die dinari kopen, eten, sopi… jardinstoelen [tuinstoelen] huren voor
die brokodei… Saaaan, wat heb ik gezegd?! Morgen ga je mee… bai sani [spullen
kopen], dan ga je zien…

De dagen voor de singineti staan inderdaad in het teken van veel boodschappen
doen. Daarnaast is men druk met koken, kleding verzorgen, nog meer rouwvisite
ontvangen, en het opruimen en schoonmaken van het erf. Met Marlon en Elly, die
hun meningsverschil lijken te hebben bijgelegd, rijd ik van hot naar her. We halen
stoelen op, doen familie aan, ontmoeten op ede w’woyo (zijdeel van de Centrale
Markt) een bevriende duman, die later nog ter zijde zal staan bij de wasi prati, en
we rijden naar Mariusrust, de ebg-begraafplaats, om een paar goede singiman
(zangers)  te regelen voor de singineti.  Met name Marlon is  er,  ondanks zijn
bezwaren en twijfels, op gebrand om van deze dede oso een succes te maken.

Nog eenmaal ben ik getuige van een aanvaring tussen broer en zus Draaibaar.
Wanneer  een  drager  en  dinari  van  het  Jubileumfonds  op  Mariusrust  vraagt
hoelang de dede oso zal duren, antwoordt Marlon “musudei”. Elly komt echter
direct tussenbeide en stelt de ‘sluiting’ van de singi neti resoluut op twaalf uur –
het is hierbij opmerkelijk dat Marlon blijft spreken over brokodei en Elly de dede
oso vastberaden singineti noemt, wat al duidt op verschillende opvattingen en
wensen ten aanzien van deze  wake.  Marlon sputtert  nog wat  tegen door  te
opperen dat “tot vijf uur toch tradisie is”, waarbij hij een bondgenoot hoopt te
vinden in de oude dragiman die zal komen zingen. Deze houdt echter wijselijk zijn
mond en Elly hakt, onder het mom dat de daaropvolgende dag van de beri ook



weer een zware zal zijn, de knoop door (“het zal toch wel doorlopen tot twee, drie
uur  ’s  nachts”  klaagt  ze  als  we  later  weer  in  de  auto  zitten).  Het  laatste
familiebericht dat namens de familie Draaibaar wordt omgeroepen op radio Apinti
meldt dan ook dat ‘de gebruikelijke singineti’ van acht tot twaalf uur zal zijn. Elly,
die duidelijk de touwtjes in handen wil houden, heeft het eigenhandig geschreven
bericht zelf bij het radiostation afgeleverd om er zeker van te zijn dat ze op het
laatste  moment  niet  voor  onaangename verrassingen  zal  staan.  Ze  geeft  dit
onomwonden toe, maar drukt me hierbij op het hart dat ook zíj natuurlijk deze
dede  oso  wil  laten  slagen  en  “numero  uno”  vindt.  Financiële  overwegingen,
bekent ze, spelen evenwel een niet onbelangrijke rol in het tijdig willen afsluiten
van de singineti. Bovendien wil ze niet dat er over haar familie afkodrei wordt
gesproken.  Elly  vreest,  met  andere  woorden,  wintiassociaties  als  er  tot  het
ochtendgloren gewaakt zal worden en men weet dat er een kabratafra gezet zal
worden.

Het gesteggel tussen de familieleden is exemplarisch voor het “[…] no burials
without argument” (Price & Price 1991: 44) en geeft in het bijzonder spanningen
weer  die  zowel  betrekking  hebben  op  geldzaken  als  op  religieus-spirituele
kwesties,  ofwel kruis-kalebas. Er zijn hierbij  drie ‘partijen’ waarmee rekening
dient te worden gehouden: de overledene (zijn of haar yorka), de nabestaanden én
de buitenwacht. Niet in de laatste plaats moet namelijk ook de omgeving zien dat
de familie kosten noch moeite spaart om de overledene de welverdiende laatste
eer te bewijzen. Tegelijkertijd echter willen veel familieleden, zoals Elly, niet de
verdenking op zich laden dat zij zich bezig zouden houden met ‘afgoderij’. Een
van mijn sleutelinformanten wist de dilemma’s omtrent de hier besproken dede
oso mooi te omschrijven:
Je hebt meestal zo dat op de avond waarop iemand is komen te overlijden, vooral
oudere mensen, middelbare leeftijd en ouder, dat op die avond mensen komen
zitten met de familie. Dede oso… de familie ondersteunen om de diepe rouw te
verwerken […] Deze rouwvisite, op de dag van overlijden is in ieder geval van
groot  belang.  Het  is  dus  goed dat  je  zoiets  hebt,  en op de eerste  avond is
belangrijk… Dan komen al die avonden daarna, ook belangrijk, maar de avond
voor de begrafenis, de brokodei, is van het grootste belang… nood delen, prisiri
[plezier]… maar ook een hoofdpijn!

Bovendien blijken in de onderhandelingen over en uiteindelijke invulling van de
singineti/brokodei zaken als privatisering en individualisering (naast geldgebrek



en het sluimerende taboe op winti) wederom een niet onbelangrijke rol te spelen.
Met name Marrons in de stad wezen me op een verminderde (collectieve) bijstand
en kennis onder Creolen, wat volgens hen toch onontbeerlijk is voor een goede,
respectvolle  rouwbijeenkomst.  Bosnegers  daarentegen,  we  hoorden  het  de
begrafenisondernemers uit hoofdstuk 6 ook al zeggen, regelen en dragen het
verlies veel meer samen. Zo beschouwde een jonge Kwiintivrouw, die een bestaan
leidde tussen foto en Brownsweg (de verzamelnaam voor zeven Saramaka-dorpen
ruim honderd kilometer ten zuiden van Paramaribo), dit onderscheid als volgt:
Bij de boslandcreolen, ik weet niet of je het hebt gemerkt, maar ik vind dat wat de
dood betreft, dede oso, bij de boslandcreolen een hechter samen… een hechtere
band hebt dan bij de stadscreolen. De stadscreolen, je moet goed kijken, wanneer
een stadscreool komt te overlijden, dan zijn er enkelingen die op af en toe op
bezoek komen, af en toe in de ochtend bezoek… maar bij een boslandcreool zijn
er de hele dag mensen, er zijn de hele avond mensen, mensen die blijven slapen.
Dus die band is veel hechter, waardoor bij die dede oso er altijd mensen zijn tot in
de ochtenduren. En het verschil met stadscreolen en boslandcreolen is dat een
dede  oso  van  een  boslandcreool  zelf  wordt  gedaan.  Groot  deel  van  de
stadscreolen, die mensen betalen heel vaak, aanhuren om die dede oso te leiden.
Bij ons is het gratis… Dus er wordt gezongen en iedereen blijft tot de volgende
dag. Dus die spelletjes enzo en die anansitori, die gaan gewoon door […] Terwijl
stadscreolen?  Twaalf  uur:  iedereen  weg,  want  je  moet  betalen,  maar  bij  de
boslandcreolen wordt er niet betaald… Iedereen levert gewoon een bijdrage.

Dit is uiteraard een wat al te rigide voorstelling van zaken. We zagen het erf van
de familie Draaibaar bijvoorbeeld elke dag goed gevuld. Bovendien valt op die
hechte band tussen Marrons ook wel het een en ander af te dingen. Bovenstaande
observatie wijst echter wel op ontwikkelingen die de invulling en het verloop van
de dede oso,  met name die aan de vooravond van de begrafenis, bepalen en
eventueel  hebben  veranderd.  Wat  blijft  is  evenwel  de  emotionele  ontlading,
waardoor  deze  bijeenkomsten  zich  zowel  bij  Bosnegers  als  Creolen  dikwijls
kenmerken. Veel Afrikaans-Surinamers nemen op “aanvaardbare onbeschaamde
wijze” afscheid van hun doden: ze rouwen “met lijf en leden, het hart en de ziel”,
meent bijvoorbeeld Havertong (in Harry et al. 1999: 3). En dit uit zich vooral, al
dan  niet  ‘spontaan’,  tijdens  de  beladen,  “voorgeorganiseerde”  (Elfriede)
overgangsrituelen, zoals de dede oso. Hier regeren niet alleen de traan en de
lach, maar weerklinken eveneens jammerklacht, gezucht en geschreeuw (dyeme,
suktu, bari). Door onder andere samen te bidden en te zingen (begi nanga singi)



worden dit soort gevoelsreacties geritualiseerd en gekanaliseerd of, andersom,
juist aangewakkerd en geïnspireerd. Een belangrijke rol hierin spelen de speciale
dede oso- of trowstusingi (sterfhuis-, rouw- of troostliederen). Sommige van deze
singi zijn onderdeel van een lang bestaande orale traditie,  terwijl  andere het
product zijn van meer recente inventiviteit. De zangtraditie wordt hoe dan ook
geroemd om haar krachtige en troostende functie: “het geeft je powa [kracht]”
(Marlon) en het “is die balsem voor die ziel… da sili” (Tante Irma).

‘Zingen geeft troost en hoop’
“Een van de belangrijkste vormen van rouwverwerking is zingen. In de liederen
wordt de dode bezongen en vinden de nabestaanden troost” schrijft journaliste
Van de Putte in haar artikel waarin ze verslag doet van de presentatie van de in
1999 gepubliceerde bundel Nanga Palm (Harry et al. 1999).[viii] Dit boek bevat
een verzameling Afrikaans-Surinaamse rouw- of troostliederen (dede oso-singi,
trowstusingi), dat onder meer tot stand is gebracht door de Surinaamse Hagenaar
Fred Fitz-James. Net als veel van mijn informanten benadrukt Fitz-James samen
met de inleidster van de bundel, Gerda Havertong, de louterende kracht die van
het zingen van rouwliederen (en hun teksten) uitgaat. Zuster Anches-Breeveld
bijvoorbeeld,  die  als  hulppredikant  haar  ervaringen  op  het  gebied  van
verliesverwerking  en  rouw  met  me  deelde,  beaamde  dit  volhartig:
Het lucht op hoor, het zingen lucht op. Soms zing je een lied, iemand begint
verschrikkelijk te huilen, gewoonomdat aan dat lied een heel verhaal verbonden
is… en dan is die persoon op sommige momenten heel rustig endan zingt ie
gewoon mee… die persoon zit heel rustig, ineens wordt er dan een bepaald lied
gezongen, die persoon gilt het uit. Het raakt hem precies… Zingen is heel goed.
De mensen die niet zingen, ik kan me niet voorstellen dat iemand niet zingt… ik
kan me niet voorstellen… het lucht je zo op. Ik zeg ook altijd als je wilt gillen, gil
gewoon, gil het uit… Ze zeggen bari puru… Huil, wanneer je voelt dat je moet
huilen. Laat niemand je zeggen dat je niet mag huilen, huil. Zing! Het lucht echt
op.  En  daarom,  mensen  die  gewoon  vanuit  gierigheid  zeggen  ik  wil  geen
rouwbeklag, want dan moet ik mensen dingen geven… Ik weet niet hoe zij dat
verwerken, want je bent gewoon aan jezelf overgeleverd, met je eigen verdriet…
Terwijl… er zijn zoveel van die trowstusingi…

Bari puru, schreeuw je verdriet uit, adviseert de hulppredikante nabestaanden.
En zing daarbij, want zingen, samen met anderen, verlicht de pijn van het verlies.
Het is voor haar dan ook onbegrijpelijk dat nabestaanden van rouwvisite of een



dede oso afzien, hoewel ze verderop in ons gesprek hier wel begrip voor toonde.
Niet  alleen  gierigheid  weerhoudt  mensen  van  een  ‘openbaar’  rouwbeklag,
erkende  de  zuster  namelijk.  Voor  velen  is  de  dede  oso  écht  een  financiële
aderlating, terwijl niemand zit te wachten op lijkenpikkers en dronkelappen, die
soms tot diep in de nacht zogenaamd de nood komen delen, beargumenteerde ze
de keuze van bepaalde nabestaanden. Toch dringt ze er hoe dan ook op aan dat
mensen niet alleen blijven zitten met hun verdriet. Sterker nog, ze ziet in samen
zingen een mogelijke (eerste) verwerking van het leed. Het werd me hierbij snel
duidelijk dat deze vorm van verliesverwerking (en eerbetoon), die door zoveel
mensen beklemtoond wordt, niet zómaar zingen is, maar dat er talloze liederen
bestaan met een eigen betekenis,  functie en plaats in het rituele proces van
rouwen, gedenken en afscheid nemen. Zo heeft de dede oso vaak een specifieke
opbouw,  waarin  bepaalde  liederen  hun  eigen  momenten,  doel  en  symboliek
hebben. Hetzelfde geldt voor andere belangrijke bijeenkomsten en praktijken als
dinariwroko, prati en beri (uit de hoofdstukken 10 en 11), waarbij dienaren en
dragiman gedurende hun rituele werk op gezette tijden speciale singi inzetten. De
bijzonder  populaire  liederen genieten  dan ook  om uiteenlopende redenen de
zorgvuldige aandacht, passie en (hernieuwde) belangstelling van een hele batterij
rouwenden, experts, zielenzorgers en pleitbezorgers, die alle op hun eigen wijze
de troostende, therapeutische of culturele waarde van de vele singi benadrukken.

Dat laatste is niet geheel verwonderlijk; er valt vrij eenvoudig te putten uit een
zeer overvloedige zangtraditie. Alleen al de Afrikaans-Surinaamse doodscultuur
kent met gemak honderden rouw-, troost- en klaagliederen, waarvan een groot
deel overigens is verbonden aan de twee belangrijkste kerkgenootschappen in
Suriname, de evangelische broedergemeente en de rooms-katholieke kerk. Deze
stichtelijke  (christelijke)  liederen  worden  ook  wel  koraal  of  aria  genoemd.
Daarnaast  zijn  er  tal  van  ‘traditionele  liederen’  (de  echte  dede  oso-liederen
volgens  veel  mijn  informanten)  waarvan  sommigen,  de  zogenoemde
(p)sokopsalmen,  vooral bekend zijn bij  ingewijden. Deze klaagliederen hebben
meer de betekenis van vooroudergezangen, “gaan merendeels over degenen die
ons voor zijn gegaan” zoals een wintimuzikant me uitlegde,  en kunnen soms
verbonden worden aan bepaalde plantages, dorpen of een bepaald tijdstip (zie
ook Stephen 2002b: 69). Het traceren van de verschillende singi is echter niet
eenvoudig,  daar  de  liederen en hun teksten door  generatielange mondelinge
overlevering vaak door elkaar zijn geraakt, zoals Fitz-James tijdens zijn zoektocht
bemerkte (cf.  Danforth 1982: 71-72).  De liederen zijn in het Nederlands,  het



Sranan en (in toenemende mate) het Engels, en nog steeds komen er nieuwe
liederen bij.[ix] Met name dinari, dragiman en bepaalde courtleden zijn bijzonder
creatief en beschikken over een enorm geestelijk reservoir aan liederen, die ze
moeiteloos  en  (te  pas  en  te  onpas)  met  grote  graagte  uit  het  blote  hoofd
aanheffen.

De dede oso-singi vormen kortom deel van een rijke Afrikaans-Surinaamse orale
traditie, ofschoon steeds minder mensen de liederen nog zonder hulp van anderen
(‘voorzangers’,  singiman)  of  een liedbundel  kunnen zingen.  Veel  jongeren en
emigranten zijn sowieso niet of nauwelijks (meer) op de hoogte van deze traditie.
Dit is voor Fitz-James dan ook een van de redenen geweest om een groot aantal
liederen te bundelen. “Ik vind het heel belangrijk dat de liederen en de rituelen
van de Afro-Surinamers worden vastgelegd. Het is een stuk cultureel erfgoed”,
aldus Fitz-James in het reeds genoemde artikel van Van de Putte (1999). De trotse
verzamelaar richt zich in dit streven in het bijzonder op de Afrikaans-Surinaamse
populatie  in  Nederland,  hoewel  hij  zijn  project  ook  in  Suriname  onder  de
aandacht  brengt  (zoals  tijdens  mijn  veldwerk).  Zijn  intenties  reiken derhalve
verder dan het bedienen van het naar erfgoed en traditie hongerende smaldeel in
Bakrakondre. Nanga Palm vertelde hij me en zo kunnen we lezen in Van de Putte
(1999) “[…] is niet mijn boek, het is ons boek, het is een boek om te gebruiken,
voor alle Afro-Surinamers. Het streven is dat dit boek bij alle Afro-Surinamers in
huis komt te staan”.[x]

Fitz-James  is  niet  de  eerste  geweest  die  (een  deel  van)  de  dede  oso-singi
gebundeld heeft. [xi]  Zijn inspanningen zijn echter wel exemplarisch voor de
retraditionaliseringsgolf die door een ‘Creoolse intelligentsia’ uit Nederland en
Suriname geïnitieerd wordt.[xii] “It is the uprooted who start and keep talking of
roots” hoorden we de antropoloog Baumann (1999: 83) in hoofdstuk 2 al zeggen.
In dit soort initiatieven kunnen we twee gelijktijdige ontwikkelingen waarnemen:
enerzijds een afname van specifieke kennis en bepaalde gebruiken uit de dede
oso kulturu (detraditionalisering) en anderzijds een opleving of een toenemende
behoefte om deze traditie juist opnieuw leven in te blazen, te ‘revitaliseren’ zoals
dit steeds vaker genoemd wordt. In deze laatste ontwikkeling zien we naast de wil
de eigen geschiedenis te herschrijven, waarvan in hoofdstuk 2 reeds melding
werd gemaakt, ook een groeiende behoefte om specifieke onderdelen van de orale
historie  vast  te  leggen.  Dit  gebeurde  eerder  al  door  bijvoorbeeld  anansitori
(‘spinverhalen’, fabels en parabels) in allerhande boekjes uit te geven (De Drie



1985;  SIL  1995  [1980],  1997  [1983])  en  door  winti  als  ‘Afroamerikaanse
godsdienst’ (e.g. Wooding 1972; Stephen 1985, 1998a, 1998b, 2002a) op schrift te
stellen. De laatste tijd lijkt de aandacht zich meer en meer te richten op de
Afrikaans-Surinaamse doodscultuur en daarbinnen de dede oso-singi. Niet alleen
worden  liederen  gebundeld  en  op  papier  gezet,  ook  zijn  door  de  tijd  heen
initiatieven  genomen  de  singi  op  geluidsdragers  te  zetten.  Er  circuleren
verscheidene cassettebandjes met rouwliederen en daarnaast zijn de afgelopen
jaren tevens cd’s met trowstusingi uitgebracht (bijvoorbeeld door het duo Mario
& Apollo). Wanneer de liederen verdwijnen uit de hoofden van de mensen zullen
er andere manieren gevonden worden om troost te vinden en te kunnen blijven
zingen.

Gezongen  werd  er  tijdens  de  wake  en  andere  momenten  rondom  de  dood
natuurlijk altijd al (en dat is uiteraard geen uniek Afrikaans-Surinaams gebruik),
maar de wijze waarop dit gebeurt, is aan verandering onderhevig. Dit laatste
hangt onder meer sterk samen met ‘simpele’ technologische ontwikkelingen (cf.
Andersons (1983) print capitalism), roots-tochten en gewijzigde doodsattitudes.
Niet alles verandert echter.  Zo vonden we in hoofdstuk 4 een schets van de
koloniale  weerstand  tegen  het  lawaaierige  misbaar  en  gezang  waardoor  de
rouwbijeenkomsten op plantage, in de stad of het binnenland zouden worden
gekenmerkt. We lazen eveneens dat geen enkele verordening, verbod of taboe de
gewoonte  van  het  gezamenlijk  zingen  en  weeklagen  echter  heeft  weten  te
verdrijven. Gemeenschappelijke rouwbijeenkomsten (hoe deze tegenwoordig ook
genoemd en beleefd mogen worden) zijn nog steeds springlevend – evenals een
afkeer hiervan. Een wat langer verblijf in het hedendaagse Paramaribo leert dat
de dede oso immer zo luidruchtig en publiek kan zijn als ten tijde van auteurs als
Herlein (1718), Hartsinck (1770) en de hunnen. Uiteraard vinden de wakes ook
(in  toenemende  mate)  in  besloten  kring  plaats  en  prefereren  sommige
nabestaanden een meer privé-karakter. Ook dat zagen we al in hoofdstuk 4. Maar
vaak genoeg hoorde ik niettemin de dede oso-singi door de nacht galmen, wat bij
mij (zeker als ik al in bed lag) een behoorlijk rusteloos gevoel kon opleveren: zal
ik nog gaan kijken of niet? De woorden van Blankensteijn (1923 in hoofdstuk 4)
bleken nog aardig actueel: “Een dedehoso in de buurt beteekent een slapeloozen
nacht”.  Even  zo  vaak  stuitte  ik  (met  of  zonder  mijn  informanten  van  de
begraafplaats en uit het mortuarium) op gezelschappen die gezeten op gehuurde
jardinstoelen tot op straat uiting gaven aan hun rouwbeklag. En telkens weer
bood dit samenzijn en zingen, ongeacht de exacte invulling of vorm, krakti nanga



prisiri  (kracht  en  plezier)  aan  een  gemêleerd  ‘publiek’  van  nabestaanden,
schuinsmarcheerders, notoire dede oso-gangers en niet te vergeten de levende-
doden  die  verhuld  of  onverhuld  oorzaak  en  onderwerp  zijn  van  de
rouwbijeenkomsten.

Krakti nanga prisiri: diversiteit en eenheid in het sterfhuis
De dede oso aan de vooravond van begraven, waarin samen zingen, rouwen en
plezier  maken  centraal  staan,  is  een  wijdverbreid  en  bijzonder  aanwezig
fenomeen, dat volgens mijn bevindingen door alle lagen en religieuze gezindtes
van de Creoolse bevolking en de (gekerstende) Marronpopulatie heen gevierd
wordt. Toch is enige nuancering hier op zijn plaats. Zo wordt van oudsher een
onderscheid  gemaakt  tussen  rouwbijeenkomsten  van  mensen  met  een
anitriachtergrond (de ‘zwarte, zingende volkskerk’) en van nabestaanden met een
lomsu-signatuur. De twee ‘soepclubvrienden’ Andres en Henk wisten me hier het
volgende over te vertellen:
H: Kijk… die dede oso hè? Als ik zou gaan analyseren, dan zou je het heel gauw
kunnen koppelen aan de negers van de evangelische broedergemeente. Het is
daar eerder gaan gecultiveerd dan bij de katholieken of anderen, weet je […] Het
is hier in feite ontstaan, in die gemeenschap. En waarom het meer is ontstaan bij
de ebg… Waarom bij die ebg en niet bij die katholieken?
A: De katholieken waren strenger.
H: Die waren een beetje veel meer… niet bij ons thuis… ze hebben de deuren
gesloten voor dat soort zaken. […] Ik ben katholiek van huis uit en heb als kind
eigenlijk nooit van nabij meegemaakt, zoals ik nu meemaak bij de herrnhutters…
Bij  de  katholieken… neeeeeee,  daar  gaat  men  zitten,  wordt  een  rozenkrans
gebeden, weet je wel, en dan is het klaar, we gaan weer naar huis. Maar zo van
zingen en met voorbeden… en een beetje parafraseren van dingen… hoort er niet
bij… bij de rooms-katholieken, dat vinden ze een beetje vreemd en gek… als je
volkse liederen gaat zingen… als je Surinaams zingt, vinden ze het eigenlijk al
vreemd, want zij doen de rozenkrans in het Nederlands, ze bidden Wees Gegroet
en  Onze  Vader  allemaal  in  het  Nederlands,  maar  Surinaams  georiënteerde
dingen, zit er niet bij…
A: Net als die Surinaamse dede oso op Goede Vrijdag… is ebg… maar nu zie je die
katholieken wel komen, hoor […] Calcuttastraat [katholieke Fatimakerk] heb ik,
Goede  Vrijdag,  een  toneelstuk  in  de  vorm van  een  dede  oso  meegemaakt…
[roept:] fantaaaaaaaaaastisch!
H: Je ziet eindelijk begint men erin te komen…



Het onderscheid waar beide heren op wijzen is zeker waarneembaar, maar ook
hier wordt de soep niet  zo heet  gegeten als  hij  wordt opgediend.  Inderdaad
worden de dede oso-traditie en de hieraan verbonden liederen, net als (andere)
kulturu-gebruiken  of  het  praktiseren  van  winti,  vaak  toegeschreven  aan  ‘de
volkscreolen’  van  anitri.  En  niet  onterecht,  het  ís  ook  deze  kerk  waar  veel
gebruiken rondom dood en rouw zijn ‘geboren’ of gevoed. De broedergemeente
wás nu eenmaal de eerste kerk die, zo zagen we in hoofdstuk 3, massaal kon
bekeren onder de Afrikaans-Surinaamse populatie, en anitri stónd aan de wieg
van bijvoorbeeld een bloeiende dinari-cultuur. Het is dan ook niet verwonderlijk
dat juist deze geloofsgemeenschap een behoorlijke stempel heeft kunnen drukken
op de doodscultuur van haar gelovigen en dat deze gelovigen op hun beurt de
Surinaamse  kerkcultuur  ten  aanzien  van  overlijden,  begraven,  rouwen  en
gedenken hebben gekleurd. De al eerder genoemde ‘witte begrafenis’ (anitriberi),
het wit sowieso als kleur van diepe rouw, de gelijkvormige graven met korte,
sobere grafschriften en het bazuinkoor bij de uitvaart zijn allen te plaatsen in de
christelijke herrnhuttertraditie.[xiii] Andersom hebben de gekerstende slaven en
hun nakomelingen niet-moravische elementen toegevoegd, zoals bijvoorbeeld de
eerder genoemde psokopsalmen en de vele rituelen die gericht zijn op de zorg
voor en bestemming van de Afrikaans-Surinaamse levende-doden (de yorka en
kabra)  in  plaats  van  op  het  meer  christelijk  geïnspireerd  zielenheil  van  de
overledene.

De doodsrituelen van de anitri-broeders en zusters hebben zich echter niet tot de
grenzen  van  de  eigen  gemeente  beperkt.  Integendeel,  er  heeft  juist  een
‘verherrnhuttering’  plaatsgevonden  binnen  andere  kerken.  Niet  in  de  laatste
plaats in de katholieke kerk die weliswaar ‘later kwam’, maar na verloop van tijd
steeds meer terrein heeft gewonnen op de broedergemeente. Veel anitri’s lieten
op een gegeven moment hun kinderen katholiek dopen of werden zelf katholiek
(Lenders  1996:  343) .  Deze  bekeer l ingen  hadden  dus  vaak  een
herrnhutterachtergrond,  waardoor  lomsu  heel  wat  anitri-gebruiken  en
opvattingen binnenhaalde. Daarom spreken auteurs als Jap-A-Joe, Sjak Shie &
Vernooij (2001: 200) ook van een Moravianised Catholicism (zie ook hoofdstuk 3).
Dit geldt zeker, zelfs in toenemende mate voor allerlei opvattingen en praktijken
rondom dood, begraven en rouw.

Jezus begraven
De Goede Vrijdagviering waar Andres en Henk het over hebben, is hier een aardig



en redelijk recent voorbeeld van. Uiteraard herdenkt elke christelijke kerk in
Suriname het lijden en sterven van Jezus Christus, met als speciaal hoogtepunt
(om drie uur ’s middags) het moment dat Jezus aan het kruis de geest geeft.
Binnen de broedergemeente heeft deze herdenking het karakter van een bijna
alledaagse  rouwbijeenkomst,  waarvoor  veel  anitri’s  zich  speciaal  in  witte
rouwkleding steken. Voor veel gelovigen lijkt Goede Vrijdag, de dood van Jezus,
zelfs  de  belangrijkste  gebeurtenis  te  vormen  in  het  hele  lijdensverhaal  van
Christus  en  alles  wat  daarop  volgt.  Zijn  wederopstanding  met  Pasen,  de
Hemelvaart  veertig  dagen later,  en  de  neerdaling van de  Heilige  Geest  met
Pinksteren  worden  veel  minder  groots  gevierd  en  waren  evenmin  een
referentiepunt of gespreksonderwerp voor het gros van mijn informanten tijdens
interviews over bijvoorbeeld religieuze oriëntatie en beleving met betrekking tot
de dood of opvattingen over leven na de dood. Het heeft er met andere woorden
alle  schijn  van  dat  de  dood  zélf  meer  tot  de  verbeelding  spreekt  dan  de
overwinning op de dood.[xiv]

Tijdens Witte Donderdag en vooral de daaropvolgende dag van Jezus’ kruisiging,
Goede Vrijdag, zijn de christelijke gebedshuizen flink gevuld. We zien dan met
name de broedergemeenteleden massaal in smetteloos wit of paarse, lichtblauwe
en zwart-witte rouwkleding de kerkgang maken “om Jezus te gaan begraven”,
zoals  een  van  mijn  kennissen  het  uitdrukte.  Deze  dienst  wordt  door  veel
herrnhutters vaak aangeduid en vergeleken met de dede oso zoals ze deze buiten
de kerk kennen en vormt voor velen het zenit op de christelijke kalender, waar
veel aandacht aan wordt besteed.[xv]

Klaarblijkelijk heeft lomsu dit ook opgepikt en wordt de katholieke herdenking
van Jezus’ lijden en sterven de laatste jaren ook steeds meer als een dede oso
ingericht, zelfs als een dede oso nagespeeld. De volkse doodscultuur wordt op
deze  manier  de  kerk  ingebracht,  wat  een  aardig  voorbeeld  is  van  de
surinamisering of creolisering, die de katholieke kerk zegt na te streven.[xvi] De
blik is hierbij dikwijls gericht op de grote herrnhutterbroeder met zijn imago van
‘volkskerk’ pur sang.

Anitri versus lomsu
In het zingen van rouwliederen zien we de invloed of aantrekkingskracht van
anitri nog sterker terug en kunnen we spreken van een zekere kruisbestuiving en
toenemende ontspanning tussen beide geloofsgemeenschappen. In het verleden
“was het nog een beetje moeilijk tussen de katholieken en protestanten”, lieten



vooral oudere Creolen me vaak weten, zoals frow Wanda hier:
Dan mocht je bijna geen anitri-liederen daar zingen, dat bracht altijd een beetje
moeilijkheid en is  later  helemaal  veranderd.  Die  dede oso is  nou oecumenig
geworden, ja.  In de rooms-katholieke zangbundels heb je zelfs  hervormde en
protestantse… herrnhutterse liederen hebben ze ook opgenomen! Het is nou één
geworden, maar vroeger… Ja, u weet het, het was erg streng…

 Het waren echter vooral de paters die problemen maakten, voegde frow Wanda
vinnig toe. “Later hebben ze ingezien dat dat gewoon nonsens is. Want ik ben
rooms,  ik  ben  protestants,  ik  blijf  dienen  één  God”,  besloot  ze  de  kwestie.
Gelovigen  zelf  hebben  hier  sowieso  nooit  zo’n  punt  van  gemaakt,  wat  we
bijvoorbeeld al kunnen lezen in de herinneringen van Anna de Savornin Lohman
(1909: 130), dochter van de gelijknamige Nederlandse gouverneur van Suriname
aan het einde van de negentiende eeuw. Lenders (1996: 343) refereert hieraan en
schrijft:
Anna de Savornin Lohman betreurde het dat er tussen katholieke priesters en
herrnhutterzendelingen zo’n naijver bestond. De bekeerlingen hadden er echter
niet de minste moeite mee samen te werken. In de week na de begrafenis van
haar moeder kwamen bedienden, deels katholiek, deels herrnhutter, elke avond
vrijwillig  bijeen  en  zongen  samen  godsdienstige  liederen,  afwisselend  een
katholiek  en  herrnhutter  gezang.

En feitelijk is er niet veel veranderd. Het is hooguit ‘problematisch’ dat er veel
meer anitri dede oso-singi zijn dan katholieke rouwliederen. “Er zijn te weinig
roomse liederen voor de ellenlange dede oso zodat je bij  anderen moet gaan
lenen, zoals bij de anitri” kwam me eens ter ore. Daarbij spreken de veelal in het
Sranan  uitgevoerde  herrnhutterliederen  veel  meer  aan  dan  de  stijve,  vooral
Nederlandstalige lomsu trowstusingi. Maar hoe dan ook komen tegenwoordig, net
als in het verleden, zangers van broedergemeentehuize bij katholieken de dede
oso leiden en zingt men lomsu- en anitri-liederen door elkaar heen. Niemand die
dáár  wakker  van  ligt.  Afgezien  van  een  handjevol  priesters  die,  alle
creoliseringsinspanningen ten spijt, nog steeds krampachtig kunnen omgaan met
dit soort vermenging en trouw blijven aan hun ‘eigen’ liederen en gebruiken. Ook
wat dat betreft is er weinig veranderd. Wanneer een pater echter tijdens een
katholieke uitvaartdienst, zo zullen we bij de beri van hoofdstuk 11 nog zien, een
lomsu-lied inzet, zingen de aanwezigen vaak maar mondjesmaat mee. Vóórdat de
dienst aanvangt (en vóórdat de priester in kwestie aanwezig is) worden veelal



ebg-liederen gezongen en zingt men vaak een stuk geanimeerder. Als na de zegen
in de aula de kist wordt gesloten en de dragers hun liederen inzetten, wordt vaak
massaal en luidruchtig meegezongen en lopen de emoties niet zelden hoog op. De
‘katholieke’ dragers van Het Heilig Verbond zingen dan merendeels anitrisingi
(en zeggen zelfs trots te zijn op hun kennis van deze “oude liederen”). We zijn
hier kortom getuige van een typisch geval van discrepantie tussen de wet van de
geestelijke autoriteit en de wil van haar gelovigen.

Volgens  Sranantongokenner  Eddy  van  der  Hilst  is  het  logisch  dat  de
herrnhutterliederen de voorkeur genieten.  De ebg heeft  namelijk  de liederen
vanaf het begin vertaald en ze zitten, volgens hem, taalkundig ook nog eens goed
in elkaar (“dat hebben die Duitsers toch goed gedaan”). De katholieke liederen
(‘Marialiederen’), daarentegen, zijn stijf en lopen niet soepel. Bovendien heeft
lomsu zelf niet echt een dede oso-traditie, dus grijpen mensen terug op de singi
van  anitri.  Herrnhutterliederen  worden  simpelweg  allang  gezongen  en  zijn
grotendeels in het Sranan. Dit zingt niet alleen lekker weg, maar sluit ook meer
aan bij de beleving en emoties van de meeste mensen, aldus Van der Hilst. Een
enkele parochiaan kan zich hier maar over opwinden, zoals de schrijver van het
ingezonden  stuk  ‘RK-liederen  bij  uitvaartdiensten  taboe?’  in  het  katholieke
bisdomblad Omhoog.[xvii] De auteur, E. Wijntuin, beklaagt zich over het feit dat
er  zo  weinig  ‘echte  roomse  liederen’  worden  gezongen  bij  een  katholieke
uitvaartdienst  en  is  van  mening  dat  mensen  hun  identiteit  op  deze  manier
verloochenen:
Het valt mij altijd op, waarschijnlijk U ook, dat bij de uitvaartdiensten vanuit de
rouwkapel  of  elders,  van  een  RK  gedoopte,  heel  weinig  typische  katholieke
liederen gezongen worden. Bij wijze van hoge uitzondering krijgen ‘Maria bun
Mama’ en soms ook “Maria die de beden’ een kans. Ik geef onmiddellijk toe dat
veel liederen van niet ‘katholieke huize’ zich makkelijker laten zingen, omdat die
beter op het gehoor liggen. Dat argument mag nooit als excuus dienen om die
identiteit via de zang, te loor te laten gaan. Ofschoon ik altijd de oecumenische
gedachte heb toegezongen, kan ik de indruk niet van mij afzetten dat de RK kerk
veel meer heeft ingeleverd dan andere Christelijke kerken.

De  goede  man  is  een  roepende  in  de  woestijn,  want  de  meeste  Afrikaans-
Surinaamse christenen, liet ik al in hoofdstuk 3 zien, maken zich geen zorgen over
hun specifieke katholieke- of broedergemeente-identiteit.

Religieuze  oriëntatie,  althans  de  subchristelijke  oriëntatie,  lijkt  met  andere



woorden niet veel uit te maken in de wijze waarop nabestaanden waken of hun
overledene  bezingen  en  gedenken  in  de  daarvoor  bestemde  dede  oso  (en
uitvaartdienst).  Hooguit  houden  katholieken  het  wat  eerder  voor  gezien  (‘de
gebruikelijke dede oso wordt gehouden van acht tot twaalf uur’) en heeft de
avond een wat ingetogener karakter. Sommige, vaak oudere Creolen met een
roomse achtergrond, zoals mevrouw Sluitstuk uit hoofdstuk 4, willen vooral rustig
het  rozenhoedje  (rozenkrans)  bidden  en  verder  niets,  anderen  prefereren
(Nederlandstalige) ‘stichtelijke liederen’ boven de meer uitbundige ‘echte’ dede
oso-singi. Maar vaak blijken dit soort voorkeuren evengoed samen te hangen met
persoonlijke beleving of zijn ze resultaat van familieonderhandeling en kan er niet
gesproken worden van een specifieke katholieke- of broedergemeente-dede oso.
Er is hooguit een onderscheid in de liederen, waardoor men het kan hebben over
echte anitrisingi of die saaie Marialiederen van lomsu. In plaats van verschillen
benadrukten informanten van uiteenlopende christelijke gezindtes juist eerder
het overkoepelende ‘typisch’ Creoolse of (Afrikaans-) Surinaamse karakter van de
singineti of brokodei. Sommigen hadden daarbij nog wat universelere pretenties
en  verwezen ook  naar  Joodse  tradities  in  Suriname,  die  naast  de  Europees-
christelijke gebruiken en opvattingen invloed zouden hebben op de aard en vorm
van de dede oso of andere rituelen rondom de dood.

Dyu-sani & dyukerki[xviii]
Eerder  wees  ik  al  op  de  wake  als  een  (wereld)wijdverspreid,  ‘algemeen’
syncretisch fenomeen en het is in dat licht niet vreemd dat binnen het etnisch,
religieus en cultureel pluralistische Suriname ook de Joodse gemeenschap sporen
heeft  nagelaten  in  de  wijze  waarop  actoren  uit  mijn  onderzoek  hun
doodsgebruiken praktiseren, benoemen en interpreteren. Jules Donk, voorzitter
van de Joodse synagoge Neve Salom (Huis des Vredes) in Paramaribo, kon dit
beamen. “De Joodse groep”, zo zei hij me, “is altijd een beetje apart gebleven, die
heeft zijn eigen tradities behouden… maar van het jodendom is toch veel naar de
Creoolse bevolking gegaan, al  vanaf de slaventijd […] De laatste jaren is die
invloed naar buiten toe veel minder geworden, omdat die Joodse groep nu gewoon
heel klein is, maar die gewoontes zijn daar”.[xix]

Hoewel het moeilijk is na te gaan hoe de (wederzijdse?) beïnvloeding precies
geschiedde,  is  een  groot  aantal  overeenkomsten  en  parallellen  te  vinden,
bijvoorbeeld in de wijze van waken en de periode van rouw. Ook in de manier van
denken en spreken hierover kunnen we analogieën vinden. Jules Donk aan het



woord:
Het is zo dat de rouwgebruiken bij de joden hier, dan heb je dus de eerste acht
dagen, wordt er aan het huis van de overledene, wordt er een dienst gehouden.
Dus de eerste acht dagen is de grootste rouwperiode en daarna heb je nog een
periode, waarbij er dan geen dienst wordt gehouden, maar er is nog steeds een
rouwperiode en dat is ongeveer een maand… is lichtere rouw.

Vanaf  het  moment  van  overlijden  tot  aan  de  begrafenis  waakt  men  bij  de
overledene of is men bijeen in het sterfhuis, gaf Donk aan. Hierbij worden de
eerste acht dagen, net als binnen de Afrikaans-Surinaamse onderzoekspopulatie,
als periode van zware (of grote) rouw aangemerkt. Niet alleen de familie waakt
dan.  Ook  mensen  uit  de  gemeenschap  kunnen  hierbij  aanwezig  zijn.  In
tegenstelling tot de Afrikaans-Surinaamse dede oso mag een Joodse wake echter
niet ontaarden in een gezellig samenzijn (zie ook Martel 2004: 49), terwijl dit voor
niet weinig Creolen in mijn onderzoek zo ongeveer een pre leek te zijn. En ook
verscheidene dede oso die  ik  zelf  heb bijgewoond verenigden vrijwel  zonder
uitzondering de traan met de lach. Een en ander leert dat de vorm van bepaalde
gebruiken  of  handelingen redelijk  identiek  kunnen zijn,  maar  dat  bij  nadere
beschouwing de inhoud of  betekenis behoorlijk  kan verschillen.  Zo kent men
binnen de Joodse doodscultuur net als in veel ‘volksgeloven’ de traditie van het
bedekken van spiegels, maar dat wil niet zeggen dat rouwenden dit om dezelfde
redenen doen. In haar studie over sterven en rouw in Joods perspectief kwam
Martel (2004: 55) met verscheidene verklaringen:

Een rouwende is […] doorgaans alleen met de overledene en zichzelf bezig. Alles
om hem heen laat hem koud. In de spiegel kijken komt niet in hem op. Bovendien
bekommert men zich meestal niet om zijn uiterlijk, gezien de beperkingen die een
rouwende  opgelegd  worden.  Het  bedekken  van  de  spiegels  beschermt  de
rouwende de dood op zijn gezicht te zien. Sommigen suggereren dat het een
magische achtergrond heeft.  Men zou het  gezicht  van de overledene kunnen
vangen in de spiegel en daarmee het gevoel krijgen dat er twee doden in huis
zijn! Anderen denken dat het te maken heeft met het verbod om op plaatsen waar
een spiegel hangt, te bidden In het Spaanse Extremadura bedekken de bewoners
hun spiegels met zwarte doeken en draaien ze schilderijen om, in de hoop dat de
ziel  van een overledene het  huis  waar hij  langs ijlt,  niet  herkent.  Een meer
aannemelijke  verklaring  is  dat  het  glas  het  goddelijke  beeld  van  de  mens
weerspiegelt. Aangezien het Goddelijke zelf ook aangetast is door de dood van



één van Zijn schepselen, past het niet spiegels te gebruiken.

Verderop legt de auteur ook nog een verband met seksuele neigingen en taboes,
waarmee  het  duidelijk  moge  worden  dat  zelfs  in  zo’n  ogenschijnlijk  kleine
handeling  als  het  bedekken  van  spiegels  geen  eenduidige  of  helemaal  géén
verklaring (meer) is te vinden. Donks ‘dooddoener’, maakte dat overduidelijk: “De
tradities, die er nu zijn, zijn in wezen allemaal samen hier ontwikkeld… Waar ze
vandaan komen? Eigenlijk weten we het niet meer”. Er zijn nog meer opvallende,
doch oppervlakkige of lastig te duiden gelijkenissen, zoals bijvoorbeeld het ritueel
scheuren van kleding (in het Hebreeuws: krieë of kria), het wassen van het lijk (in
het  Hebreeuws:  rechietsat  hameet  of  tahara)[xx]  en  het  begraven  van  de
overledene (het lopen en stoppen met de baar).  ‘De literatuur’  biedt in deze
weinig soelaas. En wanneer de rol van het jodendom tijdens mijn veldwerk ter
sprake kwam, liep ik hoofdzakelijk tegen argumenten als bovenstaande aan: “het
is zo, maar we weten het niet meer”. Wonderlijk genoeg werd ik wel vaak op de
Joodse connectie gewezen, ook wanneer ik er niet naar vroeg. Zo liet s’sa Gladys,
pastoraal  medewerkster  bij  de  ebg,  me  eens  in  een  zweem  van  hoge
deskundigheid  weten:
Die dodenwake, die singineti, die avond, brokodei, hebben die Joden ook, dat ze
denken van je kan die familie niet alleen laten, er moet iemand waken bij die
dode. Zo zie je heleboel dingen vanuit die Joodse cultuur die over zijn gekomen in
de Surinaamse cultuur. Maar soms zie je ook dat mensen heel erg overdrijven, dat
dingen heel  bombastisch worden opgezet en gegeven ogenblik weet niemand
meer  een  touw  aan  vast  te  knopen  of  ze  hebben  iemand  gevonden  die  ze
verschrikkelijk oplicht… wanneer mensen dénken dat ze ergens last van gaan
hebben… den sma go bonu… Ik vraag me af waarom is dat, hoe kóm je erbij?

 Doorvragen naar “die dingen vanuit die Joodse cultuur” leverde me, net als in
andere interviews en gesprekken, niets op. “Dat Joodse ding… baya! Dyu-sani ben
de leki dyukerki…” kreeg ik eens wat korzelig te horen na iets teveel doorvragen.
“Dat Joodse ding… Ach! Joodse dingen waren er zoals de synagoge…” luidde de
boodschap en daarmee kon ik het doen.[xxi] Men kan, leek deze informant te
zeggen, niet om de invloed van het jodendom heen, net zo min als men om de
synagoge aan de Keizerstraat heen kan. Verder boeide het hem en anderen die
aan het jodendom refereerden eigenlijk maar weinig. De gevleugelde uitspraak
ala kerki  bun,  die we reeds in hoofdstuk 3 tegenkwamen, werd ook in deze
kwestie met grote regelmaat in de mond genomen.



Bigifasi, afkodrei & kulturu
Binnen de dede oso kulturu kunnen verschillende kerken (religieuze oriëntaties)
een plek hebben, wilden mijn informanten maar zeggen. Multi- of interreligieuze
invloeden  worden  door  de  meeste  personen,  met  uitzondering  van  enkele
fanatieke puristen (de woorden van socioloog Jap-A-Joe) en anti-syncretisten, voor
lief genomen, soms zelfs nadrukkelijk gevierd. In navolging van hoofdstuk 3 is
hier evenwel een grote ‘maar’ op te tekenen en die betreft paradoxaal genoeg
precies het kulturu-element van de doodscultuur, in het bijzonder van de dede
oso, waarin de wrijving tussen kruis en kalebas behoorlijk manifest kan zijn. “Den
sma go bonu” (“mensen gaan zich bezig houden met geesten”)… sprak Gladys
hierboven  bijvoorbeeld,  waarmee  ze  met  gemengde  gevoelens  –  minachting,
verontwaardiging, onbegrip – duidelijk maakte dat dát niet de bedoeling was van
een ‘goede singineti’. Bidden, zingen en, oké, plezier maken waren volgens Gladys
gepaste, troostrijke en respectabele onderdelen van de dede oso. Maar er zijn
grenzen.

Nabestaanden kunnen zich op twee manieren een flinke tyuri (afkeuring) of een
zekere konkru (roddel,  kwaadspreken) op de hals halen: door zich in Gladys’
woorden respectievelijk bigifasi (arrogant, verwaand, hoogmoedig) en afgodisch
te gedragen.[xxii] Rouwbijeenkomsten worden, om bij het eerste te beginnen,
soms zo groots en over the top opgezet,  dat  ze bij  niet  weinigen weerstand
oproepen. “Heel bombastisch” naar Gladys’ mening. Met name degenen die op
bepaalde retraditionaliseringsgolven meedeinen, de zogenoemde gudu sma (rijke
mensen) of blaka bakra (Nederlandse Surinamers) koesteren nogal eens de wens
van een complete en traditionele dede oso, die ze vaak met veel bombarie en
uiterlijk vertoon in de praktijk brengen. Tot hun grote teleurstelling of frustratie
oogsten  ze  hiermee regelmatig  spottende  of  misprijzende  reacties.  De  grens
tussen respect-tonen en een oneerbiedige show-off is vaak moeilijk aan te geven,
maar wanneer de status overduidelijk belangrijker wordt geacht dan de functie
kan  dit  soms  genadeloos  worden  afgestraft.  Eenzelfde  soort  reactie  kunnen
zogenoemde  “occulte  dede  oso”,  zoals  een  singiman  (zanger  tijdens
rouwbijeenkomsten)  het  eens  formuleerde,  oproepen.

We kunnen in  dit  tweede  geval  het  immer  sluimerende taboe  op  winti  zien
opspelen,  waaraan  Gladys  met  haar  “den  sma  go  bonu…”  refereerde.  Veel
nabestaanden trachten daarom vaak elke connotatie met ‘geestenverering’ en
afkodrei te voorkomen. In de praktijk blijken er echter regelmatig familieleden te



zijn  die  uit  angst  voor  spirituele  pollutie  of  respect  voor  de  (yorka  van  de)
overledene,  tijdens  of  na  de  formele  sluiting  van  een  dede  oso,  bepaalde
maatregelen treffen of rituelen (laten) uitvoeren. Een en ander kan een serieuze
richtingenstrijd in rouwende families teweegbrengen of roddel en achterklap in
de buurt of gemeenschap opleveren. Veelal vinden rituele praktijken met kulturu
(winti)  connotatie  daarom op verhulde wijze plaats,  wat  we bijvoorbeeld nog
zullen zien bij het zetten van de kabratafra (hoofdstukken 9 en 12). Opmerkelijk
zijn  ondanks  alle  verhulling,  ontkenning  en  interpretatieverschillen  de
(vertoogmatige)  overeenkomsten  tussen  een  gewone  rouwbijeenkomst  en
bijvoorbeeld bepaalde winticeremonies zoals de kabraprei, waarin contact met en
verzoening tussen levenden (familieleden) enerzijds en (de yorka en kabra van)
overledenen anderzijds worden betracht.

“Ze gaan een windspel op Coronie houden”, antwoordde Marjorie me bijvoorbeeld
eens  toen  ik  haar  vroeg naar  het  plantage-uitstapje  van  haar  uit  Nederland
overgekomen vriendin. Er viel nogal wat nood te delen, want de vriendin zou
voorlopig niet naar foto terugkomen. Zij zou tezamen met haar familie op pranasi
verblijven, alwaar het (voor)ouderlijke inmiddels onbewoonde huis en erf speciaal
voor  de  gelegenheid  waren  opgeknapt  en  schoongemaakt.[xxiii]  “Ze  gaan
beginnen met een dede oso,  dan gaan ze praten met de overledenen”, legde
Marjorie me de geplande rituele activiteiten uit. “Daarna is een kabratafra om die
eh… voorouders te eren en… maar zo doen we niet met die singineti, hoor!”,
haastte  ze  zich  ineens  te  zeggen.  Marjorie  kende  het  onderwerp  van  mijn
onderzoek en had me al eens naar een rouwbijeenkomst meegenomen. Ze had
zich er  echter in bekwaamd zo min mogelijk  over kulturu sani  te  praten en
wanneer bepaalde zaken toch aan de orde kwamen, omdat ik bijvoorbeeld naar
een wintiprei was geweest, drukte ze zich altijd zo neutraal mogelijk uit; zij was
kerkisma (van de kerk) en deed niet aan die ‘dinges’. Vandaar ook dat ze praatte
over  een  windspel,  de  letterlijke  maar  nauwelijks  gebruikte  vertaling  van
wintiprei,  en  op  een  bijzonder  wonderlijke  manier  kon  informeren  naar  het
verloop  en  succes  van  een  prei.  “Zijn  er  nog  bingo’s  gevallen?”,  kon  ze
bijvoorbeeld  vragen  wanneer  ze  wilde  weten  of  veel  mensen  winti  hadden
gekregen (een goed teken).  De manier waarop ze ineens over haar vriendins
voorgenomen bezigheden sprak, bevreemde me dan ook enigszins. Nog voordat ik
echter iets kon vragen of zeggen, herstelde ze zich en drukte me op het hart dat
er tijdens de rouwbijeenkomsten in de stad van “geesten zoeken” geen sprake
was. Het windspel op Coronie was, benadrukte ze, een heel andere dede oso dan



de gebruikelijke singineti die naar aanleiding van een sterfgeval gehouden wordt.
Een opvatting die meerdere informanten met Marjorie deelden. Soms voegden
deze personen eraan toe dat het vroeger wel anders was, zoals een oude doch
bijzonder actieve dragiman me wist te vertellen:
Cultuurdingen worden niet meer gedaan in de stad, het puur occulte dus hè… Het
is nu vooral kerkelijk en er wordt nauwelijks meer een kabra tafra gezet. Kulturu
dede oso heb je meer bovenop, buiten de stad…

Tegelijkertijd waren er ook bepaalde kulturusma die met groot gemak de lijn van
zoiets als een kabraprei (winticeremonie) naar een dede oso (rouwbijeenkomst)
doortrokken. Voor hen draaide het allemaal om dezelfde zorg voor de levende-
doden, de yorka en de kabra, waarmee je maar beter ten allen tijde op goede voet
kon staan. Mijn eerste bezoek aan een kabraprei deed me ook sterk denken aan
een  dede  oso,  waarvan  ik  er  inmiddels  al  een  aantal  had  bezocht.  Mijn
aantekeningen hierover melden onder meer het volgende:
Een kabraprei  staat in het teken van de voorouders en er was dan ook een
kabratafra (offertafel voor vooroudergeesten) achter de tenti neergezet. Op deze
witgedekte tafel stonden koffie (in een mooie zilveren kan), wat brood, veel drank,
een glas water, een brandende kaars, tevens een brandende kaars onder de tafel.
De kledingcode was voor deze kabraprei blauw-wit. Vrijwel iedereen had zich aan
deze  kledingcode  gehouden,  de  kleding  was  minder  uitbundig  dan  bij  een
alakondre [prei waarin winti uit de verschillende pantheons worden gevierd …]
De avond startte met het zingen van een aantal psokopsalmen […] De eerste drie
liederen  waren  liederen  die  ook  wel  regelmatig  bij  een  overlijden  worden
gezongen […] In het begin van de prei kreeg een vrouw uit de familie al snel
winti, zij werd direct meegenomen naar de kabratafra achter de tenti […] Later
op de avond, het was al na twaalven, hadden zich weer veel mensen, familieleden
en duman, bij de kabratafra opgesteld. Op mijn vraag aan P’pa Monti wat ze daar
deden zei hij: “ze zoeken die yorka’s”.

De yorka, de kleding en de liederen kwamen me maar al te bekend voor. En die
kabratafra?  Ook  die  had  ik  al  eerder  gezien,  want  vaak  genoeg  zetten
nabestaanden hem wél. Je moet er alleen wat beter naar zoeken. “Binnen dat
ding” [dede oso kulturu] gaf dinari-informant Andres Denz me aan, “vind je van
alles”. Het is een kwestie van goed kijken en van interpretatie:
Winti… kulturu is een apart ding… Het kán in die dede oso te doen hebben, maar
hoe… Dat is de vertaling, de interpretatie. Een kind dat niet goed afscheid heeft



genomen van de moeder bij de dood, die heeft last in het culturele en dan gaat
men bepaalde rituelen… maar je kan het ook anders doen… Men gaat proberen
om via  winti  het  probleem op te  lossen,  maar  het  is  een oplossing,  niet  dé
oplossing. Die oplossing is dezelfde misschien wat ik gedaan heb, maar met veel
entourage [lacht] […] Als we een kalebas daar hebben [in de kamer tijdens het
bewassen  van  het  lijk]  met  alcohol  erin…  is  om  te  desinfecteren  [lacht
wederom]… een kalebas met alcohol is om te desinfecteren… maar die mensen,
die maken een handsome ritual van álles!

Ik zou het zelf niet beter kunnen zeggen. Denz verwoordt treffend dat rouwenden
en andere  actoren  zo  hun eigen  manieren  hebben om met  dood,  verlies  en
afscheid om te gaan, en dat mensen daarbij verschillende betekenissen kunnen
toekennen  aan  bepaalde  problemen  (“last  in  het  culturele”),  handelingen  en
attributen.  De  kalebas  met  alcohol  (dran)  kan  bijvoorbeeld  een  belangrijke
kulturu–  of  winticonnotatie  hebben.  De  rum  wordt  dan,  net  als  jenever,
beschouwd als een door de voorouders geliefde drank. Om die reden wordt hij
vaak  gebruikt  bij  plengoffers,  maar  ook  als  reinigingsmiddel  (spiritueel-
symbolisch en fysiek) bij het bewassen van het lijk (zie ook Stephen 2002: 21b en
hoofdstuk 10). Voor velen bestaat er echter geen enkel spiritueel verband (althans
geen ‘geestenconnectie’) en wordt de kalebas met alcohol louter als desinfectans
gebruikt.[xxiv]

Niet  alleen  wijst  Denz  ons  op  het  bestaan  van  verschillende  toepassingen,
bedoelingen of  gevoelswaarden, maar ook op het belang van de vertaling en
interpretatie  hiervan,  zoals  hij  het  zelf  noemt.  Gebruiken,  opvattingen  en
betekenissen, wil hij  maar zeggen, kunnen door elke betrokkene of informant
anders uitgelegd of verklaard worden. We hebben kortom, laat Denz weten, te
maken  met  een  vooraf  geïnterpreteerde  wereld,  waar  vervolgens  de
onderzoekster  weer  met  haar  duiding  overheen  gaat  –  Giddens’  dubbele
hermeneutiek:  actoren  interpreteren  in  hun  dagelijkse  leven  hun  sociale
werkelijkheid  en  handelingen (eerste  hermeneutiek);  onderzoekers  en  sociaal
wetenschappers  interpreteren  op  hun  beurt  deze  interpretaties  (dubbele
hermeneutiek)  (zie  Giddens  1984;  Munters  et  al.  1991;  Mestrovic  1998:
62-65,71-77; Kaspersen 2000: 26-29). Dinari Denz wijst ons, met andere woorden,
héél expliciet op de inmiddels breedgedragen opvatting die we in de inleiding van
dit  proefschrift  al  tegenkwamen,  namelijk  dat  we  ons  binnen  de  sociale
wetenschap altijd geconfronteerd zien met een intersectie van (op zijn minst)



“two frames of meaning” (Giddens 1984: 374):
[…]  the  meaningful  social  world  as  constituted  by  lay  actors  and  the
metalanguages invented by social scientists; there is a constant ‘slippage’ from
one to the other involved in the practices of the social sciences.

Bovendien voegt dinari Denz nog een frame of laag toe. Hij heeft namelijk ook zo
zijn eigen interpretaties, die hij zowel in de gedaante van lay actor als van expert
ontwikkelt,  vormgeeft  en  verwoordt.  Hoewel  hij  niet  Zygmunt  Baumans
hedendaagse  meta-professional  of  postmoderne  interpreter  vertegenwoordigt,
vertoont  hij  wel  enkele  kenmerken  van  diens  specifieke  rol,  namelijk:  “[…]
translating statements, made within one communally based tradition, so that they
can be understood within the system of knowledge based on another tradition”
(Bauman 1989: 5). In gesprek met de interviewster interpreteert Andres Denz
andersgezegd  interpretaties  (dubbele  hermeneutiek),  waarbij  zijn  craft
knowledge, zijn ambachtelijke beroepskennis of common sense praktijkervaring
inzet  om als  intellectueel  of  mediator  bepaalde  fenomenen uit  de  Afrikaans-
Surinaamse dede oso kulturu te duiden. Een en ander resulteert in de (be)vinding
en een verklarend begrip als handsome ritual, waarmee Denz aangeeft dat een
ceremonie als de dede oso de laatste jaren steeds grootser, mooier, ‘traditioneler’
(“wintidinges d’r in”), indrukwekkender en overvloediger gevierd ‘moet’ worden.
Bombastische bigifasi zou Gladys wellicht wat laatdunkend zeggen, maar Denz
wijst met zijn beschouwingen ook op een vrij recente gebeurtenis die we met
gemak in zogenoemde laatmoderne de-/retraditionaliseringspatronen (Heelas et
al. 1996) kunnen plaatsen (mijn interpretatie, driedubbele hermeneutiek).

Dede oso als handsome ritual: de-/retraditionalisering
Daar  waar  de  dede  oso  enerzijds  aan  ritueel  belang  inboet,  wordt  de
rouwbijeenkomst anderzijds nieuw leven ingeblazen. Het wordt een handsome
ritual. Binnen deze ontwikkeling kunnen we een volgende (heel grove) tweedeling
ontdekken. Als gevolg van een zekere individualisering en privatisering van de
dood, een sluimerende taboegevoeligheid en bepaalde financiële overwegingen
zien  we  tal  van  moderne,  kerkelijke  volkscreolen,  om de  woorden  van  mijn
informanten te gebruiken, de ‘gebruikelijke dede oso’  redelijk pragmatisch en
sober  bescheiden invullen.  Kenner  Vernooij  omschreef  het  eind jaren tachtig
reeds in een van zijn vele krantenartikels:
Het kost veel en het wordt steeds duurder. Vele mensen voelen er niet meer voor,
niet voor de onkosten en voor de vele traditionele rituelen.



Toch kan ook deze interpreter geen eenduidige, sluitende conclusies trekken en
vervolgt hij zijn bevindingen met de opmerking:
Maar zeker op dit moment bloeit het zeker nog. Vaak wordt er ook luister bij
gezet om zich te manifesteren binnen de kleine gemeenschap.

In dit laatste geval speelt aanzien een grote rol. De dede oso fungeert als een
soort statussymbool en identificatiemiddel, wat overigens van alle tijden lijkt te
zijn.  Zo  troffen  we  in  hoofdstuk  4  beschrijvingen  uit  de  koloniale  tijd  met
bijvoorbeeld  observaties  als  “[…]  de  negers  [zijn]  zeer  veel  op  uiterlijke
ceremoniën en pragt gesteld”. In het contemporaine Suriname zetten bepaalde
nabestaanden de rouwbijeenkomst niet alleen luister bij door materieel flink uit te
pakken en prestige af te dwingen door middel van opzichtig uiterlijk vertoon,
maar wordt de grandeur eveneens ingegeven door ‘respect voor traditie’ – ook al
is deze nog zo reinvented. Deze prestigieuze, traditiegevoelige behoeften kunnen
vooral (maar niet uitsluitend) toegeschreven worden aan de zogenoemde ‘elite’
ofwel de intellectuele midden- en bovenklasse, de gudusma en blakabakra waar ik
al eerder over sprak. Ook hier geldt vaak weer dat kosten noch moeite gespaard
worden, zelfs wanneer bepaalde (financiële) grenzen ver overschreden moeten
worden: ‘te wan sma dede, tu bari e bari’… Een opvallende ontwikkeling is daarbij
dat vooral ook de rouwbijeenkomsten (en begrafenissen) van Creoolse politieke
kopstukken  en  andere  publieke  personen  groots  en  ‘traditioneel’  opgevoerd
worden.

Zo overleden in november 2000 kort na elkaar drie roemruchte voormannen uit
de Creools-Surinaamse (nationalistische) politiek-publieke arena, onder wie de
alombekende en geprezen jurist, politicus, schrijver en medeoprichter van Wi Egi
Sani Eddy Bruma (zie ook hoofdstuk 2). Uiteraard kregen deze sterfgevallen veel
aandacht.[xxv]  Bruma kreeg een staatsbegrafenis en zowel de uitvaart als de
dede oso van deze personen hadden een bijzonder publiek karakter. In een aantal
gevallen was het ‘SPA-centrum’, politieke standplaats van de Surinaamse Partij
van de Arbeid, het trefpunt voor de ‘gebruikelijke singi neti’.  Niet zozeer het
openbare  karakter  noch  de  immense  (media)belangstelling  rondom  deze
sterfgevallen  zi jn  opmerkeli jk,  maar  vooral  de  wijze  waarop  de
rouwbijeenkomsten  werden  geafficheerd  en  ingericht.[xxvi]  In  gesprek  met
socioloog Jap-A-Joe kwam dit onder meer duidelijk naar voren. “Ál deze mensen
waar we het over hebben, die drie [sterfgevallen] van de afgelopen twee weken…”
zette hij zijn betoog wat verwonderd in:



Het [dede oso] was geen gebruik voor deze mensen… Het zijn nog steeds mensen
die horen bij… ja, laat me niet overdrijven, bij de elite […] Vijftig jaar geleden,
korter, was het niet gebruikelijk om… mensen die tot de zwarte elite behoorden,
om dede oso’s te houden […] Verzoeke geen rouwbeklag… hadden zíj toen op de
radio […] Nu is het standaardeinde: de gebruikelijke dede oso wordt gehouden,
enzovoort, enzovoort […] Dus je zou bijna kunnen zeggen dat de mensen die nu…
dit doen, ze hoeven het niet te doen, het wás niet eens gebruikelijk… deze mensen
waar we het nu over hebben… dat zijn nakomelingen van die ouwe zwarte elite.
Zelfs Bruma… Niemand moet je vertellen dat Bruma een volksjongen was. Dat is
natuurlijk de mythe die is ontstaan: de volksjongen die meester werd. Dat is niet
waar. Hij kwam niet uit een lichtgekleurde maatschappelijke elite, maar hij kwam
wél uit de zwarte kerkelijke elite […] Wat mijn punt is… het grappige van het
geval is… het probleem zit ‘m niet zoveer in het feit dat ze die dede oso niet
houden, want ze houden ‘m nu wél… maar ze kennen die liederen niet! En ze, ze,
ze weten niet, je zou bijna kunnen zeggen… ze kennen het hele ritueel niet. Dat
hele ritueel kennen ze niet! Dan wordt Kensmil ingehuurd… die het ritueel wel
kent… vanwege andere contacten en andere achtergronden [forestery], maar die
werkt zich bij wijze van spreken te pletter om dat op gang te krijgen, dat komt
niet op gang. Nou, dat is wat er gebeurt… Dus het is niet zozeer meer dat men
zich niet zou willen identificeren, men wil zich juíst identificeren, maar men weet
niet hóe…

Op de rol van Kensmil kom ik nog, maar laten we eerst naar de bevindingen van
Jap-A-Joe kijken. Hij laat ons zien dat er een verschuiving plaatsvindt waarbij een
‘zwarte elite’ bepaalde ‘antivolkse’ of anti-kulturu veren van zich afschudt en op
allerlei terreinen, we zagen het ook al in de hoofdstukken 2 en 3, een ‘inhaalslag’
lijkt te willen maken. Ook op het gebied van de voor hen niet zo heel gebruikelijke
‘gebruikelijke dede oso’ dus. Het ‘probleem’ hierbij is dat velen specifieke kennis
zoals over dede oso singi, die lange tijd alleen maar oraal werden overgeleverd,
ontberen. Acties als die van Fitz-James en de zijnen, die bijvoorbeeld liedteksten
op schrift stellen, bieden dan tot op zekere hoogte soelaas. Daarmee trachten
bepaalde personen, die “dat hele ritueel [niet kennen]”, zich te bekwamen in de
dede oso-traditie. Jap-A-Joe kan hier zelf in zekere zin ook over meepraten:
Ik herinner me dat een familie[lid] van één van ons overleed en we waren dus op
een dede oso en daar was meneer Van Kallen dus de grote leider die avond en ik
herinner  mij  dat  we  toen…  we  zijn  allemaal  in  de  broedergemeente  groot
geworden en we kennen die liederen, al is het maar voor de eerste drie verzen…



kennen we ze ook uit het hoofd, dus we zongen mee […] Wat er gebeurde daarna
was dat wij eigenlijk een soort van interesse daarin begonnen te krijgen en op een
bepaald moment was er zelfs iemand die dan van een of andere forester stencils
of fotokopieën had en die kregen we op een gegeven moment toegeschoven […]
Een stelletje doctorandussen en ingenieurs die op een gegeven moment dede oso-
liederen aan het zingen zijn! Maar het was gewoon een leuk ding… Dat schijnt nu
weer… méér te zijn…[xxvii]

Daar waar het voor de één bij een soort ludieke actie blijft (“gewoon een leuk
ding”), groeit de belangstelling voor trowstusingi en de dede oso-cultuur voor de
ander uit  tot  een bloedserieuze liefhebberij  of  zelfs  een ware obsessie.  Deze
“doctorandussen  en  ingenieurs”  profileren  zich  steeds  vaker  als  experts  op
bepaalde  elite  singineti,  waar  ze  de  leiding  verzorgen.  “Dat  zijn  echt  geen
volkscreolen”  gaf  een  ervaren  singiman  me eens  een  beetje  schamper  aan,
waarop hij ter illustratie de naam van een bekende diplomaat en forester noemde
en zijn opmerking afsloot met een veelzeggend: “[…] die heb je misschien ook wel
gezien,  is  ook  zo’n  fanatiekeling”.  Zogenoemde  blakabakra  konden  eveneens
regelmatig op dit soort classificaties rekenen.

Blakabakra
Ik trof tijdens mijn verblijf in Paramaribo regelmatig Nederlandse Creolen die
danig onder de indruk waren geraakt van de wijze waarop in Suriname met de
dood wordt omgegaan. Remigrant Jerrel, die na zestien jaar Nederland alweer
een  paar  jaar  terug  was  in  switi  Sranan,  vertelde  me  enthousiast  over  zijn
ervaringen. Eigenlijk kende hij Suriname niet meer, begon hij zijn verhaal, daar
hij al zolang in Nederland had gewoond, gestudeerd en gewerkt. Het overlijden
van zijn vader vormde een soort keerpunt. Jerrel was naar Suriname gekomen om
zijn vader te begraven en woonde diens dede oso bij. Dat maakte diepe indruk op
hem. “Ineens stond iemand op en begon een grap te vertellen!”, legde hij me uit.
Vanaf  dat  moment  was zijn  interesse gewekt  en is  hij  nieuwsgierig  naar  de
“achtergrond van rituelen bij overlijden”, zoals hij het zelf formuleerde. Hij heeft
een schilderij laten maken van “een echte anitriberi” en de begrafenis die hij in
het  Amerikaanse  New  Orleans  bijwoonde,  heeft  hem  gewezen  op
overeenkomstige  ‘zwarte  cultuurpatronen’.  Ook  is  zijn  interesse  voor  “die
Boslandcreolen met hun onbegrijpelijke rituelen” behoorlijk aangewakkerd (“ik
stel mezelf veel vragen daarbij”).

Jerrel is niet de enige. Veel van deze blaka bakra bleken met een opvallende



gretigheid te willen praten over mijn onderzoeksthematiek. De geijkte grappende
introductie van André, vaste gast van Orlando’s coffeeshop, “voor doodgaan moet
je bij Vonne zijn” leverde me gegarandeerd serieuze reacties op van nog ‘niet
ontdooide’  (net  gearriveerde)  vakantiegangers,  die  de populaire pleisterplaats
Orlando’s regelmatig aandeden tijdens hun verblijf in switi Sranan. Zij bleken
bijzonder gewillige gesprekspartners, legden een grote belangstelling aan dedag
voor  ‘Afrikaans-Surinaamse  doods-  en  rouwrituelen’,  en  dan  vooral  voor  de
(vermeende)  verschillen  met  Nederland.  Niet  weinigen  zeiden  daarbij
geconfronteerd te worden met onbegrip van ‘Nederlands autochtone zijde’. “Die
witte Nederlanders”, mopperde een Creoolse vakantieganger eens, “die klagen
alleen maar over lawaai en geluidsoverlast als we bij elkaar komen zitten”. De
begrafenisondernemer begrijpt ook al niet dat Surinamers graag de tijd nemen
voor hun uitvaart, die hanteert vooral het verfoeide, zakelijke ‘time is money-
principe’ (zie ook Tjon A Ten 1998: 27). Nederlandse (‘witte’) begrafenissen zijn
bovendien saai en kil. “Kopje koffie, klef plakkie cake en dan naar huis, that’s it”,
besloot  deze  man  zijn  beklag.  De  ontmoeting  met  Afrikaans-Surinaamse
gebruiken is voor velen dan ook “een eye-opener… óók voor die witte man, hoor!”,
was de ervaring van Kenneth, die al zo’n dertig jaar in Nederland leefde en voor
familiebezoek in Paramaribo was. Ook hij had pas onlangs voor het eerst “een
echte Surinaamse begrafenis met dede oso, lijkenbewassers en de hele rataplan”
meegemaakt. Het bij elkaar zijn, het zingen en praten, en vooral het dansen met
de kist had een diepe indruk op hem gemaakt. “Alle achterliggende gedachten”,
verzekerde hij mij, waren voor hem verder niet zo belangrijk. Vooral het ritueel,
de ceremonie en “het feit  dat het ook een feest  was” waren voor hem “een
prettige ondervinding, goed voor die verwerking”. Deze ervaring maakte hem
duidelijk dat zijn uitvaart er ook zo uit moest zien en dat je “die bigisma moet
respecteren…”.[xxviii]

Niet iedereen is uiteraard zo lyrisch over die (nieuw ontdekte) opvattingen en
gebruiken. Zo kwamen we in de inleiding van dit hoofdstuk Elfriede al tegen, die
weinig op had met die pranpran rondom de op handen zijnde dede oso en beri van
haar vader, opaatje Draaibaar. Ook Tjon A Ten (1998: 25) was aanvankelijk niet
erg te porren voor de traditionele manier: “Ik ben al jaren in Nederland en vond
dat maar niets, al die ‘pran pran’”. Deze laatste draaide echter helemaal bij:
Maar mijn moeder wilde graag bewassen en begraven worden op de traditionele
manier. Achteraf ben ik er blij om. Het heeft mij heel goed geholpen om het
rouwproces  op  te  starten.  Ik  heb,  hoewel  ik  dat  niet  wilde,  kunnen  huilen,



waardoor ik haar dood heb kunnen accepteren en verwerken.

Elfriede daarentegen bleef terughoudend en sceptisch ten aanzien van nut en
noodzaak van een groots opgezette dede oso, een uitvoerig ‘traditioneel’ afscheid
(prati) en de goede bedoelingen van haar familieleden. Het feit dat er ingespeeld
werd op schuldgevoelens en dat er vooral financiële aanspraak gemaakt werd op
háár harde Nederlandse golu (guldens), maakten de situatie er niet beter op.
Elfriede verschool zich meer en meer achter apathie en schijnbare desinteresse,
waarop familieleden haar (stilletjes achter haar rug om of hardop) “Hollandse
arrogantie” verweten.

Rouwbijeenkomsten en alles wat daarop volgt kunnen uitmonden in bijzonder
heilzame  ervaringen,  die  voor  bepaalde  personen  zelfs  leiden  tot  een  soort
(hernieuwd)  roots-besef,  maar  ze  kunnen  eveneens  het  toneel  vormen  voor
irritatie en onbegrip. In het laatste geval belanden of manoeuvreren bepaalde
nabestaanden, zoals familieleden uit het buitenland, zich bewust of onbewust in
een wat geïsoleerde buitenstaanderpositie. Ik heb dede oso bijgewoond waar deze
personen  zich  hooguit  verplicht  voelden  lijfelijk  aanwezig  te  zijn  en  de
bijeenkomst  verder  behoorlijk  wezenloos  of  soms  zelfs  zichtbaar  geërgerd
uitzaten. Desalniettemin lijken hedendaagse rouwbijeenkomsten meer en meer
door een zekere kulturu-opleving (“tradisie tok?”) en een soort ‘nieuwe lyriek’
gevoed te worden. Ondanks (financiële, principiële of religieuze) bezwaren, twijfel
en een zeker verzet tegen alle pranpran, bloeit de dede oso-cultuur zeker nog,
zoals Vernooij reeds opmerkte. En dit is voor een niet onbelangrijk deel op het
conto te schrijven van juist diegenen, die nog niet zo lang geleden minachting
koesterden voor en openlijk kritiek uitten op dit soort heidense, volkscreoolse
kulturu -uit ingen.  Voor  deze  kentering  en  de  hier  waargenomen
retraditionalisering, reinvention of (her)waardering is wel een zekere vertaalslag
nodig geweest. Hierbij hebben de vorm van en het vertoog over dede oso wat
opmerkelijke veranderingen ondergaan.

Opkoers, nieuwe actoren, andere geluiden
Een paar pagina’s terug refereerde de socioloog Jap-A-Joe aan de persoon van
Kensmil,  niet  toevallig een van mijn sleutelinformanten,  die om de haverklap
wordt  “ingehuurd”  om  dede  oso  te  leiden,  omdat  de  desbetreffende
nabestaanden, “de zwarte elite” zoals Jap-A-Joe ze regelmatig noemt, “het ritueel
niet kennen”. Kensmil kent het ritueel klaarblijkelijk wel en dat wekt niet zelden
verbazing op, aangezien hij in zekere zin deel uitmaakt diezelfde elite. In de vele



gesprekken en interviews die ik met Harry Kensmil heb mogen hebben, kwam dit
regelmatig ter sprake. Zo vertelde hij me eens over een dede oso in het SPA-
centrum, waar hij als aanjager en leider van de avond had opgetreden. Na afloop
waren een paar mensen op hem afgekomen, onder wie een militair in burger, die
hem wat stamelend met de volgende woorden aansprak: “Meneer Kensmil, ik had
het nooit van u [verwacht], ik wist dit allemaal niet, dat u dit ook…”. Ook Carlo,
een van mijn trouwe informanten die me na vertrek uit het veld via e-post op de
hoogte  is  blijven  houden,  sprak  (schreef)  zijn  verbazing  uit  nadat  hij  bij  de
singineti van de overleden Johnny Kamperveen in (wederom) het SPA-centrum
was geweest en verslag deed: “Yvon, ik wist nooit dat Harry Kensmil ook dede
oso-zanger is”.[xxix] Dit soort reacties is volgens Kensmil geen uitzondering en
wordt alleen maar wonderlijker wanneer blijkt dat hij ook nog in het werk zit, dat
wil zeggen líjkbewasser is:
Er  i s  een  opkoers  gewees t  van  a l l e s  wat  t e  maken  hee f t  met
lijkbewassersverenigingen, met dede oso, troostdiensten… singineti…. maar toch
is het nog dat de mensen zeggen: páááááááhp… die man, die is ook lijkbewasser!?
Lijkbewasser  was  iets  voor  sjouwers,  marktverkopers,  ouwe  versleten
timmerlieden  enzo,  maar  niet  voor  iemand…  het  is  iets  voor  een  aantal
onontwikkelde mensen… tegelijkertijd hebben ook die meer ontwikkelde mensen,
hebben zich vragen gesteld over een aantal dingen… en hebben aan sommige
dingen  ook  verrijking  toegepast,  die  hebben  te  maken  met  bijvoorbeeld  de
liederen, de bundels die gemaakt zijn. De rouwavonden voor de begrafenis, dat is
singineti  geworden,  dat  was…  vroeger  kwam  een  paar  mensen  van  een
gebedsvereniging ofzo en die zongen, die leidden dan die avond of die families
deden dat  zelf,  maar  tegenwoordig  heb je  boekjes  met  teksten  en  er  wordt
gezongen, er wordt gelezen en dat heeft te maken met een stukje ontwikkeling,
technische bijstand, zou je kunnen zeggen, van meer ontwikkelde mensen, die
over een aantal zaken van zichzelf vragen hebben gesteld en daar antwoorden
hebben gegeven, antwoorden hebben bedacht van hoe kan je dit plaatsen…

Kensmil wijst, in eigen termen (opkoers, technische bijstand), op een aantal reeds
eerder besproken ontwikkelingen, waarin hij zelf een bijzondere positie blijkt in te
nemen: een man van stand die als een volkscreool doet en daar kennelijk nog
verstand van heeft  ook!  Bovendien tekent  hij  in  bovenstaand citaat  nog iets
opmerkelijks aan, namelijk: “dat is singineti geworden”. Al vaker had hij zoiets
laten vallen: “tegenwoordig zeggen ze singineti, vroeger zei men gewoon dede
oso”. En het begon me, in gesprekken met anderen en in familieberichten, op te



vallen dat de twee begrippenparen op dezelfde rouwbijeenkomst duidden, maar
niet simpelweg inwisselbaar waren. Nogmaals Kensmil:
De laatste jaren praat men meer over singineti, daarin speelt een ontwikkeling…
Dede oso gaf meer aan dat het te maken had met een bijeenkomst in verband met
de dood, dede, de dood van iemand. En die bijeenkomst was meestal, vrijwel altijd
in het huis waar de overledene gewoond heeft… Vroeger was het ook waarin die
overleden is, maar de laatste tijd sterven mensen vaker in het ziekenhuis. Dede
oso is een bijeenkomst van droevenheid… van die slepende liederen… voor die
dóde… maar de mensen, bepáálde mensen, ook door die ontwikkeling, willen dat
eruit  hebben.  Men  wil  dat  het  een  avond  moet  zijn,  waarbij  de  familie
ondersteund wordt, dat wordt ook aan het begin gezegd, de bedoeling is om voor
de familie,  dat  de familie  ondersteund wordt  met gezangen of  lezing of  met
gebeden. Naast familie komen dan ook goede vrienden, intieme vrienden, de
mensen  die  vooral  in  vereniging-sverband  bij  de  overledene  betrokken  zijn
geweest, die dan acte de presence geven, met name mensen die, zou je kunnen
zeggen,  tot  de  zingende  vrienden  behoren.  Basically  gaat  het  om de  avond
zingend door te brengen, zodat de familie kracht krijgt voor de zware gang van
morgen [begrafenis] en daarom wordt er veel gezongen… er worden zelfs mensen
uitgenodigd van wie men weet dat ze kunnen zingen, graag zingen en liederen
kennen… Waarom noemen we het dan geen singineti? Want wat we komen doen
is niet zitten treuren… maar zitten zingen voor de ondersteuning van de familie,
die dan staat in de laatste avond, nacht, voorafgaande aan de begrafenis of de
crematie.

Kensmil wijst hier op een tendens, die ik in de bespreking van de sribineti in het
vorige hoofdstuk ook al aangestipt heb, namelijk de verschuiving van rituelen
voor de doden naar rituelen voor de nabestaanden, waarbij de nadruk steeds
meer komt te liggen op de helende, therapeutische krachten van bepaalde rites
de passage (zingen ter ondersteuning van de familie in plaats van ter eer en
meerdere glorie van de overledene). We kunnen ons hierbij afvragen of dit ook
automatisch een verhulling of ontkenning van de dood inhoudt, zoals we nog
regelmatig  in  de  ‘canonieke  doodsliteratuur’  kunnen  lezen  (e.g.  Gorer  1965;
Glaser  & Strauss 1968;  Becker 1973;  Illich 1975;  Blauner 1976;  Elias  1984;
Hockey 1990;  Moller  1990;  Giddens 1991;  Little-wood 1993;  Ter  Borg 1993;
Ballard 1996; Hallam, Hockey & Howarth 1999; Mitford 2000 [1968]). Of nog
radicaler: hebben we te maken met een leven dat de dood tracht te vergeten (cf.
Bauman 1992: 7)? Wederom moet het antwoord ontkennend zijn. Hoewel in de



vertoogmatige verschuiving, van dede oso naar singineti, de dood of de dode is
verdwenen, kunnen we in de belangstelling voor dit soort rouwbijeenkomsten
juist ook een toenemend bewustzijn en een grotere toegankelijkheid ten aanzien
van de dood voor bepaalde groepen mensen (‘elite’) waarnemen: een revival of
death awareness (Seale 1998; cf. Bauman 1992; Badham 1996; Krabben 1997;
Laderman  2003;  Bleyen  2005).  “[D]eath  is  hidden  rather  than  forbidden  in
contemporary life” beweert de socioloog Clark (1993: 4) dan ook en we zouden
iets soortgelijks voor bepaalde segmenten van de Afrikaans-Surinaamse populatie
kunnen stellen.

Reflexieve dood
Ariès’  getemde dood, waarin de stervende of  overledene centraal  staat,  is  in
zekere  zin  vervangen  door  de  moeilijk  grijpbare  mort  inversée,  waarin
nabestaanden en andere levenden, hoe onbeholpen dan ook, steeds meer het
middelpunt van de belangstelling vormen. Daarbij geeft evenwel hun verdriet of
kwetsbaarheid  juist  weer  ruimte  voor  (eigentijds)  rouwbeklag  alsmede  het
onuitroeibare memento mori. “De mens staat er zelf voor, ook bij het sterven”,
maar tegelijkertijd is het “sterven van ‘mijn’ ander […] voor mijn intieme ‘ik’ van
veel  groter  belang geworden”,  merkt  de auteur  Munnichs  (1998:  38:  38;  cf.
Giddens 1992) op in zijn duiding van hedendaagse laatmoderne doodsattitudes.
Hetzelfde zouden we kunnen zeggen over rouwen: de mens staat er zelf voor, ook
bij  het  rouwen,  maar tegelijkertijd is  het  rouwen van ‘mijn’  ander voor mijn
intieme ‘ik’ van veel groter belang geworden. Tezamen met de ‘opkoers’ van alles
wat te maken heeft met die dede dede sani (dingen over de dood), zoals een
andere informant het eens formuleerde, kunnen we stellen dat de dood, al dan
niet incognito, aanwezig is gebleven in de nieuwerwetse singineti,  waarin het
zingen voor de nabestaanden in woord en daad zo benadrukt wordt.[xxx]

“Als je goeie zangers hebt, dan heb je eigenlijk de basisingrediënten om een goeie
singineti te houden… het zingen speelt een belangrijke rol, vandaar die naam”
beklemtoonde Kensmil nog maar eens in ons gesprek over de naamsverandering
van de dede oso. “Maaaaaaaaaaaaaaaar” vervolgde hij:
Het is eigenlijk óók om… het heeft ook een psychologische werking, niet voor die
familiesteun dus, maar bedoeld of onbedoeld, omdat sommige mensen zeggen
‘nee, ik ga niet naar dede oso, dede oso is… het gaat om die dode en ayi, nee ik ga
niet naar dede oso’. Dede oso werd heel vaak geïdentificeerd met mensen van een
beetje lagere maatschappelijke status… Singineti… wellicht en ik zeg nadrukkelijk



wellicht… nou wellicht… dat is veel te zwak… Onbedoeld geeft het ook meer
ruimte  aan  mensen  die  zeggen  ‘we  gaan  zingen!’ .  Bemoediging,
opwekkingsliederen…  niks  anders…

Naast een verschuiving in de singineti van rituelen voor de doden naar rituelen
voor de levenden zien we ook hier weer de wat krampachtige attitude en kruis-
kalebasachtige  worsteling  van  bepaalde  hedendaagse  singineti-bezoekers,  die
zich wel willen identificeren met traditie, eigenheid en erfgoed, maar niet met de
“lagere  maatschappelijke  status”  en  afgoderij  van  volkscreolen,  terwijl  deze
laatsten  toch  het  meest  bekend zijn  met  de  ‘Afrikaans-Surinaamse dede  oso
kulturu’. “Ik zeg dat ze weinig spontaan zijn, al die nationalisten, die puristen…
[ze] maken zich vooral druk om hoe ze dat ding moeten vertálen”, liet Jap-A-Joe
me dan ook fijntjes weten. Een onverhulde boodschap als “wi e kari ala sma fu
prati a nowtu nanga a famiri” van de familie Grootfaam uit hoofdstuk 6 zullen we
hen daarom niet zo snel horen verspreiden, maar de trend van de groots gevierde
singineti, waarbij ‘zingende vrienden’ de rouwende familie komen ondersteunen
is zeker gezet. Een actieve voorzanger kon dit beamen en merkte verder op:
Singineti is zeker dat het onderling verband houdt met het feit dat die avond
getild is geworden uit de sfeer van…verwijlen rond de dood… die avond is meer
bestemd voor bemoediging van de familie… En we zingen dan ook opgewekte
liederen, vrolijke liederen… Tegenwoordig is die singineti zelfs grootser van opzet
dan die aitidei!  Vroeger moest je dus binnen een dag, twee dagen begraven
worden. Dus als je dinsdag dood ging, werd je die woensdag begraven. Dus die
twee dagen,  de  dag van sterven en  de  dag van begrafenis,  die  hoorden bij
mekaar, die lagen dicht bij mekaar… De seibidei (zevende dag) was dan de dag
waarop men herdacht de dag van de dood en de aitidei (achtste dag) herdacht
men de dag van de begrafenis […] Dinsdag dood, woensdag begraven… en dat
betekent mensen wisten niet, hadden te laat gehoord, hoorden pas op de dag van
de begrafenis dat iemand overleden was en dan hadden ze geen dede oso kunnen
bezoeken. Intussen is het zo dat er geen mens in dit land meer begraven wordt de
volgende dag, geen mens… alleen moslims… Nu heb je koelcellen en wachten de
mensen net zolang totdat iedereen, kinderen uit het buitenland, iedereen d’r is…
Eigenlijk is in de plaats van die aitidei, brokodei, die singineti gekomen… en die
seibi, aitidei zijn veranderd, minder belangrijk geworden. Dat is wat we nu vaak
zien.

Met deze uitspraken worden we nogmaals op de functieverandering van doods-



/rouwrituelen gewezen. Bovendien zien we wat in deze context zoal de gevolgen
zijn  van bepaalde  technologische (‘koelkast’)  en  maatschappelijke  (‘uitlandige
familieleden’) ontwikkelingen, die ook in het vorige hoofdstuk al aan de orde
kwamen. Uitstel van de begrafenis betekent uitstel van de dede oso of singineti
aan de vooravond van de begrafenis, waardoor deze rouwbijeenkomst, eventueel
onder druk van een hernieuwde death awareness of ‘traditiedrang’, zorgvuldiger
en grootscheepser ingericht en gevierd kan worden. Hiermee wordt vervolgens
het hele rituele proces beïnvloed. Zo is ook het karakter van bijvoorbeeld de
aitidei veranderd, “want de mensen die hier gekomen zijn, die willen daarna [na
de eerste rouwbijeenkomst en de begrafenis] ook iets anders gaan doen in het
land… als ze er toch zijn”,  liet  bijvoorbeeld een notoire dede oso-ganger me
weten. Het rituele brandpunt komt daardoor steeds meer op de dag voor en van
de  begrafenis  te  liggen,  waarbij  de  singineti  of  brokodei  als  eerste  wordt
aangegrepen om ‘luister bij te zetten’.

Kennis & liefde: commodificering & professionalisering
Niet  alle  nabestaanden  beschikken  evenwel  over  de  noodzakelijk  geachte
traditionele kennis, familieleden die het ritueel kennen of de eerder genoemde
zingende vrienden om deze rouwbijeenkomst te komen opluisteren.  Naast  de
financiële  beslommeringen  is  daarom  het  vinden  van  geschikte  leiders,
voorzangers of aanjagers een belangrijk punt van zorg bij de rituele organisatie
van de dede oso aan de vooravond van begraven. We kwamen de naam van wijlen
Van  Kallen  al  tegen,  die  (net  als  Kensmil  tegenwoordig)  in  het  verleden
bekendheid genoot als “de grote leider” van rouwbijeenkomsten: “Van Kallen, dat
soort mensen en zo meer, die werden dan vaak ook gecharterd”.[xxxi] Het is dus
niet ongewoon om de hulp van derden in te roepen om een dede oso te leiden,
zoals  een  bevriende  singiman  hier  aangeeft.  De  manier  waarop  dit  echter
gebeurt, stuitte hem en vele andere ‘ingewijden’ tegen de borst: “tegenwoordig
heb je groepen, die tegen betaling leiding geven aan een dede oso”. En dat is
volgens deze voorzanger een betreurenswaardige ontwikkeling, daar het leiden
van  een  dede  oso,  net  als  veel  andere  rituele  praktijken  rondom  de  dood,
liefdewerk behoort te zijn en te blijven. “Noem mij ouwe stempel, ma so a de, so a
tan!  [maar  zo  is  het,  zo  zal  het  blijven!]”  besloot  mijn  verontwaardigde
gesprekspartner dan ook koppig zijn beklag, hoewel hij wel wist dat dit soort
ongewenste ontwikkelingen waarschijnlijk niet meer te keren zouden zijn.

Tijdens mijn veldwerk bleek dat verscheidene dinari, lijkbewassers en dragers



steeds vaker geneigd waren flinke prijzen voor hun werkzaamheden te vragen. En
hoewel er veelal afkeurend werd gesproken over deze commercialisering, met
name die van dinariwroko, vreesden veel betrokkenen dat dit proces steeds meer
greep zou krijgen op allerlei facetten van de dede kulturu. Zo hing er eveneens
een behoorlijk prijskaartje aan ‘het dansen met de kist’ tijdens de begrafenis, en
verwachtten en eisten singiman,  zoals  we reeds vernamen,  steeds vaker een
financiële vergoeding voor bewezen rituele diensten tijdens de dede oso. Zuster
Anches-Breeveld kon zich hier, net als andere informanten en nabestaanden, flink
over opwinden. Niet in de laatste plaats omdat de zogenaamde ‘leiders’ er (soms
onder invloed van de nodige spiritualien) regelmatig een potje van maken tijdens
een singineti:
 Hoezo deskundigheid? Gegeven ogenblik weet niemand meer een touw aan vast
te  knopen… of  ze  [nabestaanden]  hebben  iemand  gevonden  die  ze  vreselijk
oplicht… want de ene doet het gratis en die andere moet je een heleboel geld
neertellen…

 De verontwaardiging hierover is begrijpelijk (“het is al zo duur!”) en roept vaak
dezelfde kritiek op als die bepaalde (malafide) op geld beluste duman over zich
afroepen.[xxxii]  Ook  Kensmil  kan  hierover  meepraten  en  ergert  zich
herhaaldelijk  aan “de rommel” die hij  op bepaalde dede oso aantreft.  Het is
volgens hem dan ook een goed teken dat bepaalde mensen het initiatief hebben
genomen om “strak leiding te geven aan die singi neti”, ook al gebeurt dit door
personen die  niet  in  eerste  instantie  worden geassocieerd met  de Afrikaans-
Surinaamse dede oso kulturu.

De verbazing hierover nemen Kensmil en de zijnen dan ook maar op de koop toe.
Sterker nog, deze verwondering pleziert de ‘nieuwe generatie’ in zeker zin zelfs,
hetgeen duidelijk  wordt  in  Kensmils  levendige  imitaties  van  reacties  op  hun
leiding gevende, zingende rol tijdens dede oso:
Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah!!!! Doet hij dat ook, doet hij dat ook???? Dat werd
niet geacht… dat werd geacht door… twee belegen mannen, aardig dronken, die
liederen zingen, waarvan ze dan wel de woorden kennen, maar soms de woorden
door elkaar haspelen, want ze weten niet eens te lezen… Ja, dus als je tegen die
mensen zegt, kunnen we niet een paar teksten lezen… sommige van die kerels
wéten niet eens te lezen… maar die kennen twintig liederen uit het hoofd en die
zingen maar uit het hoofd, weten niet eens wat die dingen betekenen. Dus ja, wat
dat betreft, dat is wel een liefhebberij geworden van mij, dat je bij die dede oso



probeert om, om het een bepaalde vorm te geven… Dat men niet maar wat aan
rotzooit en rommelt – iedereen zingt door elkaar. Neeeeeeeee, zeggen we, dat
doen  we  niet… We gaan  het  zo  opbouwen,  zo  opbouwen,  zo  opbouwen,  zo
opbouwen. Dát speelt ook alongside die hele dinari-toestand… en het is allemaal
over die dood, de dood staat in het midden.

Kensmil  schetst  hier  wel  een erg stereotiep (bevooroordeeld?)  beeld  van ‘de
traditionele dede oso-singiman’: oude, analfabete, onontwikkelde volkscreolen die
al lallend en stuntelend een rouwbijeenkomst bij elkaar zingen. Dit is wel heel
weinig eer voor deze lieden. Hoe het ook zij,  het blijkt in ieder geval dat de
opvattingen over vorm, structuur, leiding en deskundigheid nogal uiteenlopen
wanneer de organisatie van de dede oso ter sprake komt. Daar waar Kensmil en
de  zijnen,  vanuit  hun foresterachtergrond,  prat  gaan op  het  gestructureerde
pakket dat ze neerzetten op een rouwavond, hekelen anderen juist hun gebrek
aan spontaniteit en improvisatie. En daar waar de nieuwe generatie geschreven
teksten  (liederenbundels,  gebedboekjes,  bijbelpassages)  prefereert  en  de
productie hiervan soms fier op eigen conto schrijft of op zijn minst aanmoedigt,
leunen anderen niet zelden met trots doch af en toe ook met een zekereovermoed
op  orale  overlevering  en  kennis  (van  dede  oso-singi,  psokopsalmen,  en
verscheidene tori). De auteur Henry Stephen (2002b: 68) bejubelt de gaven van
deze singiman, wanneer hij schrijft:
De liederen staan als het ware gegrift in hun geheugen. Om hun zangtalent zijn ze
te  bewonderen.  Zij  kunnen  een  hele  avond  rouwliederen  zingen  zonder  een
liederenboek te raadplegen.

De vraag wat beter is, kan pas beantwoord worden wanneer we gaan kijken naar
de wensen van de overledene en zijn of haar nabestaanden. Het moge in ieder
geval duidelijk zijn dat de aard en inrichting van de dede oso geen blauwdruk
kent en elke rouwvisite weer anders uit kan pakken. Vragend naar de ervaringen
van  dede  oso -bezoekers  kwam  daarbi j  hee l  regelmat ig  de  de-
/retraditionaliseringskwestie aan de orde. Pater Vernooij vatte zijn bevindingen in
een van onze gesprekken hierover als volgt samen:
Rouwvisite, bezoek, dus iedereen denkt dat ie moet gaan bezoeken enzo… Dus
dat  is  zo’n  heisa,  jongen,  die  drukte,  maar  ze  zitten  gewoon  te  kletsen  en
sigaretten te roken, ze brengen hun vogeltje mee. Echt, het is zoiets… aftands aan
het worden ook… Dan, het is ook een beetje aan het verschuiven… zakelijker…
ook individueler… En dan heb je weer mensen uit Nederland, die het juist wel



willen hoor. Want die hebben dan weer geld… of ze hebben geen geld, brengen ze
vernieuwing of een beetje variatie in die rituelen, voor hun soms holle rituelen…
En je hebt dus een groep die vercreoolst […] En bij hun, dat zie je dus ook hoor…
opschepperij, dat hoort er natuurlijk ook bij.

 “Bigi prodo! [grote opschepperij!]” was ook de ongezouten reactie van Marius
Vrede, een doorgewinterde dede oso-ganger die ik trof op de dede oso van opa
Draaibaar.  Aan  hem  waren  alle  noviteiten  niet  besteed,  hij  vond  het  maar
hoogmoedig, overtrokken moimoi gedoe en wond daar geen doekjes om:
Niemand, geen professor uit Holland vertelt mij hoe ik moet doen… En ik hoef
geen opgelezen courtdienst en ik betaal niemand! Zitten, zingen en grappen,
prisiri, zoals we vroeger deden.

 Met de vernieuwing die volgens Vernooij  door mensen uit  Nederland wordt
gebracht,  had  Marius  bijzonder  weinig  op.  En  het  fanatieke  ‘opbouwen,
opbouwen,  opbouwen’  van  forester  Kensmil  vond  hij  ook  zwaar  overdreven,
hoewel hij  met diens woorden over het belang van goede zangers volmondig
moest instemmen: “Niets is zo vervelend als je een dede oso hebt en je hebt geen
goede zangers, geen mensen die zang kunnen dragen, dan gaat alles moeizaam”,
vertelde Kensmil me eens. Marius Vrede wist deze wijsheid aan te vullen met de
opmerking:  “Je  moet  toch die  trowstu [troost]  hebben,  tok? En die  sma,  die
bigisma [die mensen, die grote mensen] plezieren… ma un eigi fasi, hè?! [maar op
onze eigen manier, hè?!]”.[xxxiii] En zo zien we dat ondanks verschillende en
veranderende opvattingen over de inrichting van een dede oso een ieder het
belang of  de  kracht  van (samen)zang en  een goede uitvoering  hiervan blijft
benadrukken. De dede oso-  of trowstusingi  dienen als troost en vermaak. Ze
kunnen daarbij zowel persoonlijk verdriet als collectieve waarden kanaliseren en
uitdrukken. De liederen zijn daarom bij uitstek als gemene deler te beschouwen
en vormen in navolging van de antropoloog Danforth (1982: 73-74):
[…] a public language, a cultural code, for the expression of grief. They provide
the bereaved with a set of shared symbols, what Lévi-Strauss (1963: 199) has
called a social myth, which enables them not only to organize theirexperience of
death in a culturally meaningful way but also to articulate it in a socially approved
manner.

Het zal daarom niet verwonderen dat de zoektocht naar, de reputatie, presentie
en  presentatie  van  goede  zangers  onontbeerlijke  aandachtspunten  en
gespreksonderwerpen  zijn  binnen  de  Afrikaans-Surinaamse  dede  oso-cultuur.



NOTEN
i. Ik zal het verloop (en mijn interpretatie) van de dede oso op een collageachtige
wijze, á la Geertz’ (2000 [1973]: 412-454) Cockfight, uiteen zetten. Dat wil zeggen
dat ik niet een specifieke casus beschrijf maar, door een zeker comprimeren en
samenbrengen  van  mijn  observaties  en  materiaal  van  verscheídene
bijeenkomsten, een beeld zal schetsen van deze rouwbijeenkomst en haar diverse
uitingsvormen.
ii. Rowkoto (lowkoto) is de ‘traditionele rouwdracht’ voor vrouwen. Pepre nanga
sowtu (peper met zout) is een grijsachtige koto-stof. Wanneer iemand het ‘hoofd
gebonden heeft’, betekent het dat ze een angisa of hoofddoek draagt. In dit geval
een witte, de rouwkleur bij uitstek, met ingestoken punten, wat blijk geeft van
ingetogenheid, geen enkele vorm van prodo (show-off), boosheid of liefde (Van
Putten & Zantinge 1993: 52). Met name nog tijdens de begrafenis zien we deze
rouwdracht,  die  tijdens  de  slavernij  langzaam is  ontstaan.  Bepaalde  families
stellen  zelfs  veel  prijs  op  het  dragen  van  speciale  (witte)  rowkoto  op
begrafenissen en verzoeken soms nadrukkelijk in de familieberichten om op de
begrafenis in traditionele dracht te verschijnen (zie verder hoofdstuk 11).
iii. Ik sprak al eerder over de krofaya (houtskool) die mensen bij zich dragen of in
hun  eten  ‘zetten’.  Informanten  bevestigden  dit:  “Dat  heeft  te  maken  met
bescherming. Dus als bijvoorbeeld in huis, waar een overledene ligt opgebaard of
waar  iemand  overleden  is,  vóór  de  begrafenis  wordt  bij  alle  eten  een  stuk
houtskool gezet, vooral bij kinderen… eten ze pap, dan moet er houtskool bij […]
Je hebt mensen die naar een dede oso of beri  gaan en in hun zak een stuk
houtskool hebben… Dat is een stuk bescherming tegen geesten.”.
iv. Brana-Shute & Brana-Shute (1979: 65) doen deze observatie ook. Verwijzend
naar Herskovits (1958) en Wooding (1972) melden ze bovendien dat in hun casus
bij  het  gebruik  van  ‘traditionele  Creoolse  magische  symbolen’  en  bepaalde
rituelen, zoals de wasi gron (zie hoofdstuk 12) de overledene bij haar Afrikaans-
Surinaamse naamdag werd genoemd.
v. We zagen al eerder dat mensen vaak de woorden hokus pokus in de mond
nemen als ze willen verwijzen naar winti, kulturu of ‘afgoderij’. Dus wat Elly hier
zegt  is  zoiets  als:  hij,  hij  heeft  ook  nog  grootspraak  over  een  grootse
rouwbijeenkomst, waarbij winti komt kijken. En daar lijkt ze niet zo’n voorstander
van.
vi. Tjon A Ten (1998: 25) start haar artikel ‘Rituelen en gebruiken bij overlijden
bij creolen’ met eenzelfde soort (persoonlijke) verwijzing naar pranpran (grote
ophef,  opsmuk),  ofwel  “alle  rituelen  die  rondom het  bewassen,  begraven  of



cremeren uitgevoerd worden”, waar ze aanvankelijk niets van wilde weten.
vii.  Singineti en brokodei zijn alletwee benamingen voor de dede oso aan de
vooravond van de begrafenis.  Ze verschillen echter,  zullen we nog zien,  van
betekenis.
viii.  Het  artikel  is  getiteld  ‘Zingen  geeft  troost  en  hoop:  Nanga  Palm’  en
verscheen 27 oktober 1999 in Weekkrant Suriname.
ix. Het artikel ‘Dede oso cultuur nog springlevend’ uit De Ware Tijd van 1 maart
1986 maakt zelfs melding van een dede oso-lied in het Chinees of “wat er voor
door moet gaan”. Mij is het lied niet bekend. Busnenge, zoals de Saramaka en
Ndyuka,  hebben  naast  deze  liederen  nog  een  heel  ander  arsenaal  aan
klaagliederen als de tuka (zie e.g. Agerkop 1982; Price & Price 1991; Scholtens et
al. 1992; Polimé 1998; Thoden van Velzen & Van Wetering 2004).
x.  De  zorgvuldig  gekozen  titel  van  het  boek,  Nanga  Palm,  is  in  deze  ook
veelzeggend. Letterlijk betekent het ‘Met de palm’, hetgeen een verwijzing is naar
Palmzondag. “Met de palm zegevier je, er is overwinning op de dood” zegt Fitz-
James hierover. Daarnaast is de palm, volgens hem, een metafoor voor schaduw
en rust  én het  nationale symbool  van Suriname,  gaf  de samensteller  van de
bundel niet zonder trots aan.
xi.  Zo  wordt  er  veelvuldig  gebruik  gemaakt  van  liederenbundels  van  de
evangelische broedergemeente, singibuku, en circuleren op bepaalde dede oso,
met  name  die  door  courtleden  worden  geleid,  regelmatig  (stencils  uit)  het
befaamde ‘boekje van Weisman’ en het blaka buku (‘het zwarte boek’), dat door
Anton Starke van Court Humaniteit is samengesteld. Daarnaast is het internet
natuurlijk een dankbare bron.
xii. Fitz-James is tevens een van de initiatoren en organisatoren van ‘Bari puru,
het Afro-Surinaams rouwliederen festival’ dat in 2000 en 2002 in Den Haag heeft
plaatsgevonden. Verder is hij drijvende kracht in tal van andere evenementen in
Nederland (bijvoorbeeld een wintifestival en de (literaire) wan tori-manifestatie)
en motor achter @Nansie Newsletter, ‘de grootste Afro-Surinaamse Caraïbische
internet  newsletter’,  die  bol  staat  van  culturele  (back-to-the-roots-achtige)
activiteiten  en  bijdrages.
xiii. De witte rouwkleur wordt ook wel herleid tot ‘West-Afrikaanse traditie’. De
gelijkvormige,  sobere  graven  met  louter  naam  en  datum  van  geboorte  en
overlijden (in de dood is iedereen gelijk) zijn overigens door de tijd heen, door
degenen  die  dat  konden  betalen,  steeds  meer  vervangen  door  opzichtigere,
uniekere grafkelders. Ik kom hier in hoofdstuk 11 nog op terug. Op die plaats zal
ook het bazuinkoor aan de orde komen.



xiv. In hoofdstuk 3 refereerde ik hier ook al aan. De theoloog Jones (1981) vindt
een verklaring hiervoor in de geschiedenis ofwel de wijze waarop Jezus werd
gerepresenteerd  tijdens  de  slavernij:  Jezus  is  geen  bevrijder  geweest,  geen
‘zwarte Jezus’, maar het Lam dat leed (en dan nog niet eens voor de onderdrukte
slaven). Ook priester Joop Vernooij bevestigde dit beeld in een interview: “[…] dus
Jezus de Lijder niet Jezus Verlosser… Jezus de Lijder, medelijder misschien… de
geslachte… Verder komen ze niet bij Pasen”. Waarom dan zijn dood herdenken?
Ik vermoed dat veel Afrikaans-Surinamers geen geloof in de wederopstanding
‘nodig hebben’, aangezien binnen een kulturu-perceptie de dood al overwonnen is
door het voortbestaan van yorka en kabra. Bru, hoofddrager op lomsu, gaf me
eens te kennen, toen we samen op weg waren naar een dede oso, niet in de
opstanding noch in het einde der wereld, het einde der tijden of een dags des
oordeels  te  geloven.  Zijn  moeder  en  zus  waren  lid  geworden  van  een  volle
evangelie gemeente, wat hij niet erg begreep, vooral hun bijbelvastheid niet. “De
bijbel is een story-boek, een tori-boek, niets meer, en Jezus’ opstanding na wan
tori tu… mi na kulturuman” besloot hij zijn ongeloof. Vrij vertaald: de bijbel is een
verhalenboek en Jezus’ opstanding is ook een verhaal… ik ben een man van ‘de
cultuur’ (winti).
xv. De viering van Goede Vrijdag vormt, in het multireligieuze Suriname, zelfs een
jaarlijks terugkerend nieuwsitem in de kranten en wordt gekenmerkt door een
opmerkelijk vertoog: “Gisteren was die singineti en vandaag om 15.00 uur dan
gaan we Jezus begraven, anitriberi hoor, en om 19.00 uur dan zitten weer op dede
oso” schreef een vriend me eens in een e-postbericht. Het was goed dat hij erbij
vermeldde dat het om Jezus ging anders had ik me afgevraagd wie er nu weer uit
onze gemeenschappelijke kennissen- en vriendenkring was overleden.
xvi.  Hoewel  we  ons  kunnen  afvragen  in  hoeverre  er  op  deze  wijze  een
daadwerkelijke  synthese  of  convergentie  van  geloofswerelden  plaatsvindt.  De
dede oso-viering op Goede Vrijdag is eerder een uiting van een oppervlakkige,
multiculturele “red boots parading” dan werkelijk multirelationeel denken (zie
Baumann 1999; Ghorashi 2003).
xvii.  In  Omhoog:  weekblad  voor  kerk  en  samenleving  in  Suriname  van  5
september 1999, jaargang 46 (35).
xviii. ‘Joodse dingen & Joodse kerken (synagoge)’.
xix. Over de exacte omvang en het moment van vestiging van joden in Suriname
bestaat weinig zekerheid. Omstreeks 1640 zouden de eerste joden zich aan de
Cassiporakreek, een zijrivier van de Surinamerivier, gevestigd hebben. Zij waren
uit angst voor vervolging door de Inquisitie uit Spanje gevlucht en begonnen met



aanleg  van  suikerrietplantages.  Op  deze  plek,  ongeveer  vijftig  kilometer  ten
zuiden van Paramaribo, vinden we de oudste woonplaats van joden in Suriname:
Jodensavanne. Rond 1650 kwam een tweede groep joden, uit Engeland ditmaal,
naar  Suriname.  Een  derde  groep  kwam,  onder  leiding  van  David  Nassy,  uit
Mauritsstad (Brazilië) naar de Surinaamse kolonie. Ze waren aanvankelijk vanuit
Spanje naar Nederlands Brazilië gevlucht, alwaar ze samen met Nederlanders
plantages stichtten. Toen het Nederlandse gebied in Brazilië in 1654 door de
Portugezen werd veroverd, ontvluchtte een groot deel van de joden het gebied.
Sommigen vestigden zich te Cayenne (het huidige Frans-Guyana) en Guadeloupe,
anderen trokken naar Suriname. Toen de Fransen in 1664 vervolgens Cayenne op
de  Nederlanders  veroverden,  vestigden  ook  de  joden  uit  dit  gebied  zich  in
Suriname.  Aanvankelijk  vormde  Jodensavanne  het  centrum  van  de  Joodse
gemeenschap, maar vanaf het begin van de achttiende eeuw vestigden steeds
meer joden zich in en om Paramaribo.  In 1716 stond het gouvernement aan
Joodse gemeente te Paramaribo een erf aan de Keizerstraat af voor de bouw van
een synagoge.  In  1720 werd deze  synagoge,  Neve  Salom (Huis  des  Vredes)
genaamd, ingewijd. De synagoge, die samen met een aanpalende islamitische
moskee de trots van ‘multicultureel Suriname’ vormt, is nog steeds in gebruik. De
eens zo aanwezige Joodse gemeenschap is echter voor een groot deel opgegaan in
‘s lands moksi patu. Jules Donk, gaf me de volgende, wat sceptische inschatting
omtrent  omvang  en  voortbestaan  van  de  hedendaagse  Joodse  gemeente  in
Suriname: “Nou, er zijn ongeveer nog tweehonderd joden… waarvan… een kwart
echt actief is, het stelt niet veel voor… Ja, we proberen de zaak nog een beetje
levend te houden, maar het is gewoon een aflopende zaak…”.
xx. Net als de Afrikaans-Surinaamse bevolking kent ook de Joodse gemeenschap
zijn eigen afleggersverenigingen. Ten tijde van mijn veldwerk bestond er nog één,
waarvan Donk de voorzitter was, maar er zijn meer verenigingen geweest die een
behoorlijk  lange  traditie  kenden.  In  1775  werd  al  de  Gemiloeth  Chasadim
opgericht als een organisatie van liefdewerk voor doden. In 1790 volgde Hesed
We Emeth (Waarachtige Liefde). Volgens Vernooij’s artikel ‘Wasi dede dinari’ in
De  Ware  Tijd  van  24  september  1988  moeten  dit  ongeveer  de  eerste
(geregistreerde)  verenigingen zijn  geweest  en het  lijkt  waarschijnlijk  dat  het
Joodse liefdewerk de Afrikaans-Surinaamse aflegtraditie beïnvloed heeft.
xxi. De benaming dyukerki, letterlijk jodenkerk, voor synagoge wijst op een mooie
taalvondst, maar laat daarnaast ook iets van de syncretische of tolerante ala kerki
bun-gedachte  doorschemeren.  Elk  gebedshuis  in  Suriname,  of  dit  nu  een
christelijke,  Joodse,  islamitische  of  Hindostaanse  is  wordt  wel  met  kerki



aangeduid en soms zelfs met het wintiwoord posu of possu. Een posu is binnen de
winti een altaar, geweide plek of (letterlijk) post waar winti (yorka en kabra)
worden ‘verankerd’. Het is met andere woorden een verblijfplaats van geesten. In
de ‘Kultuurwaaier’  van Radio  Stanvaste  (Rotterdam) kunnen we hierover  het
volgende  lezen:  “Over  de  Possu  zei  de  heer  Sedoc  [een  bekende
‘wintideskundige’] dat een kerk beschouwd kan worden als een Possu van de
Christenen.  Een mooier voorbeeld kon hij  niet  geven.  Hierop voortbordurend
kunnen wij dus stellen dat een synagoge een Possu is van de Joden, een tempel is
dan de Possu van de Hindoe en de Boeddhist en dat een moskee een Possu is van
de Islamieten.”
xxii.  Een tyuri  is  een zuigend of  smakkend geluid  dat  met  de  lippen wordt
gemaakt om uiting te geven aan irritatie, afkeur of minachting.
xxiii.  Met  pranasi  wordt  de  grond  van  de  voormalige  plantages  aangeduid.
Nazaten van de slavenbevolking, die op deze plantages woonde en werkte, leven
er nu in dorpsverband. Pranasi worden gevonden in de districten Para en Coronie,
en ook wel langs de Suriname-, Saramacca- en Commewijnerivier. Ze kunnen
naast officiële overheidsstructuren een eigen bestuurssysteem hebben. Er wordt
nauwelijks meer grootschalige landbouw bedreven op deze oude plantages, maar
ze hebben onder meer als ‘vooroudergrond’ vaak nog grote (rituele) betekenis
voor families. In geval van nowtu of anderszins wordt er vaak teruggekeerd naar
deze  plek,  ook  al  woont  er  tegenwoordig  niemand  van  de  familie  meer
(permanent).
xxiv. De sterke drank (sopi) wordt overigens niet alleen gebruikt om te wassen en
te  plengen,  maar  ook  als  een  geliefde  en  probate  ‘hartversterker’.  Tijdens
verschillende overgangsfasen, zoals de dede oso, het afleggen, het afscheid en de
begrafenis,  kan door  nabestaanden en dienaren daarom ook flink ingenomen
worden. Ook hier geldt weer een zekere dubbelzinnigheid: de drank versterkt het
innerlijk gemoed en werkt als ‘ontsmettingsmiddel’. Dit laatste zien we trouwens
terug in legio doodsculturen. Zo meldt Kok (2000: 75) bijvoorbeeld in zijn lexicon
over de dodenwake en sterfhuistradities: “Een verdere bijzonderheid is dat er
altijd jenever in ruime mate als medicijn tegen de doodsbacillen werd gebruikt”.
xxv. Het overlijden van Bruma kende daarbij nog wat extra media-aandacht en
publieke belangstelling vanwege zijn doodsoorzaak.  In oktober 2000 werd hij
thuis overvallen waarbij hij een schedelbasisfractuur opliep. Enkele weken later
overleed  hij  in  een  ziekenhuis  op  75-jarige  leeftijd  aan  die  verwondingen.
Niettegenstaande wilde broedergespeculaties  en complottheorieën was Bruma
hoogstwaarschijnlijk slachtoffer van een brute roofoverval. Dit soort misdrijven



hield de Surinaamse samenleving, ten tijde van mijn veldwerk, behoorlijk in zijn
greep. De bezorgdheid en angst omtrent een toenemende criminaliteit, met name
in  de  vorm  van  roofovervallen,  was  in  foto  bijzonder  voelbaar.  Van  een
spectaculaire  groei  leek  overigens,  zoals  we  in  hoofdstuk  1  vernamen,  geen
sprake,  wel  van  een  ‘verharding’  of  steeds  gewelddadiger  worden  van  de
criminaliteit.
xxvi.  In hoofdstuk 4 kwam, naar aanleiding van de uitvaart van de populaire
zanger Papa Touwtjie, al het fenomeen ‘politieke begrafenis’ ter sprake. We zien
daarbij  dat  niet  alleen de uitvaart  zelf  een politieke lading of  signatuur kan
hebben, maar ook dat de dede oso aan de vooravond van de begrafenis groots
opgezet en onder de aandacht gebracht wordt, waarbij allerhande kopstukken
zich graag profileren.
xxvii.  Jap-A-Joe  sprak  over  zijn  lidmaatschap  van  de  politieke  partij  PALU
(Progressieve Arbeiders en Landbouwers Unie), waarbinnen hij met een aantal
mensen  “een  soort  koortje”  had  gevormd  dat  “gewoon  voor  de  lol  ouwe
studentenliederen, echt van die gekke studentenliederen” zong. De naam van Van
Kallen  werd  regelmatig  genoemd  in  interviews.  Hij  stond  bekend  als  een
begenadigd dede oso-leider en singiman.
xxviii. Vandaar ook dat hij naar lomsu beripe (de katholieke begraafplaats) was
getogen, alwaar hij het graf van zijn vader en tante door een stel hosselaars wilde
laten  opknappen.  Zelfs  zijn  bezoek  aan  de  begraafplaats,  waar  ik  hem
tegenkwam,  vormde  voor  hem  een  wonderlijke  onderneming  die  hij  vol
enthousiasme met me deelde. Hij bleek vooral getroffen door “ de kon’koni van
die mannen daar”. Met dit laatste doelde hij op de slimheid of wijsheid van de
altijd rondhangende delvers en hosselaars, die beripe op hun duimpje kennen en
bezoekers  en nabestaanden graag (tegen betaling)  hun diensten verlenen.  In
hoofdstuk 11 zullen we nog nader kennismaken met deze vermeende koniman
(slimmeriken, wijze mensen), waarmee ik behoorlijk wat tijd heb doorgebracht.
xxix.  Johnny  Kamperveen  overleed  1  november  2003  op  57-jarige  leeftijd,
vermoedelijk aan een bacteriële infectie (maar ook over zijn doodsoorzaak deden,
net als bij Bruma, allerlei indianenverhalen, zoals moord, de ronde). Kamperveen
was  een  vooraanstaand  verslaggever  en  directeur  van  het  radio-  en
televisiestation ABC, dat hij in 1996 heropende nadat het in de nacht van de
decembermoorden van 1982 werd platgebrand in opdracht van het toenmalige
militaire  gezag.  Kamperveen  was  zoon  van  een  van  de  slachtoffers  van  de
decembermoorden, André Kamperveen, en was een verklaard tegenstander van
oud-legerleider  Dési  Bouterse,  die  verantwoordelijk  wordt  gehouden  voor  de



decembermoorden.  Zijn  opvattingen  over  Bouterse  stak  hij  tijdens  zijn
uitzendingen  niet  onder  stoelen  of  banken  (hetgeen  hem  volgens  sommige
complottheorieën fataal is geworden).
xxx. Het zou de vroegere pleitbezorgers uit de psychologie en psychiatrie (e.g.
Kübler-Ross 2000 [1969]; Kübler-Ross & Kessler 2000; Glaser & Strauss 1965,
1968) deugd doen te zien dat op deze uitvindende wijze de dood van de ander in
zekere zin (weer) bevattelijk wordt gemaakt, en (daarmee) het mogelijke verdriet
en de vrees voor het eigen levenseinde overwonnen of op zijn minst in openheid
besproken  (bezongen)  en  beleefd  kunnen  worden.  “We  kunnen  de  tijd  niet
terugdraaien”  realiseerde  Kübler-Ross  (2000  [1969]:  22-27)  zich  in  haar
befaamde On Death and Dying, maar het gebrek aan acceptatie en de onmacht,
die zo kenmerkend zijn voor Ariès’ wilde dood, kunnen volgens haar het hoofd
worden geboden door een soort hernieuwde toegankelijkheid zonder nostalgisch
en star om te blikken. Wellicht was de beroemde ‘mevrouw van dood en sterven’
zich van dit laatste zelfs bewuster dan de meeste ‘puristen’ over wie ik schrijf. Zij
lijken zich vooral  te  (willen)  bogen op echte tradities  uit  het  verleden (anti-
syncretisme) terwijl ze in wezen nieuwe betekenissen en gebruiken produceren.
En zo  leggen deze  actoren een duaal  discursieve  bekwaamheid  aan de  dag,
waarin de retoriek en de vertogen traditioneel en essentialistisch zijn, terwijl de
handelingen  en  praktijken  zelf  bijzonder  laatmodern  en  constructionistisch
beschouwd kunnen worden (zie Baumann 1996, 1999). De hedendaagse singineti
is daarmee, binnen een reflexief project van zelfidentificatie, een nieuwe marker
of  distinction  geworden  waarmee  een  groeiende  groep  ‘puristen’  en
herontdekkers  hun  cultuur,  de  dood  en  zichzelf  vieren  (cf.  Seale  1998:  62-63).
xxxi. Helaas heb ik deze illustere persoon niet ontmoet tijdens mijn veldwerk. In
2004 is hij overleden.
xxxii.  Ook deze ‘ritueel genezers’  kunnen enorme bedragen vragen voor hun
behandelingen.  De  meningen  zijn  hierover  overigens  verdeeld.  Sommige
informanten vonden het niet meer dan logisch dat deze duman geld vroegen voor
hun werk – zij moeten toch immers ook hun brood verdienen? Anderen waren van
mening  dat  bonuman,  zoals  deze  ‘genezers’  ook  wel  genoemd  worden,
‘traditiegetrouw’  hun  werk  kosteloos  zouden  moeten  verrichten,  daar  hun
handelingen eigenlijk worden ingegeven door bepaalde krachtige winti en/of als
gave van Gado, God of de Schepper dienen te worden beschouwd.
xxxiii. Met die bigisma bleek Marius, na enig doorvragen, verschillende ‘grote
mensen’ te bedoelen. Allereerst doelde hij  op de oudere Creoolse mannen en
vrouwen, familieleden, die met een zekere achting behandeld dienen te worden.



Zij hebben wijsheid in pacht en als aanwezigen (en ‘cultuurdragers’) op dede oso
verlangen  zij,  volgens  Marius,  niet  alleen  jammerklacht  maar  ook  vermaak.
Verder verwees Marius met die bigisma ook naar zijn voorouders, of voorouders
in het algemeen, wier ‘cultuurgoed’ gerespecteerd moet worden. In het verlengde
hiervan refereerde hij, ten slotte, aan de kabra, de vooroudergeesten, die tijdens
de  dede  oso  aanwezig  kunnen zijn  en  met  liederen (en  spijzen,  dranken en
rookwaar van de kabratafra) vergenoegd en geëerd willen worden.


