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LEVENDE-DODEN

Bk panin T i airim i (Ra, paklibes
wrm b roouden dosd e

Da dei kaba, da neti kon. Na busi, son go sribi.
Wan bigi dungru now fadon, na tapu den di libi

[De dag is voorbij, de nacht gekomen. Het bos, de zon gaan slapen.
Een grote duisternis valt nu in, op hen die leven.]

Met de dede oso, vooral die aan de vooravond van de begrafenis verzamelen de
rouwende familieleden en andere nabestaanden zich en maken zij zich ‘klaar’
voor het afscheid dat de volgende dag zal plaatsvinden. De bijeenkomst heeft
meerdere functies, maar dient in het bijzonder (en idealiter) als bindmiddel,
hereniging en troost voor de levenden. Tevens wordt de ceremonie beschouwd als
eerbetoon aan de overledene (zie ook Stephen 2002b: 18ff.). De dede 0so vormt,
zeker als het een brokodei betreft, een belangrijke en bovenal duidelijk
herkenbare passage; zowel voor de nabestaanden, zij betonen publiekelijk hun
rouwbeklag en getuigen formeel van hun liminale positie, als voor de overledene,
die zich langzaam los maakt of wordt losgemaakt van de wereld van de levenden
om zijn of haar overgang naar de wereld van de doden te kunnen maken. In deze
eerste min of meer collectief ‘gevierde’ transitie is het zaak vaak grote aantallen
bezoekers te behagen (en soms bepaalde ego’s te strelen), alsmede zich voor te
bereiden op en te participeren in een serie kleinere en grotere afscheidsrituelen,
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die soms bijzonder emotioneel kunnen zijn. De bijeenkomst kent uiteenlopende
sociale, religieus-spirituele, psychologische en financiele dimensies en
verplichtingen. Symbolisch gezien stappen betrokkenen tijdens of door dit
samenzijn uit het daglicht (da dei kaba, de dag is voorbij) het nachtelijk duister in
(da neti kon, de nacht is gekomen), waaraan een van de vele dede 0so-singi
(letterlijk sterfhuisliederen) refereert. Pas hierna kan (en moet) een nieuwe dag
tegemoet getreden worden.

Gereed voor rouwvisite (Foto: Louis
Noorlander)

In de volgende hoofdstukken zullen we getuige zijn van de voorbereidingen op
deze dikwijls grootse bijeenkomst. Voor een goed begrip zullen we uitvoerig
stilstaan bij de achtergrond en actualiteit van deze dede 0so, waarvan een van de
belangrijkste continuiteiten wordt gevormd door begi nanga singi, ofwel gebed en
(samen)zang. Tevens zullen we kijken naar zowel de divergerende als
convergerende krachten die zich samenballen in deze bijeenkomst. Hierbij
kunnen we, vervolgens, niet voorbijgaan aan meer hedendaagse ontwikkelingen
als de-/retraditionalisering en dan met name de dede oso als handsome ritual,
zoals een informant het eens krachtig omschreef. Daarna krijgen een aantal
belangrijke actoren binnen ‘het ritueel’ de aandacht: de voorzangers (singiman)
en meer of minder ‘professionele’ leiders van de dede o0so. We zullen hun passies
en (pragmatische) motieven verkennen. Met hen leren we bovendien de symboliek
of symbolische attributen die de rouwbijeenkomst omlijsten, kennen én de
verschillende, ambigue uitleg die verscheidene betrokkenen hieraan geven.
Tenslotte zullen we gefaseerd en op chronologische wijze de uitvoering van de
dede oso beleven, die afgesloten wordt tijdens het middernachtelijke uur of
musudei (het ochtendgloren).[i]
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Om de avond succesvol te laten verlopen, kwijten de familieleden van de
overledene zich vaak van enorme inspanningen. Zoals we al eerder hebben gezien
en zullen blijven zien, verlopen de voorbereidingen niet altijd even harmonieus of
eenduidig. Ook hier kunnen spanningen, meningsverschillen, onbegrip of twist de
overhand krijgen, waarbij wederom de dubbelzinnigheid, kruis-kalebas, of
eenvoudigweg Cairo’s ‘twee-ding’ (op)spelen. Wanneer we terugkeren naar het
sterfhuis van wijlen Opa Draaibaar uit het vorige hoofdstuk, zullen we zien welke
overwegingen en dilemma’s er zoal opdoemen en moeten worden
uitonderhandeld om eenieder - levenden en doden - tevreden te kunnen stellen
tijdens de dede oso zelve. Ik zal wederom beginnen met een verhaal en een aantal
observaties (en observaties in observaties), omdat vertellingen en waarnemingen,
het etnografisch ambacht, het dichtst bij de soms zeer persoonlijke belevingen
van de rouwenden komt, waar deze studie voor een belangrijk deel om draait.
Tegelijkertijd hoop ik, als verteller, observator en participant, genoeg afstand te
hebben om diezelfde ervaringen duidelijk, inzichtelijk en bovenal met respect
uiteen te kunnen zetten (cf. Scheper-Hughes 1993: 343).

Het lichaam van ‘opa zaliger’ is inmiddels met hulp van s’sa Josephine
opgeborgen’ in het AZ-lijkenhuis en wacht op de zorg van de dinari op de dag van
zijn prati (afscheid) en beri (begrafenis). Het eerbetoon aan zijn spirituele of
symbolische wezen wordt intussen besproken op zijn voormalige achtererf,
alwaar tussen de dagelijkse stroom rouwvisite door de voorbereidingen voor diens
dede o0so in volle gang zijn.

Te wan sma dede, tu bari e bari

Er hangt een bedrukte sfeer in en om het sterfhuis van opa Draaibaar. Tegen tien
uur ‘s morgens ga ik bij tante Irma zitten. Zij is de oudste zus van ‘opa zaliger’,
zoals ze hem vanaf zijn plotselinge sterven steevast noemt, en betrekt tijdelijk zijn
kleine woning te Frimangron. Ook twee van opa’s kinderen, Marlon en Elly, zullen
zich tot de begrafenis vooral hier ophouden. Ze zijn beide de deur al uit. Marlon is
naar het mortuarium, Elly is op haar werk om wat telefoontjes naar Nederland te
plegen. Henk, de jongste zoon, is net uit Coronie gekomen en scharrelt wat over
het erf. Binnen bij tante zitten Henks vrouw, haar dochter en nog wat nichtjes uit
de buurt. Er lopen wat kinderen rond en er is een oude vriendin van tante op
rouwvisite gekomen. Ze is in een pepre nanga sowtu rowkoto gestoken en heeft
‘haar hoofd gebonden’.[ii] Andere bezoekers zijn in witte, zwarte, blauwe en
grijze kleuren gekleed of in iets wat daar op lijkt. Er zijn in ieder geval geen felle



tinten te zien. De hele morgen door komen familieleden, vrienden en
buurtgenoten hun rouwbeklag betuigen. Een vrouw, die met haar twee dochters
komt, brengt een Kkilo suiker en een paar pakjes thee mee voor tante. Het trio is in
protserig rouwwit gekleed, inclusief de modieuze zwarte panty en een hoedje met
zwart gaas. Men is teneergeslagen, maar niet continu bedrukt. Er wordt vooral
gepraat over hoe ‘het’ gebeurd kan zijn.

Rond een uur of twee 's middags krioelt het sterfhuis van onder tot boven van
volwassen familieleden, kinderen, birtisma en vrienden. Er wordt bier en soft
(frisdrank) gehaald en soep gemaakt. Het gezelschap verplaatst zich naar buiten
op het erf, waar die avond tot elf, twaalf uur gezeten zal worden. Een jonge vrouw
komt met een baby op haar arm de poort doorgelopen. De kleine heeft een blauw
stukje sarpusu-stof om de pols gebonden en een afgebrande lucifer (in plaats van
een stukje houtskool) in het haar gestoken gekregen om hem te beschermen
tegen mogelijke takru sani (slechte dingen), vertelt de moeder me wat later als ze
aan een bord soep zit.[iii] Zowel binnen als buiten staat het wit gedekte tafeltje
met daarop een brandende witte kaars en een glas water. Er wordt gegeten,
gedronken, gepraat en gelachen. De boel begint meer en meer te ontspannen.
“Temidden van droefheid, moet het een vrolijke bijeenkomst zijn” legt iemand me
wat gewichtig uit, waarop hij losjes het, mij inmiddels steeds vertrouwder
wordende gezegde ‘pe dede de, lafu musu de owktu’ laat volgen: waar de dood is,
moet ook gelachen worden. Elly en Marlon, druk in de weer met koud bier en sopi
(sterke drank), lijken intussen niet overal de lol van in te zien.

Vanaf acht uur ’s avonds komen nog meer mensen op rouwvisite of ‘even met de
familie zitten’, zoals velen het noemen. Bijna iedereen is in rouwkleuren gekleed,
oude vrouwen hebben koto-achtige kleding aan en volgens gewoonte het hoofd
gebonden. Veel aandacht gaat uit naar Tante Irma, die de ene keer vrolijk
middelpunt vormt en op andere momenten sombertjes wegzakt. Naarmate de
avond vordert, wordt er minder aandacht aan de oude dame besteed. Op het erf,
samengepakt op bij elkaar geregelde houten bankjes en stoelen, en aan de
straatkant wordt er tori gepraat - lachsalvo’s wisselen serieuzere verhalen en
korte stiltes af. De overledene is vaak onderwerp van gesprek, maar wordt zelden
bij naam genoemd. Naast ‘opa zaliger’, passeren regelmatig de aanduidingen
(wijlen) granp’pa en na dede (de overledene), welke gedurende het gehele rituele
proces de aanspreekvormen zullen blijven.[iv]

Tussen elf en twaalf uur stappen de bezoekers op en blijven de meest naaste



familieleden op een leeg erf achter. De volgende avond zal er weer dede 0so zijn,
oftewel een ‘rouwbeklag’ van samen zitten, medeleven, tori praten, eten en
drinken. Elly geeft aan dat ze hier eigenlijk niet elke avond tot aan de begrafenis
zin in heeft. “Je moet ook je rust hebben en het is duur 60k!” motiveert ze. De rest
van de familie weet het niet en uiteindelijk zal er toch dagelijks rouwvisite over de
vloer zijn, waarbij vooral in de avonduren het erf flink gevuld is met tientallen
mensen. Marlon geeft tijdens een van deze avonden aan dat hij een bloedhekel
heeft aan de nog te volgen brokodei, de dede oso aan de vooravond van de
begrafenis die tot in de vroege ochtend kan duren. Hij geeft aan dat hij bang is de
controle over deze specifieke avond te verliezen, omdat hij al vaker heeft
meegemaakt dat je, nota bene als familielid van de overledene op eigen je dyari
(erf), niets te zeggen hebt. Zeker niet wanneer ‘court’ de dede oso komt ‘leiden’.
Maar ook in andere gevallen kan de regie zoek raken, omdat er altijd wel een
tante of oom komt die de hele avond wil dirigeren, verzucht hij. “Buitendien”
voegt hij op licht opgewonden toon toe:

Er zijn mensen die zuiplappen zijn en dan moet je weer gaan offeren, bananen,
dinges koken... Ik ga naar dede oso van mensen, hoor, en je ziet wat er allemaal
gebeurt! Er worden termen gebezigd die... de sfeer dan verstoort... anderen gaan
vrouwen zoeken, vrouwen gaan mannen zoeken...

“He?!” reageert zijn zwageres (Henks vrouw) verontwaardigd, waarna Marlon,
gesterkt door deze reactie, er nog een schepje bovenop doet om de rest van zijn
familie te overtuigen: “Nee toch, a no kan (dat kan niet)... Ik heb het al zo
moeilijk!”.

Dat Marlon het moeilijk heeft met het overlijden van zijn vader, is de afgelopen
dagen wel duidelijk geworden. Tussen alle bezighouden door is hij afwezig, huilt
zo nu en dan zachtjes, drinkt meer sopi (sterke drank) dan goed voor hem is en
kan zomaar vanuit het niets om zijn vader staan roepen. Ook nu weer valt hij
ineens uit naar zijn familieleden. Na een korte stilte, waarin niemand echt iets
weet te zeggen, herpakt Marlon zich weer en dan blijkt dat hij het niet alleen
moeilijk heeft met het onverwachte heengaan van zijn vader, maar ook met het
eerbetoon die p’pa ten deel zou moeten vallen. “Toch moeten die dinges gedaan
worden” zegt hij ietwat weifelend: “... voor vader... na tradisie tok?”. Als een blad
aan de boom gedraaid, begint hij me vervolgens met enige trots uit te leggen wat
een goede brokodei inhoudt. Marlon ratelt maar door: deze dede 0so moet
eigenlijk tot vijf, zes uur in de morgen duren, er moet ‘een tafel’ worden gezet



(kabratafra, ‘offertafel voor de overledene en voorouders’) en het eten daarvan
moet bij het ochtendkrieken begraven worden, er moet plezier zijn, de familie
moet samen zijn, er moet lespeki (respect) zijn, de nood moet gedeeld worden, er
moet... Er moet van alles, maar Marlon wordt de mond gesnoerd door zus Elly:
“Hoe, hoe, hoe sociaal het ook is en waardig” , onderbreekt ze hem, zich half tot
mijn persoon richtend, “als je zelf geen geld hebt, dan kan je niet avond aan
avond mensen ontvangen, want je moet ze te drinken geven, je moet ze te eten
geven, en dan hij, hij... ook nog... bigitaki over bigi brokodei nanga, nanga... alle
hokus pokus!”.[v]

Op dit moment, na deze uitspraak, breken de dyugudyugu (het tumult) en
‘onderhandelingen’ los. Verwachtingsvol richt Marlon zich tot zijn net uit
Nederland gearriveerde zuster, Elfriede. Ze heeft zich sinds haar komst
behoorlijk afzijdig gehouden en was vooral in de keuken te vinden of zorgzaam,
doch stilletjes aan tante’s zijde. Nu wordt ze gevraagd ‘partij te kiezen’ en wel op
verschillende fronten. “Als het geld maar geregeld is, dan maakt het Elly ook niet
meer uit, dan is ze wel voor de ritualistiek met kabratafra en alles, want zij weet
ook wel dat het beter is” legt Marlon me later wat geheimzinnig uit. Friede,
echter, vindt het allemaal maar niets en heeft er weinig oor naar. Ze is bereid
naar behoren te participeren, maar is niet van plan haar “goeie geld” aan “al die
pranpran” te besteden.[vi] Dit levert haar het verwijt “Hollandse arrogantie” op
en ze wordt te kennen gegeven dat ze zich wel wat anders mag gaan gedragen:
wat doet die rode nagellak nog op naar nagels, is zij niet in de rouw? (Een dag
later heeft Elfriede de lak van haar vingernagels verwijderd, haar teennagels
blijven eigenwijs rood afsteken...) En bovenal: wie hebben er al die tijd voor p’pa
gezorgd, terwijl s’sa Friede daar in P’tata (Nederland) zat? Friede doet er
geschokt het zwijgen toe, waarop oom Glen, de tot nu toe behoorlijk afwezige
echtgenoot van frow Irma, de gemoederen bedaart door op de gulden middenweg
te wijzen. Op zijn aanraden wordt er besloten tot een singineti (letterlijk:
zangavond/nacht) die formeel tot middernacht zal duren, daarop zal in gesloten
familiekring de kabratafra worden weggehaald en kunnen degenen die willen nog
waken tot musudei (ochtendgloren).[vii]

Hoe de familie het uiteindelijk financieel heeft weten te regelen, is me nooit
geheel duidelijk geworden. Wel heb ik Friede diep in de buidel zien tasten toen
een hele schare kleinkinderen, de dag na bovenstaande babari (tumult), in nieuwe
rouwkleding werd gestoken. Verder wilde ze weinig kwijt over alle aanspraken



die op haar ‘valuta’ werden gemaakt. Het was me inmiddels meer dan duidelijk
geworden dat de begrafeniskosten, die in het vorig hoofdstuk zijn besproken,
maar een deel vormen van de totale uitgaven rondom een sterfgeval. “Ay mi gudu,
te wan sma dede, tu bari e bari...” wierp oom Glen me toe, toen hij de zaak
enigszins gesust had en hoofdschuddend wegbeende. “M’'n schat, wanneer
iemand doodgaat, roept men twee keer”. Zoiets had oom Glen létterlijk gezegd,
maar voor mij had hij in raadsels gesproken. Marlon bood opheldering. Hij had
oom Glens cryptische woorden opgepikt en zag mij er licht ontredderd over
peinzen. Bij een overlijden, legde Marlon uit, wordt er twee keer gegild:

De ene keer is het omdat er heel groot schuldgevoel bijkomt, dus bij dat
verdriet... maar soms is het gewoon van hoe moet ik dat betalen? Ik heb dat geld
niet... dus altijd tu bari... Je gaat zien... Lowkrosi fu den pkin [rouwkleding voor
de kinderen], dan naar w'woyo [Centrale Markt] gaan en Kings Dranken Paleis,
dinges voor die dinari kopen, eten, sopi... jardinstoelen [tuinstoelen] huren voor
die brokodei... Saaaan, wat heb ik gezegd?! Morgen ga je mee... bai sani [spullen
kopen], dan ga je zien...

De dagen voor de singineti staan inderdaad in het teken van veel boodschappen
doen. Daarnaast is men druk met koken, kleding verzorgen, nog meer rouwvisite
ontvangen, en het opruimen en schoonmaken van het erf. Met Marlon en Elly, die
hun meningsverschil lijken te hebben bijgelegd, rijd ik van hot naar her. We halen
stoelen op, doen familie aan, ontmoeten op ede w'woyo (zijdeel van de Centrale
Markt) een bevriende duman, die later nog ter zijde zal staan bij de wasi prati, en
we rijden naar Mariusrust, de ebg-begraafplaats, om een paar goede singiman
(zangers) te regelen voor de singineti. Met name Marlon is er, ondanks zijn
bezwaren en twijfels, op gebrand om van deze dede 0so een succes te maken.

Nog eenmaal ben ik getuige van een aanvaring tussen broer en zus Draaibaar.
Wanneer een drager en dinari van het Jubileumfonds op Mariusrust vraagt
hoelang de dede oso zal duren, antwoordt Marlon “musudei”. Elly komt echter
direct tussenbeide en stelt de ‘sluiting’ van de singi neti resoluut op twaalf uur -
het is hierbij opmerkelijk dat Marlon blijft spreken over brokodei en Elly de dede
0so vastberaden singineti noemt, wat al duidt op verschillende opvattingen en
wensen ten aanzien van deze wake. Marlon sputtert nog wat tegen door te
opperen dat “tot vijf uur toch tradisie is”, waarbij hij een bondgenoot hoopt te
vinden in de oude dragiman die zal komen zingen. Deze houdt echter wijselijk zijn
mond en Elly hakt, onder het mom dat de daaropvolgende dag van de beri ook



weer een zware zal zijn, de knoop door (“het zal toch wel doorlopen tot twee, drie
uur ‘s nachts” klaagt ze als we later weer in de auto zitten). Het laatste
familiebericht dat namens de familie Draaibaar wordt omgeroepen op radio Apinti
meldt dan ook dat ‘de gebruikelijke singineti’ van acht tot twaalf uur zal zijn. Elly,
die duidelijk de touwtjes in handen wil houden, heeft het eigenhandig geschreven
bericht zelf bij het radiostation afgeleverd om er zeker van te zijn dat ze op het
laatste moment niet voor onaangename verrassingen zal staan. Ze geeft dit
onomwonden toe, maar drukt me hierbij op het hart dat ook zij natuurlijk deze
dede oso wil laten slagen en “numero uno” vindt. Financiele overwegingen,
bekent ze, spelen evenwel een niet onbelangrijke rol in het tijdig willen afsluiten
van de singineti. Bovendien wil ze niet dat er over haar familie afkodrei wordt
gesproken. Elly vreest, met andere woorden, wintiassociaties als er tot het
ochtendgloren gewaakt zal worden en men weet dat er een kabratafra gezet zal
worden.

Het gesteggel tussen de familieleden is exemplarisch voor het “[...] no burials
without argument” (Price & Price 1991: 44) en geeft in het bijzonder spanningen
weer die zowel betrekking hebben op geldzaken als op religieus-spirituele
kwesties, ofwel kruis-kalebas. Er zijn hierbij drie ‘partijen’ waarmee rekening
dient te worden gehouden: de overledene (zijn of haar yorka), de nabestaanden én
de buitenwacht. Niet in de laatste plaats moet namelijk ook de omgeving zien dat
de familie kosten noch moeite spaart om de overledene de welverdiende laatste
eer te bewijzen. Tegelijkertijd echter willen veel familieleden, zoals Elly, niet de
verdenking op zich laden dat zij zich bezig zouden houden met ‘afgoderij’. Een
van mijn sleutelinformanten wist de dilemma’s omtrent de hier besproken dede
0S0 mooi te omschrijven:

Je hebt meestal zo dat op de avond waarop iemand is komen te overlijden, vooral
oudere mensen, middelbare leeftijd en ouder, dat op die avond mensen komen
zitten met de familie. Dede oso... de familie ondersteunen om de diepe rouw te
verwerken [...] Deze rouwvisite, op de dag van overlijden is in ieder geval van
groot belang. Het is dus goed dat je zoiets hebt, en op de eerste avond is
belangrijk... Dan komen al die avonden daarna, ook belangrijk, maar de avond
voor de begrafenis, de brokodei, is van het grootste belang... nood delen, prisiri
[plezier]... maar ook een hoofdpijn!

Bovendien blijken in de onderhandelingen over en uiteindelijke invulling van de
singineti/brokodei zaken als privatisering en individualisering (naast geldgebrek



en het sluimerende taboe op winti) wederom een niet onbelangrijke rol te spelen.
Met name Marrons in de stad wezen me op een verminderde (collectieve) bijstand
en kennis onder Creolen, wat volgens hen toch onontbeerlijk is voor een goede,
respectvolle rouwbijeenkomst. Bosnegers daarentegen, we hoorden het de
begrafenisondernemers uit hoofdstuk 6 ook al zeggen, regelen en dragen het
verlies veel meer samen. Zo beschouwde een jonge Kwiintivrouw, die een bestaan
leidde tussen foto en Brownsweg (de verzamelnaam voor zeven Saramaka-dorpen
ruim honderd kilometer ten zuiden van Paramaribo), dit onderscheid als volgt:

Bij de boslandcreolen, ik weet niet of je het hebt gemerkt, maar ik vind dat wat de
dood betreft, dede o0so, bij de boslandcreolen een hechter samen... een hechtere
band hebt dan bij de stadscreolen. De stadscreolen, je moet goed kijken, wanneer
een stadscreool komt te overlijden, dan zijn er enkelingen die op af en toe op
bezoek komen, af en toe in de ochtend bezoek... maar bij een boslandcreool zijn
er de hele dag mensen, er zijn de hele avond mensen, mensen die blijven slapen.
Dus die band is veel hechter, waardoor bij die dede oso er altijd mensen zijn tot in
de ochtenduren. En het verschil met stadscreolen en boslandcreolen is dat een
dede o0so van een boslandcreool zelf wordt gedaan. Groot deel van de
stadscreolen, die mensen betalen heel vaak, aanhuren om die dede o0so te leiden.
Bij ons is het gratis... Dus er wordt gezongen en iedereen blijft tot de volgende
dag. Dus die spelletjes enzo en die anansitori, die gaan gewoon door [...] Terwijl
stadscreolen? Twaalf uur: iedereen weg, want je moet betalen, maar bij de
boslandcreolen wordt er niet betaald... Iedereen levert gewoon een bijdrage.

Dit is uiteraard een wat al te rigide voorstelling van zaken. We zagen het erf van
de familie Draaibaar bijvoorbeeld elke dag goed gevuld. Bovendien valt op die
hechte band tussen Marrons ook wel het een en ander af te dingen. Bovenstaande
observatie wijst echter wel op ontwikkelingen die de invulling en het verloop van
de dede oso, met name die aan de vooravond van de begrafenis, bepalen en
eventueel hebben veranderd. Wat blijft is evenwel de emotionele ontlading,
waardoor deze bijeenkomsten zich zowel bij Bosnegers als Creolen dikwijls
kenmerken. Veel Afrikaans-Surinamers nemen op “aanvaardbare onbeschaamde
wijze” afscheid van hun doden: ze rouwen “met lijf en leden, het hart en de ziel”,
meent bijvoorbeeld Havertong (in Harry et al. 1999: 3). En dit uit zich vooral, al
dan niet ‘spontaan’, tijdens de beladen, “voorgeorganiseerde” (Elfriede)
overgangsrituelen, zoals de dede oso. Hier regeren niet alleen de traan en de
lach, maar weerklinken eveneens jammerklacht, gezucht en geschreeuw (dyeme,
suktu, bari). Door onder andere samen te bidden en te zingen (begi nanga singi)



worden dit soort gevoelsreacties geritualiseerd en gekanaliseerd of, andersom,
juist aangewakkerd en geinspireerd. Een belangrijke rol hierin spelen de speciale
dede oso- of trowstusingi (sterfhuis-, rouw- of troostliederen). Sommige van deze
singi zijn onderdeel van een lang bestaande orale traditie, terwijl andere het
product zijn van meer recente inventiviteit. De zangtraditie wordt hoe dan ook
geroemd om haar krachtige en troostende functie: “het geeft je powa [kracht]”
(Marlon) en het “is die balsem voor die ziel... da sili” (Tante Irma).

‘Zingen geeft troost en hoop’

“Een van de belangrijkste vormen van rouwverwerking is zingen. In de liederen
wordt de dode bezongen en vinden de nabestaanden troost” schrijft journaliste
Van de Putte in haar artikel waarin ze verslag doet van de presentatie van de in
1999 gepubliceerde bundel Nanga Palm (Harry et al. 1999).[viii] Dit boek bevat
een verzameling Afrikaans-Surinaamse rouw- of troostliederen (dede 0so-singi,
trowstusingi), dat onder meer tot stand is gebracht door de Surinaamse Hagenaar
Fred Fitz-James. Net als veel van mijn informanten benadrukt Fitz-James samen
met de inleidster van de bundel, Gerda Havertong, de louterende kracht die van
het zingen van rouwliederen (en hun teksten) uitgaat. Zuster Anches-Breeveld
bijvoorbeeld, die als hulppredikant haar ervaringen op het gebied van
verliesverwerking en rouw met me deelde, beaamde dit volhartig:

Het lucht op hoor, het zingen lucht op. Soms zing je een lied, iemand begint
verschrikkelijk te huilen, gewoonomdat aan dat lied een heel verhaal verbonden
is... en dan is die persoon op sommige momenten heel rustig endan zingt ie
gewoon mee... die persoon zit heel rustig, ineens wordt er dan een bepaald lied
gezongen, die persoon gilt het uit. Het raakt hem precies... Zingen is heel goed.
De mensen die niet zingen, ik kan me niet voorstellen dat iemand niet zingt... ik
kan me niet voorstellen... het lucht je zo op. Ik zeg ook altijd als je wilt gillen, gil
gewoon, gil het uit... Ze zeggen bari puru... Huil, wanneer je voelt dat je moet
huilen. Laat niemand je zeggen dat je niet mag huilen, huil. Zing! Het lucht echt
op. En daarom, mensen die gewoon vanuit gierigheid zeggen ik wil geen
rouwbeklag, want dan moet ik mensen dingen geven... Ik weet niet hoe zij dat
verwerken, want je bent gewoon aan jezelf overgeleverd, met je eigen verdriet...
Terwijl... er zijn zoveel van die trowstusingi...

Bari puru, schreeuw je verdriet uit, adviseert de hulppredikante nabestaanden.
En zing daarbij, want zingen, samen met anderen, verlicht de pijn van het verlies.
Het is voor haar dan ook onbegrijpelijk dat nabestaanden van rouwvisite of een



dede oso afzien, hoewel ze verderop in ons gesprek hier wel begrip voor toonde.
Niet alleen gierigheid weerhoudt mensen van een ‘openbaar’ rouwbeklag,
erkende de zuster namelijk. Voor velen is de dede oso écht een financiéle
aderlating, terwijl niemand zit te wachten op lijkenpikkers en dronkelappen, die
soms tot diep in de nacht zogenaamd de nood komen delen, beargumenteerde ze
de keuze van bepaalde nabestaanden. Toch dringt ze er hoe dan ook op aan dat
mensen niet alleen blijven zitten met hun verdriet. Sterker nog, ze ziet in samen
zingen een mogelijke (eerste) verwerking van het leed. Het werd me hierbij snel
duidelijk dat deze vorm van verliesverwerking (en eerbetoon), die door zoveel
mensen beklemtoond wordt, niet zémaar zingen is, maar dat er talloze liederen
bestaan met een eigen betekenis, functie en plaats in het rituele proces van
rouwen, gedenken en afscheid nemen. Zo heeft de dede oso vaak een specifieke
opbouw, waarin bepaalde liederen hun eigen momenten, doel en symboliek
hebben. Hetzelfde geldt voor andere belangrijke bijeenkomsten en praktijken als
dinariwroko, prati en beri (uit de hoofdstukken 10 en 11), waarbij dienaren en
dragiman gedurende hun rituele werk op gezette tijden speciale singi inzetten. De
bijzonder populaire liederen genieten dan ook om uiteenlopende redenen de
zorgvuldige aandacht, passie en (hernieuwde) belangstelling van een hele batterij
rouwenden, experts, zielenzorgers en pleitbezorgers, die alle op hun eigen wijze
de troostende, therapeutische of culturele waarde van de vele singi benadrukken.

Dat laatste is niet geheel verwonderlijk; er valt vrij eenvoudig te putten uit een
zeer overvloedige zangtraditie. Alleen al de Afrikaans-Surinaamse doodscultuur
kent met gemak honderden rouw-, troost- en klaagliederen, waarvan een groot
deel overigens is verbonden aan de twee belangrijkste kerkgenootschappen in
Suriname, de evangelische broedergemeente en de rooms-katholieke kerk. Deze
stichtelijke (christelijke) liederen worden ook wel koraal of aria genoemd.
Daarnaast zijn er tal van ‘traditionele liederen’ (de echte dede oso-liederen
volgens veel mijn informanten) waarvan sommigen, de zogenoemde
(p)sokopsalmen, vooral bekend zijn bij ingewijden. Deze klaagliederen hebben
meer de betekenis van vooroudergezangen, “gaan merendeels over degenen die
ons voor zijn gegaan” zoals een wintimuzikant me uitlegde, en kunnen soms
verbonden worden aan bepaalde plantages, dorpen of een bepaald tijdstip (zie
ook Stephen 2002b: 69). Het traceren van de verschillende singi is echter niet
eenvoudig, daar de liederen en hun teksten door generatielange mondelinge
overlevering vaak door elkaar zijn geraakt, zoals Fitz-James tijdens zijn zoektocht
bemerkte (cf. Danforth 1982: 71-72). De liederen zijn in het Nederlands, het



Sranan en (in toenemende mate) het Engels, en nog steeds komen er nieuwe
liederen bij.[ix] Met name dinari, dragiman en bepaalde courtleden zijn bijzonder
creatief en beschikken over een enorm geestelijk reservoir aan liederen, die ze
moeiteloos en (te pas en te onpas) met grote graagte uit het blote hoofd
aanheffen.

De dede oso-singi vormen kortom deel van een rijke Afrikaans-Surinaamse orale
traditie, ofschoon steeds minder mensen de liederen nog zonder hulp van anderen
(‘voorzangers’, singiman) of een liedbundel kunnen zingen. Veel jongeren en
emigranten zijn sowieso niet of nauwelijks (meer) op de hoogte van deze traditie.
Dit is voor Fitz-James dan ook een van de redenen geweest om een groot aantal
liederen te bundelen. “Ik vind het heel belangrijk dat de liederen en de rituelen
van de Afro-Surinamers worden vastgelegd. Het is een stuk cultureel erfgoed”,
aldus Fitz-James in het reeds genoemde artikel van Van de Putte (1999). De trotse
verzamelaar richt zich in dit streven in het bijzonder op de Afrikaans-Surinaamse
populatie in Nederland, hoewel hij zijn project ook in Suriname onder de
aandacht brengt (zoals tijdens mijn veldwerk). Zijn intenties reiken derhalve
verder dan het bedienen van het naar erfgoed en traditie hongerende smaldeel in
Bakrakondre. Nanga Palm vertelde hij me en zo kunnen we lezen in Van de Putte
(1999) “[...] is niet mijn boek, het is ons boek, het is een boek om te gebruiken,
voor alle Afro-Surinamers. Het streven is dat dit boek bij alle Afro-Surinamers in
huis komt te staan”.[x]

Fitz-James is niet de eerste geweest die (een deel van) de dede 0so-singi
gebundeld heeft. [xi] Zijn inspanningen zijn echter wel exemplarisch voor de
retraditionaliseringsgolf die door een ‘Creoolse intelligentsia’ uit Nederland en
Suriname geinitieerd wordt.[xii] “It is the uprooted who start and keep talking of
roots” hoorden we de antropoloog Baumann (1999: 83) in hoofdstuk 2 al zeggen.
In dit soort initiatieven kunnen we twee gelijktijdige ontwikkelingen waarnemen:
enerzijds een afname van specifieke kennis en bepaalde gebruiken uit de dede
0so kulturu (detraditionalisering) en anderzijds een opleving of een toenemende
behoefte om deze traditie juist opnieuw leven in te blazen, te ‘revitaliseren’ zoals
dit steeds vaker genoemd wordt. In deze laatste ontwikkeling zien we naast de wil
de eigen geschiedenis te herschrijven, waarvan in hoofdstuk 2 reeds melding
werd gemaakt, ook een groeiende behoefte om specifieke onderdelen van de orale
historie vast te leggen. Dit gebeurde eerder al door bijvoorbeeld anansitori
(‘spinverhalen’, fabels en parabels) in allerhande boekjes uit te geven (De Drie



1985; SIL 1995 [1980], 1997 [1983]) en door winti als ‘Afroamerikaanse
godsdienst’ (e.g. Wooding 1972; Stephen 1985, 1998a, 1998b, 2002a) op schrift te
stellen. De laatste tijd lijkt de aandacht zich meer en meer te richten op de
Afrikaans-Surinaamse doodscultuur en daarbinnen de dede oso-singi. Niet alleen
worden liederen gebundeld en op papier gezet, ook zijn door de tijd heen
initiatieven genomen de singi op geluidsdragers te zetten. Er circuleren
verscheidene cassettebandjes met rouwliederen en daarnaast zijn de afgelopen
jaren tevens cd’s met trowstusingi uitgebracht (bijvoorbeeld door het duo Mario
& Apollo). Wanneer de liederen verdwijnen uit de hoofden van de mensen zullen
er andere manieren gevonden worden om troost te vinden en te kunnen blijven
zingen.

Gezongen werd er tijdens de wake en andere momenten rondom de dood
natuurlijk altijd al (en dat is uiteraard geen uniek Afrikaans-Surinaams gebruik),
maar de wijze waarop dit gebeurt, is aan verandering onderhevig. Dit laatste
hangt onder meer sterk samen met ‘simpele’ technologische ontwikkelingen (cf.
Andersons (1983) print capitalism), roots-tochten en gewijzigde doodsattitudes.
Niet alles verandert echter. Zo vonden we in hoofdstuk 4 een schets van de
koloniale weerstand tegen het lawaaierige misbaar en gezang waardoor de
rouwbijeenkomsten op plantage, in de stad of het binnenland zouden worden
gekenmerkt. We lazen eveneens dat geen enkele verordening, verbod of taboe de
gewoonte van het gezamenlijk zingen en weeklagen echter heeft weten te
verdrijven. Gemeenschappelijke rouwbijeenkomsten (hoe deze tegenwoordig ook
genoemd en beleefd mogen worden) zijn nog steeds springlevend - evenals een
afkeer hiervan. Een wat langer verblijf in het hedendaagse Paramaribo leert dat
de dede oso immer zo luidruchtig en publiek kan zijn als ten tijde van auteurs als
Herlein (1718), Hartsinck (1770) en de hunnen. Uiteraard vinden de wakes ook
(in toenemende mate) in besloten kring plaats en prefereren sommige
nabestaanden een meer privé-karakter. Ook dat zagen we al in hoofdstuk 4. Maar
vaak genoeg hoorde ik niettemin de dede o0so-singi door de nacht galmen, wat bij
mij (zeker als ik al in bed lag) een behoorlijk rusteloos gevoel kon opleveren: zal
ik nog gaan kijken of niet? De woorden van Blankensteijn (1923 in hoofdstuk 4)
bleken nog aardig actueel: “Een dedehoso in de buurt beteekent een slapeloozen
nacht”. Even zo vaak stuitte ik (met of zonder mijn informanten van de
begraafplaats en uit het mortuarium) op gezelschappen die gezeten op gehuurde
jardinstoelen tot op straat uiting gaven aan hun rouwbeklag. En telkens weer
bood dit samenzijn en zingen, ongeacht de exacte invulling of vorm, krakti nanga



prisiri (kracht en plezier) aan een geméleerd ‘publiek’ van nabestaanden,
schuinsmarcheerders, notoire dede oso-gangers en niet te vergeten de levende-
doden die verhuld of onverhuld oorzaak en onderwerp zijn van de
rouwbijeenkomsten.

Krakti nanga prisiri: diversiteit en eenheid in het sterfhuis

De dede o0so aan de vooravond van begraven, waarin samen zingen, rouwen en
plezier maken centraal staan, is een wijdverbreid en bijzonder aanwezig
fenomeen, dat volgens mijn bevindingen door alle lagen en religieuze gezindtes
van de Creoolse bevolking en de (gekerstende) Marronpopulatie heen gevierd
wordt. Toch is enige nuancering hier op zijn plaats. Zo wordt van oudsher een
onderscheid gemaakt tussen rouwbijeenkomsten van mensen met een
anitriachtergrond (de ‘zwarte, zingende volkskerk’) en van nabestaanden met een
lomsu-signatuur. De twee ‘soepclubvrienden’ Andres en Henk wisten me hier het
volgende over te vertellen:

H: Kijk... die dede oso he? Als ik zou gaan analyseren, dan zou je het heel gauw
kunnen koppelen aan de negers van de evangelische broedergemeente. Het is
daar eerder gaan gecultiveerd dan bij de katholieken of anderen, weet je [...] Het
is hier in feite ontstaan, in die gemeenschap. En waarom het meer is ontstaan bij
de ebg... Waarom bij die ebg en niet bij die katholieken?

A: De katholieken waren strenger.

H: Die waren een beetje veel meer... niet bij ons thuis... ze hebben de deuren
gesloten voor dat soort zaken. [...] Ik ben katholiek van huis uit en heb als kind
eigenlijk nooit van nabij meegemaakt, zoals ik nu meemaak bij de herrnhutters...
Bij de katholieken... neeeeeee, daar gaat men zitten, wordt een rozenkrans
gebeden, weet je wel, en dan is het klaar, we gaan weer naar huis. Maar zo van
zingen en met voorbeden... en een beetje parafraseren van dingen... hoort er niet
bij... bij de rooms-katholieken, dat vinden ze een beetje vreemd en gek... als je
volkse liederen gaat zingen... als je Surinaams zingt, vinden ze het eigenlijk al
vreemd, want zij doen de rozenkrans in het Nederlands, ze bidden Wees Gegroet
en Onze Vader allemaal in het Nederlands, maar Surinaams georiénteerde
dingen, zit er niet bij...

A: Net als die Surinaamse dede 0so op Goede Vrijdag... is ebg... maar nu zie je die
katholieken wel komen, hoor [...] Calcuttastraat [katholieke Fatimakerk] heb ik,
Goede Vrijdag, een toneelstuk in de vorm van een dede 0so meegemaakt...
[roept:] fantaaaaaaaaaastisch!

H: Je ziet eindelijk begint men erin te komen...



Het onderscheid waar beide heren op wijzen is zeker waarneembaar, maar ook
hier wordt de soep niet zo heet gegeten als hij wordt opgediend. Inderdaad
worden de dede oso-traditie en de hieraan verbonden liederen, net als (andere)
kulturu-gebruiken of het praktiseren van winti, vaak toegeschreven aan ‘de
volkscreolen’ van anitri. En niet onterecht, het is ook deze kerk waar veel
gebruiken rondom dood en rouw zijn ‘geboren’ of gevoed. De broedergemeente
was nu eenmaal de eerste kerk die, zo zagen we in hoofdstuk 3, massaal kon
bekeren onder de Afrikaans-Surinaamse populatie, en anitri stond aan de wieg
van bijvoorbeeld een bloeiende dinari-cultuur. Het is dan ook niet verwonderlijk
dat juist deze geloofsgemeenschap een behoorlijke stempel heeft kunnen drukken
op de doodscultuur van haar gelovigen en dat deze gelovigen op hun beurt de
Surinaamse kerkcultuur ten aanzien van overlijden, begraven, rouwen en
gedenken hebben gekleurd. De al eerder genoemde ‘witte begrafenis’ (anitriberi),
het wit sowieso als kleur van diepe rouw, de gelijkvormige graven met korte,
sobere grafschriften en het bazuinkoor bij de uitvaart zijn allen te plaatsen in de
christelijke herrnhuttertraditie.[xiii] Andersom hebben de gekerstende slaven en
hun nakomelingen niet-moravische elementen toegevoegd, zoals bijvoorbeeld de
eerder genoemde psokopsalmen en de vele rituelen die gericht zijn op de zorg
voor en bestemming van de Afrikaans-Surinaamse levende-doden (de yorka en
kabra) in plaats van op het meer christelijk geinspireerd zielenheil van de
overledene.

De doodsrituelen van de anitri-broeders en zusters hebben zich echter niet tot de
grenzen van de eigen gemeente beperkt. Integendeel, er heeft juist een
‘verherrnhuttering’ plaatsgevonden binnen andere kerken. Niet in de laatste
plaats in de katholieke kerk die weliswaar ‘later kwam’, maar na verloop van tijd
steeds meer terrein heeft gewonnen op de broedergemeente. Veel anitri’s lieten
op een gegeven moment hun kinderen katholiek dopen of werden zelf katholiek
(Lenders 1996: 343). Deze bekeerlingen hadden dus vaak een
herrnhutterachtergrond, waardoor lomsu heel wat anitri-gebruiken en
opvattingen binnenhaalde. Daarom spreken auteurs als Jap-A-Joe, Sjak Shie &
Vernooij (2001: 200) ook van een Moravianised Catholicism (zie ook hoofdstuk 3).
Dit geldt zeker, zelfs in toenemende mate voor allerlei opvattingen en praktijken
rondom dood, begraven en rouw.

Jezus begraven
De Goede Vrijdagviering waar Andres en Henk het over hebben, is hier een aardig



en redelijk recent voorbeeld van. Uiteraard herdenkt elke christelijke kerk in
Suriname het lijden en sterven van Jezus Christus, met als speciaal hoogtepunt
(om drie uur 's middags) het moment dat Jezus aan het kruis de geest geeft.
Binnen de broedergemeente heeft deze herdenking het karakter van een bijna
alledaagse rouwbijeenkomst, waarvoor veel anitri’s zich speciaal in witte
rouwkleding steken. Voor veel gelovigen lijkt Goede Vrijdag, de dood van Jezus,
zelfs de belangrijkste gebeurtenis te vormen in het hele lijdensverhaal van
Christus en alles wat daarop volgt. Zijn wederopstanding met Pasen, de
Hemelvaart veertig dagen later, en de neerdaling van de Heilige Geest met
Pinksteren worden veel minder groots gevierd en waren evenmin een
referentiepunt of gespreksonderwerp voor het gros van mijn informanten tijdens
interviews over bijvoorbeeld religieuze oriéntatie en beleving met betrekking tot
de dood of opvattingen over leven na de dood. Het heeft er met andere woorden
alle schijn van dat de dood zélf meer tot de verbeelding spreekt dan de
overwinning op de dood.[xiv]

Tijdens Witte Donderdag en vooral de daaropvolgende dag van Jezus’ kruisiging,
Goede Vrijdag, zijn de christelijke gebedshuizen flink gevuld. We zien dan met
name de broedergemeenteleden massaal in smetteloos wit of paarse, lichtblauwe
en zwart-witte rouwkleding de kerkgang maken “om Jezus te gaan begraven”,
zoals een van mijn kennissen het uitdrukte. Deze dienst wordt door veel
herrnhutters vaak aangeduid en vergeleken met de dede oso zoals ze deze buiten
de kerk kennen en vormt voor velen het zenit op de christelijke kalender, waar
veel aandacht aan wordt besteed.[xv]

Klaarblijkelijk heeft lomsu dit ook opgepikt en wordt de katholieke herdenking
van Jezus’ lijden en sterven de laatste jaren ook steeds meer als een dede 0so
ingericht, zelfs als een dede oso nagespeeld. De volkse doodscultuur wordt op
deze manier de kerk ingebracht, wat een aardig voorbeeld is van de
surinamisering of creolisering, die de katholieke kerk zegt na te streven.[xvi] De
blik is hierbij dikwijls gericht op de grote herrnhutterbroeder met zijn imago van
‘volkskerk’ pur sang.

Anitri versus lomsu

In het zingen van rouwliederen zien we de invloed of aantrekkingskracht van
anitri nog sterker terug en kunnen we spreken van een zekere kruisbestuiving en
toenemende ontspanning tussen beide geloofsgemeenschappen. In het verleden
“was het nog een beetje moeilijk tussen de katholieken en protestanten”, lieten



vooral oudere Creolen me vaak weten, zoals frow Wanda hier:
Dan mocht je bijna geen anitri-liederen daar zingen, dat bracht altijd een beetje
moeilijkheid en is later helemaal veranderd. Die dede 0so is nou oecumenig
geworden, ja. In de rooms-katholieke zangbundels heb je zelfs hervormde en
protestantse... herrnhutterse liederen hebben ze ook opgenomen! Het is nou één
geworden, maar vroeger... Ja, u weet het, het was erg streng...

Het waren echter vooral de paters die problemen maakten, voegde frow Wanda

vinnig toe. “Later hebben ze ingezien dat dat gewoon nonsens is. Want ik ben
rooms, ik ben protestants, ik blijf dienen één God”, besloot ze de kwestie.
Gelovigen zelf hebben hier sowieso nooit zo’'n punt van gemaakt, wat we
bijvoorbeeld al kunnen lezen in de herinneringen van Anna de Savornin Lohman
(1909: 130), dochter van de gelijknamige Nederlandse gouverneur van Suriname
aan het einde van de negentiende eeuw. Lenders (1996: 343) refereert hieraan en
schrijft:
Anna de Savornin Lohman betreurde het dat er tussen katholieke priesters en
herrnhutterzendelingen zo’n naijver bestond. De bekeerlingen hadden er echter
niet de minste moeite mee samen te werken. In de week na de begrafenis van
haar moeder kwamen bedienden, deels katholiek, deels herrnhutter, elke avond
vrijwillig bijeen en zongen samen godsdienstige liederen, afwisselend een
katholiek en herrnhutter gezang.

En feitelijk is er niet veel veranderd. Het is hooguit ‘problematisch’ dat er veel
meer anitri dede oso-singi zijn dan katholieke rouwliederen. “Er zijn te weinig
roomse liederen voor de ellenlange dede oso zodat je bij anderen moet gaan
lenen, zoals bij de anitri” kwam me eens ter ore. Daarbij spreken de veelal in het
Sranan uitgevoerde herrnhutterliederen veel meer aan dan de stijve, vooral
Nederlandstalige lomsu trowstusingi. Maar hoe dan ook komen tegenwoordig, net
als in het verleden, zangers van broedergemeentehuize bij katholieken de dede
0so leiden en zingt men lomsu- en anitri-liederen door elkaar heen. Niemand die
daar wakker van ligt. Afgezien van een handjevol priesters die, alle
creoliseringsinspanningen ten spijt, nog steeds krampachtig kunnen omgaan met
dit soort vermenging en trouw blijven aan hun ‘eigen’ liederen en gebruiken. Ook
wat dat betreft is er weinig veranderd. Wanneer een pater echter tijdens een
katholieke uitvaartdienst, zo zullen we bij de beri van hoofdstuk 11 nog zien, een
lomsu-lied inzet, zingen de aanwezigen vaak maar mondjesmaat mee. Vodrdat de
dienst aanvangt (en vodérdat de priester in kwestie aanwezig is) worden veelal



ebg-liederen gezongen en zingt men vaak een stuk geanimeerder. Als na de zegen
in de aula de kist wordt gesloten en de dragers hun liederen inzetten, wordt vaak
massaal en luidruchtig meegezongen en lopen de emoties niet zelden hoog op. De
‘katholieke’ dragers van Het Heilig Verbond zingen dan merendeels anitrisingi
(en zeggen zelfs trots te zijn op hun kennis van deze “oude liederen”). We zijn
hier kortom getuige van een typisch geval van discrepantie tussen de wet van de
geestelijke autoriteit en de wil van haar gelovigen.

Volgens Sranantongokenner Eddy van der Hilst is het logisch dat de
herrnhutterliederen de voorkeur genieten. De ebg heeft namelijk de liederen
vanaf het begin vertaald en ze zitten, volgens hem, taalkundig ook nog eens goed
in elkaar (“dat hebben die Duitsers toch goed gedaan”). De katholieke liederen
(‘Marialiederen’), daarentegen, zijn stijf en lopen niet soepel. Bovendien heeft
lomsu zelf niet echt een dede oso-traditie, dus grijpen mensen terug op de singi
van anitri. Herrnhutterliederen worden simpelweg allang gezongen en zijn
grotendeels in het Sranan. Dit zingt niet alleen lekker weg, maar sluit ook meer
aan bij de beleving en emoties van de meeste mensen, aldus Van der Hilst. Een
enkele parochiaan kan zich hier maar over opwinden, zoals de schrijver van het
ingezonden stuk ‘RK-liederen bij uitvaartdiensten taboe?’ in het katholieke
bisdomblad Omhoog.[xvii] De auteur, E. Wijntuin, beklaagt zich over het feit dat
er zo weinig ‘echte roomse liederen’ worden gezongen bij een katholieke
uitvaartdienst en is van mening dat mensen hun identiteit op deze manier
verloochenen:

Het valt mij altijd op, waarschijnlijk U ook, dat bij de uitvaartdiensten vanuit de
rouwkapel of elders, van een RK gedoopte, heel weinig typische katholieke
liederen gezongen worden. Bij wijze van hoge uitzondering krijgen ‘Maria bun
Mama’ en soms ook “Maria die de beden’ een kans. Ik geef onmiddellijk toe dat
veel liederen van niet ‘katholieke huize’ zich makkelijker laten zingen, omdat die
beter op het gehoor liggen. Dat argument mag nooit als excuus dienen om die
identiteit via de zang, te loor te laten gaan. Ofschoon ik altijd de oecumenische
gedachte heb toegezongen, kan ik de indruk niet van mij afzetten dat de RK kerk
veel meer heeft ingeleverd dan andere Christelijke kerken.

De goede man is een roepende in de woestijn, want de meeste Afrikaans-
Surinaamse christenen, liet ik al in hoofdstuk 3 zien, maken zich geen zorgen over
hun specifieke katholieke- of broedergemeente-identiteit.

Religieuze orientatie, althans de subchristelijke oriéntatie, lijkt met andere



woorden niet veel uit te maken in de wijze waarop nabestaanden waken of hun
overledene bezingen en gedenken in de daarvoor bestemde dede oso (en
uitvaartdienst). Hooguit houden katholieken het wat eerder voor gezien (‘de
gebruikelijke dede oso wordt gehouden van acht tot twaalf uur’) en heeft de
avond een wat ingetogener karakter. Sommige, vaak oudere Creolen met een
roomse achtergrond, zoals mevrouw Sluitstuk uit hoofdstuk 4, willen vooral rustig
het rozenhoedje (rozenkrans) bidden en verder niets, anderen prefereren
(Nederlandstalige) ‘stichtelijke liederen’ boven de meer uitbundige ‘echte’ dede
0so-singi. Maar vaak blijken dit soort voorkeuren evengoed samen te hangen met
persoonlijke beleving of zijn ze resultaat van familieonderhandeling en kan er niet
gesproken worden van een specifieke katholieke- of broedergemeente-dede oso.
Er is hooguit een onderscheid in de liederen, waardoor men het kan hebben over
echte anitrisingi of die saaie Marialiederen van lomsu. In plaats van verschillen
benadrukten informanten van uiteenlopende christelijke gezindtes juist eerder
het overkoepelende ‘typisch’ Creoolse of (Afrikaans-) Surinaamse karakter van de
singineti of brokodei. Sommigen hadden daarbij nog wat universelere pretenties
en verwezen ook naar Joodse tradities in Suriname, die naast de Europees-
christelijke gebruiken en opvattingen invloed zouden hebben op de aard en vorm
van de dede oso of andere rituelen rondom de dood.

Dyu-sani & dyukerki[xviii]

Eerder wees ik al op de wake als een (wereld)wijdverspreid, ‘algemeen’
syncretisch fenomeen en het is in dat licht niet vreemd dat binnen het etnisch,
religieus en cultureel pluralistische Suriname ook de Joodse gemeenschap sporen
heeft nagelaten in de wijze waarop actoren uit mijn onderzoek hun
doodsgebruiken praktiseren, benoemen en interpreteren. Jules Donk, voorzitter
van de Joodse synagoge Neve Salom (Huis des Vredes) in Paramaribo, kon dit
beamen. “De Joodse groep”, zo zei hij me, “is altijd een beetje apart gebleven, die
heeft zijn eigen tradities behouden... maar van het jodendom is toch veel naar de
Creoolse bevolking gegaan, al vanaf de slaventijd [...] De laatste jaren is die
invloed naar buiten toe veel minder geworden, omdat die Joodse groep nu gewoon
heel klein is, maar die gewoontes zijn daar”.[xix]

Hoewel het moeilijk is na te gaan hoe de (wederzijdse?) beinvloeding precies
geschiedde, is een groot aantal overeenkomsten en parallellen te vinden,
bijvoorbeeld in de wijze van waken en de periode van rouw. Ook in de manier van
denken en spreken hierover kunnen we analogieén vinden. Jules Donk aan het



woord:

Het is zo dat de rouwgebruiken bij de joden hier, dan heb je dus de eerste acht
dagen, wordt er aan het huis van de overledene, wordt er een dienst gehouden.
Dus de eerste acht dagen is de grootste rouwperiode en daarna heb je nog een
periode, waarbij er dan geen dienst wordt gehouden, maar er is nog steeds een
rouwperiode en dat is ongeveer een maand... is lichtere rouw.

Vanaf het moment van overlijden tot aan de begrafenis waakt men bij de
overledene of is men bijeen in het sterfhuis, gaf Donk aan. Hierbij worden de
eerste acht dagen, net als binnen de Afrikaans-Surinaamse onderzoekspopulatie,
als periode van zware (of grote) rouw aangemerkt. Niet alleen de familie waakt
dan. Ook mensen uit de gemeenschap kunnen hierbij aanwezig zijn. In
tegenstelling tot de Afrikaans-Surinaamse dede 0so mag een Joodse wake echter
niet ontaarden in een gezellig samenzijn (zie ook Martel 2004: 49), terwijl dit voor
niet weinig Creolen in mijn onderzoek zo ongeveer een pre leek te zijn. En ook
verscheidene dede oso die ik zelf heb bijgewoond verenigden vrijwel zonder
uitzondering de traan met de lach. Een en ander leert dat de vorm van bepaalde
gebruiken of handelingen redelijk identiek kunnen zijn, maar dat bij nadere
beschouwing de inhoud of betekenis behoorlijk kan verschillen. Zo kent men
binnen de Joodse doodscultuur net als in veel ‘volksgeloven’ de traditie van het
bedekken van spiegels, maar dat wil niet zeggen dat rouwenden dit om dezelfde
redenen doen. In haar studie over sterven en rouw in Joods perspectief kwam
Martel (2004: 55) met verscheidene verklaringen:

Een rouwende is [...] doorgaans alleen met de overledene en zichzelf bezig. Alles
om hem heen laat hem koud. In de spiegel kijken komt niet in hem op. Bovendien
bekommert men zich meestal niet om zijn uiterlijk, gezien de beperkingen die een
rouwende opgelegd worden. Het bedekken van de spiegels beschermt de
rouwende de dood op zijn gezicht te zien. Sommigen suggereren dat het een
magische achtergrond heeft. Men zou het gezicht van de overledene kunnen
vangen in de spiegel en daarmee het gevoel krijgen dat er twee doden in huis
zijn! Anderen denken dat het te maken heeft met het verbod om op plaatsen waar
een spiegel hangt, te bidden In het Spaanse Extremadura bedekken de bewoners
hun spiegels met zwarte doeken en draaien ze schilderijen om, in de hoop dat de
ziel van een overledene het huis waar hij langs ijlt, niet herkent. Een meer
aannemelijke verklaring is dat het glas het goddelijke beeld van de mens
weerspiegelt. Aangezien het Goddelijke zelf ook aangetast is door de dood van



één van Zijn schepselen, past het niet spiegels te gebruiken.

Verderop legt de auteur ook nog een verband met seksuele neigingen en taboes,
waarmee het duidelijk moge worden dat zelfs in zo’'n ogenschijnlijk kleine
handeling als het bedekken van spiegels geen eenduidige of helemaal géén
verklaring (meer) is te vinden. Donks ‘dooddoener’, maakte dat overduidelijk: “De
tradities, die er nu zijn, zijn in wezen allemaal samen hier ontwikkeld... Waar ze
vandaan komen? Eigenlijk weten we het niet meer”. Er zijn nog meer opvallende,
doch oppervlakkige of lastig te duiden gelijkenissen, zoals bijvoorbeeld het ritueel
scheuren van kleding (in het Hebreeuws: krieé of kria), het wassen van het lijk (in
het Hebreeuws: rechietsat hameet of tahara)[xx] en het begraven van de
overledene (het lopen en stoppen met de baar). ‘De literatuur’ biedt in deze
weinig soelaas. En wanneer de rol van het jodendom tijdens mijn veldwerk ter
sprake kwam, liep ik hoofdzakelijk tegen argumenten als bovenstaande aan: “het
is zo, maar we weten het niet meer”. Wonderlijk genoeg werd ik wel vaak op de
Joodse connectie gewezen, ook wanneer ik er niet naar vroeg. Zo liet s’sa Gladys,
pastoraal medewerkster bij de ebg, me eens in een zweem van hoge
deskundigheid weten:

Die dodenwake, die singineti, die avond, brokodei, hebben die Joden ook, dat ze
denken van je kan die familie niet alleen laten, er moet iemand waken bij die
dode. Zo zie je heleboel dingen vanuit die Joodse cultuur die over zijn gekomen in
de Surinaamse cultuur. Maar soms zie je ook dat mensen heel erg overdrijven, dat
dingen heel bombastisch worden opgezet en gegeven ogenblik weet niemand
meer een touw aan vast te knopen of ze hebben iemand gevonden die ze
verschrikkelijk oplicht... wanneer mensen dénken dat ze ergens last van gaan
hebben... den sma go bonu... Ik vraag me af waarom is dat, hoe kém je erbij?

Doorvragen naar “die dingen vanuit die Joodse cultuur” leverde me, net als in
andere interviews en gesprekken, niets op. “Dat Joodse ding... baya! Dyu-sani ben
de leki dyukerki...” kreeg ik eens wat korzelig te horen na iets teveel doorvragen.
“Dat Joodse ding... Ach! Joodse dingen waren er zoals de synagoge...” luidde de
boodschap en daarmee kon ik het doen.[xxi] Men kan, leek deze informant te
zeggen, niet om de invloed van het jodendom heen, net zo min als men om de
synagoge aan de Keizerstraat heen kan. Verder boeide het hem en anderen die
aan het jodendom refereerden eigenlijk maar weinig. De gevleugelde uitspraak
ala kerki bun, die we reeds in hoofdstuk 3 tegenkwamen, werd ook in deze
kwestie met grote regelmaat in de mond genomen.



Bigifasi, afkodrei & kulturu

Binnen de dede oso kulturu kunnen verschillende kerken (religieuze oriéntaties)
een plek hebben, wilden mijn informanten maar zeggen. Multi- of interreligieuze
invloeden worden door de meeste personen, met uitzondering van enkele
fanatieke puristen (de woorden van socioloog Jap-A-Joe) en anti-syncretisten, voor
lief genomen, soms zelfs nadrukkelijk gevierd. In navolging van hoofdstuk 3 is
hier evenwel een grote ‘maar’ op te tekenen en die betreft paradoxaal genoeg
precies het kulturu-element van de doodscultuur, in het bijzonder van de dede
0so, waarin de wrijving tussen kruis en kalebas behoorlijk manifest kan zijn. “Den
sma go bonu” (“mensen gaan zich bezig houden met geesten”)... sprak Gladys
hierboven bijvoorbeeld, waarmee ze met gemengde gevoelens - minachting,
verontwaardiging, onbegrip - duidelijk maakte dat dat niet de bedoeling was van
een ‘goede singineti’. Bidden, zingen en, oké, plezier maken waren volgens Gladys
gepaste, troostrijke en respectabele onderdelen van de dede 0so. Maar er zijn
grenzen.

Nabestaanden kunnen zich op twee manieren een flinke tyuri (afkeuring) of een
zekere konkru (roddel, kwaadspreken) op de hals halen: door zich in Gladys’
woorden respectievelijk bigifasi (arrogant, verwaand, hoogmoedig) en afgodisch
te gedragen.[xxii] Rouwbijeenkomsten worden, om bij het eerste te beginnen,
soms zo groots en over the top opgezet, dat ze bij niet weinigen weerstand
oproepen. “Heel bombastisch” naar Gladys’ mening. Met name degenen die op
bepaalde retraditionaliseringsgolven meedeinen, de zogenoemde gudu sma (rijke
mensen) of blaka bakra (Nederlandse Surinamers) koesteren nogal eens de wens
van een complete en traditionele dede o0so, die ze vaak met veel bombarie en
uiterlijk vertoon in de praktijk brengen. Tot hun grote teleurstelling of frustratie
oogsten ze hiermee regelmatig spottende of misprijzende reacties. De grens
tussen respect-tonen en een oneerbiedige show-off is vaak moeilijk aan te geven,
maar wanneer de status overduidelijk belangrijker wordt geacht dan de functie
kan dit soms genadeloos worden afgestraft. Eenzelfde soort reactie kunnen
zogenoemde “occulte dede 0so0”, zoals een singiman (zanger tijdens
rouwbijeenkomsten) het eens formuleerde, oproepen.

We kunnen in dit tweede geval het immer sluimerende taboe op winti zien
opspelen, waaraan Gladys met haar “den sma go bonu...” refereerde. Veel
nabestaanden trachten daarom vaak elke connotatie met ‘geestenverering’ en
afkodrei te voorkomen. In de praktijk blijken er echter regelmatig familieleden te



zijn die uit angst voor spirituele pollutie of respect voor de (yorka van de)
overledene, tijdens of na de formele sluiting van een dede o0so, bepaalde
maatregelen treffen of rituelen (laten) uitvoeren. Een en ander kan een serieuze
richtingenstrijd in rouwende families teweegbrengen of roddel en achterklap in
de buurt of gemeenschap opleveren. Veelal vinden rituele praktijken met kulturu
(winti) connotatie daarom op verhulde wijze plaats, wat we bijvoorbeeld nog
zullen zien bij het zetten van de kabratafra (hoofdstukken 9 en 12). Opmerkelijk
zijn ondanks alle verhulling, ontkenning en interpretatieverschillen de
(vertoogmatige) overeenkomsten tussen een gewone rouwbijeenkomst en
bijvoorbeeld bepaalde winticeremonies zoals de kabraprei, waarin contact met en
verzoening tussen levenden (familieleden) enerzijds en (de yorka en kabra van)
overledenen anderzijds worden betracht.

“Ze gaan een windspel op Coronie houden”, antwoordde Marjorie me bijvoorbeeld
eens toen ik haar vroeg naar het plantage-uitstapje van haar uit Nederland
overgekomen vriendin. Er viel nogal wat nood te delen, want de vriendin zou
voorlopig niet naar foto terugkomen. Zij zou tezamen met haar familie op pranasi
verblijven, alwaar het (voor)ouderlijke inmiddels onbewoonde huis en erf speciaal
voor de gelegenheid waren opgeknapt en schoongemaakt.[xxiii] “Ze gaan
beginnen met een dede 0so, dan gaan ze praten met de overledenen”, legde
Marjorie me de geplande rituele activiteiten uit. “Daarna is een kabratafra om die
eh... voorouders te eren en... maar zo doen we niet met die singineti, hoor!”,
haastte ze zich ineens te zeggen. Marjorie kende het onderwerp van mijn
onderzoek en had me al eens naar een rouwbijeenkomst meegenomen. Ze had
zich er echter in bekwaamd zo min mogelijk over kulturu sani te praten en
wanneer bepaalde zaken toch aan de orde kwamen, omdat ik bijvoorbeeld naar
een wintiprei was geweest, drukte ze zich altijd zo neutraal mogelijk uit; zij was
kerkisma (van de kerk) en deed niet aan die ‘dinges’. Vandaar ook dat ze praatte
over een windspel, de letterlijke maar nauwelijks gebruikte vertaling van
wintiprei, en op een bijzonder wonderlijke manier kon informeren naar het
verloop en succes van een prei. “Zijn er nog bingo’s gevallen?”, kon ze
bijvoorbeeld vragen wanneer ze wilde weten of veel mensen winti hadden
gekregen (een goed teken). De manier waarop ze ineens over haar vriendins
voorgenomen bezigheden sprak, bevreemde me dan ook enigszins. Nog voordat ik
echter iets kon vragen of zeggen, herstelde ze zich en drukte me op het hart dat
er tijdens de rouwbijeenkomsten in de stad van “geesten zoeken” geen sprake
was. Het windspel op Coronie was, benadrukte ze, een heel andere dede oso dan



de gebruikelijke singineti die naar aanleiding van een sterfgeval gehouden wordt.
Een opvatting die meerdere informanten met Marjorie deelden. Soms voegden
deze personen eraan toe dat het vroeger wel anders was, zoals een oude doch
bijzonder actieve dragiman me wist te vertellen:

Cultuurdingen worden niet meer gedaan in de stad, het puur occulte dus he... Het
is nu vooral kerkelijk en er wordt nauwelijks meer een kabra tafra gezet. Kulturu
dede 0so heb je meer bovenop, buiten de stad...

Tegelijkertijd waren er ook bepaalde kulturusma die met groot gemak de lijn van
zoiets als een kabraprei (winticeremonie) naar een dede 0so (rouwbijeenkomst)
doortrokken. Voor hen draaide het allemaal om dezelfde zorg voor de levende-
doden, de yorka en de kabra, waarmee je maar beter ten allen tijde op goede voet
kon staan. Mijn eerste bezoek aan een kabraprei deed me ook sterk denken aan
een dede oso, waarvan ik er inmiddels al een aantal had bezocht. Mijn
aantekeningen hierover melden onder meer het volgende:

Een kabraprei staat in het teken van de voorouders en er was dan ook een
kabratafra (offertafel voor vooroudergeesten) achter de tenti neergezet. Op deze
witgedekte tafel stonden koffie (in een mooie zilveren kan), wat brood, veel drank,
een glas water, een brandende kaars, tevens een brandende kaars onder de tafel.
De kledingcode was voor deze kabraprei blauw-wit. Vrijwel iedereen had zich aan
deze kledingcode gehouden, de kleding was minder uitbundig dan bij een
alakondre [prei waarin winti uit de verschillende pantheons worden gevierd ...]
De avond startte met het zingen van een aantal psokopsalmen [...] De eerste drie
liederen waren liederen die ook wel regelmatig bij een overlijden worden
gezongen [...] In het begin van de prei kreeg een vrouw uit de familie al snel
winti, zij werd direct meegenomen naar de kabratafra achter de tenti [...] Later
op de avond, het was al na twaalven, hadden zich weer veel mensen, familieleden
en duman, bij de kabratafra opgesteld. Op mijn vraag aan P’pa Monti wat ze daar
deden zei hij: “ze zoeken die yorka’s”.

De yorka, de kleding en de liederen kwamen me maar al te bekend voor. En die
kabratafra? Ook die had ik al eerder gezien, want vaak genoeg zetten
nabestaanden hem wél. Je moet er alleen wat beter naar zoeken. “Binnen dat
ding” [dede oso kulturu] gaf dinari-informant Andres Denz me aan, “vind je van
alles”. Het is een kwestie van goed kijken en van interpretatie:

Winti... kulturu is een apart ding... Het kan in die dede oso te doen hebben, maar
hoe... Dat is de vertaling, de interpretatie. Een kind dat niet goed afscheid heeft



genomen van de moeder bij de dood, die heeft last in het culturele en dan gaat
men bepaalde rituelen... maar je kan het ook anders doen... Men gaat proberen
om via winti het probleem op te lossen, maar het is een oplossing, niet dé
oplossing. Die oplossing is dezelfde misschien wat ik gedaan heb, maar met veel
entourage [lacht] [...] Als we een kalebas daar hebben [in de kamer tijdens het
bewassen van het lijk] met alcohol erin... is om te desinfecteren [lacht
wederom]... een kalebas met alcohol is om te desinfecteren... maar die mensen,
die maken een handsome ritual van dlles!

Ik zou het zelf niet beter kunnen zeggen. Denz verwoordt treffend dat rouwenden
en andere actoren zo hun eigen manieren hebben om met dood, verlies en
afscheid om te gaan, en dat mensen daarbij verschillende betekenissen kunnen
toekennen aan bepaalde problemen (“last in het culturele”), handelingen en
attributen. De kalebas met alcohol (dran) kan bijvoorbeeld een belangrijke
kulturu- of winticonnotatie hebben. De rum wordt dan, net als jenever,
beschouwd als een door de voorouders geliefde drank. Om die reden wordt hij
vaak gebruikt bij plengoffers, maar ook als reinigingsmiddel (spiritueel-
symbolisch en fysiek) bij het bewassen van het lijk (zie ook Stephen 2002: 21b en
hoofdstuk 10). Voor velen bestaat er echter geen enkel spiritueel verband (althans
geen ‘geestenconnectie’) en wordt de kalebas met alcohol louter als desinfectans
gebruikt. [xxiv]

Niet alleen wijst Denz ons op het bestaan van verschillende toepassingen,
bedoelingen of gevoelswaarden, maar ook op het belang van de vertaling en
interpretatie hiervan, zoals hij het zelf noemt. Gebruiken, opvattingen en
betekenissen, wil hij maar zeggen, kunnen door elke betrokkene of informant
anders uitgelegd of verklaard worden. We hebben kortom, laat Denz weten, te
maken met een vooraf geinterpreteerde wereld, waar vervolgens de
onderzoekster weer met haar duiding overheen gaat - Giddens’ dubbele
hermeneutiek: actoren interpreteren in hun dagelijkse leven hun sociale
werkelijkheid en handelingen (eerste hermeneutiek); onderzoekers en sociaal
wetenschappers interpreteren op hun beurt deze interpretaties (dubbele
hermeneutiek) (zie Giddens 1984; Munters et al. 1991; Mestrovic 1998:
62-65,71-77; Kaspersen 2000: 26-29). Dinari Denz wijst ons, met andere woorden,
héél expliciet op de inmiddels breedgedragen opvatting die we in de inleiding van
dit proefschrift al tegenkwamen, namelijk dat we ons binnen de sociale
wetenschap altijd geconfronteerd zien met een intersectie van (op zijn minst)



“two frames of meaning” (Giddens 1984: 374):

[...] the meaningful social world as constituted by lay actors and the
metalanguages invented by social scientists; there is a constant ‘slippage’ from
one to the other involved in the practices of the social sciences.

Bovendien voegt dinari Denz nog een frame of laag toe. Hij heeft namelijk ook zo
zijn eigen interpretaties, die hij zowel in de gedaante van lay actor als van expert
ontwikkelt, vormgeeft en verwoordt. Hoewel hij niet Zygmunt Baumans
hedendaagse meta-professional of postmoderne interpreter vertegenwoordigt,
vertoont hij wel enkele kenmerken van diens specifieke rol, namelijk: “[...]
translating statements, made within one communally based tradition, so that they
can be understood within the system of knowledge based on another tradition”
(Bauman 1989: 5). In gesprek met de interviewster interpreteert Andres Denz
andersgezegd interpretaties (dubbele hermeneutiek), waarbij zijn craft
knowledge, zijn ambachtelijke beroepskennis of common sense praktijkervaring
inzet om als intellectueel of mediator bepaalde fenomenen uit de Afrikaans-
Surinaamse dede oso kulturu te duiden. Een en ander resulteert in de (be)vinding
en een verklarend begrip als handsome ritual, waarmee Denz aangeeft dat een
ceremonie als de dede o0so de laatste jaren steeds grootser, mooier, ‘traditioneler’
(“wintidinges d’r in”), indrukwekkender en overvloediger gevierd ‘moet’ worden.
Bombastische bigifasi zou Gladys wellicht wat laatdunkend zeggen, maar Denz
wijst met zijn beschouwingen ook op een vrij recente gebeurtenis die we met
gemak in zogenoemde laatmoderne de-/retraditionaliseringspatronen (Heelas et
al. 1996) kunnen plaatsen (mijn interpretatie, driedubbele hermeneutiek).

Dede oso als handsome ritual: de-/retraditionalisering

Daar waar de dede 0so enerzijds aan ritueel belang inboet, wordt de
rouwbijeenkomst anderzijds nieuw leven ingeblazen. Het wordt een handsome
ritual. Binnen deze ontwikkeling kunnen we een volgende (heel grove) tweedeling
ontdekken. Als gevolg van een zekere individualisering en privatisering van de
dood, een sluimerende taboegevoeligheid en bepaalde financi€le overwegingen
zien we tal van moderne, kerkelijke volkscreolen, om de woorden van mijn
informanten te gebruiken, de ‘gebruikelijke dede o0so’ redelijk pragmatisch en
sober bescheiden invullen. Kenner Vernooij omschreef het eind jaren tachtig
reeds in een van zijn vele krantenartikels:

Het kost veel en het wordt steeds duurder. Vele mensen voelen er niet meer voor,
niet voor de onkosten en voor de vele traditionele rituelen.



Toch kan ook deze interpreter geen eenduidige, sluitende conclusies trekken en
vervolgt hij zijn bevindingen met de opmerking:

Maar zeker op dit moment bloeit het zeker nog. Vaak wordt er ook luister bij
gezet om zich te manifesteren binnen de kleine gemeenschap.

In dit laatste geval speelt aanzien een grote rol. De dede oso fungeert als een
soort statussymbool en identificatiemiddel, wat overigens van alle tijden lijkt te
zijn. Zo troffen we in hoofdstuk 4 beschrijvingen uit de koloniale tijd met
bijvoorbeeld observaties als “[...] de negers [zijn] zeer veel op uiterlijke
ceremonien en pragt gesteld”. In het contemporaine Suriname zetten bepaalde
nabestaanden de rouwbijeenkomst niet alleen luister bij door materieel flink uit te
pakken en prestige af te dwingen door middel van opzichtig uiterlijk vertoon,
maar wordt de grandeur eveneens ingegeven door ‘respect voor traditie’ - ook al
is deze nog zo reinvented. Deze prestigieuze, traditiegevoelige behoeften kunnen
vooral (maar niet uitsluitend) toegeschreven worden aan de zogenoemde ‘elite’
ofwel de intellectuele midden- en bovenklasse, de gudusma en blakabakra waar ik
al eerder over sprak. Ook hier geldt vaak weer dat kosten noch moeite gespaard
worden, zelfs wanneer bepaalde (financi€le) grenzen ver overschreden moeten
worden: ‘te wan sma dede, tu bari e bari’... Een opvallende ontwikkeling is daarbij
dat vooral ook de rouwbijeenkomsten (en begrafenissen) van Creoolse politieke
kopstukken en andere publieke personen groots en ‘traditioneel’ opgevoerd
worden.

Zo overleden in november 2000 kort na elkaar drie roemruchte voormannen uit
de Creools-Surinaamse (nationalistische) politiek-publieke arena, onder wie de
alombekende en geprezen jurist, politicus, schrijver en medeoprichter van Wi Egi
Sani Eddy Bruma (zie ook hoofdstuk 2). Uiteraard kregen deze sterfgevallen veel
aandacht.[xxv] Bruma kreeg een staatsbegrafenis en zowel de uitvaart als de
dede oso van deze personen hadden een bijzonder publiek karakter. In een aantal
gevallen was het ‘SPA-centrum’, politieke standplaats van de Surinaamse Partij
van de Arbeid, het trefpunt voor de ‘gebruikelijke singi neti’. Niet zozeer het
openbare karakter noch de immense (media)belangstelling rondom deze
sterfgevallen zijn opmerkelijk, maar vooral de wijze waarop de
rouwbijeenkomsten werden geafficheerd en ingericht.[xxvi] In gesprek met
socioloog Jap-A-Joe kwam dit onder meer duidelijk naar voren. “Al deze mensen
waar we het over hebben, die drie [sterfgevallen] van de afgelopen twee weken...”
zette hij zijn betoog wat verwonderd in:



Het [dede oso] was geen gebruik voor deze mensen... Het zijn nog steeds mensen
die horen bij... ja, laat me niet overdrijven, bij de elite [...] Vijftig jaar geleden,
korter, was het niet gebruikelijk om... mensen die tot de zwarte elite behoorden,
om dede 0s0’s te houden [...] Verzoeke geen rouwbeklag... hadden zij toen op de
radio [...] Nu is het standaardeinde: de gebruikelijke dede oso wordt gehouden,
enzovoort, enzovoort [...] Dus je zou bijna kunnen zeggen dat de mensen die nu...
dit doen, ze hoeven het niet te doen, het wds niet eens gebruikelijk... deze mensen
waar we het nu over hebben... dat zijn nakomelingen van die ouwe zwarte elite.
Zelfs Bruma... Niemand moet je vertellen dat Bruma een volksjongen was. Dat is
natuurlijk de mythe die is ontstaan: de volksjongen die meester werd. Dat is niet
waar. Hij kwam niet uit een lichtgekleurde maatschappelijke elite, maar hij kwam
wél uit de zwarte kerkelijke elite [...] Wat mijn punt is... het grappige van het
geval is... het probleem zit ‘m niet zoveer in het feit dat ze die dede 0so niet
houden, want ze houden ‘m nu wél... maar ze kennen die liederen niet! En ze, ze,
ze weten niet, je zou bijna kunnen zeggen... ze kennen het hele ritueel niet. Dat
hele ritueel kennen ze niet! Dan wordt Kensmil ingehuurd... die het ritueel wel
kent... vanwege andere contacten en andere achtergronden [forestery], maar die
werkt zich bij wijze van spreken te pletter om dat op gang te krijgen, dat komt
niet op gang. Nou, dat is wat er gebeurt... Dus het is niet zozeer meer dat men
zich niet zou willen identificeren, men wil zich juist identificeren, maar men weet
niet hoe...

Op de rol van Kensmil kom ik nog, maar laten we eerst naar de bevindingen van
Jap-A-Joe kijken. Hij laat ons zien dat er een verschuiving plaatsvindt waarbij een
‘zwarte elite’ bepaalde ‘antivolkse’ of anti-kulturu veren van zich afschudt en op
allerlei terreinen, we zagen het ook al in de hoofdstukken 2 en 3, een ‘inhaalslag’
lijkt te willen maken. Ook op het gebied van de voor hen niet zo heel gebruikelijke
‘gebruikelijke dede 0so’ dus. Het ‘probleem’ hierbij is dat velen specifieke kennis
zoals over dede oso singi, die lange tijd alleen maar oraal werden overgeleverd,
ontberen. Acties als die van Fitz-James en de zijnen, die bijvoorbeeld liedteksten
op schrift stellen, bieden dan tot op zekere hoogte soelaas. Daarmee trachten
bepaalde personen, die “dat hele ritueel [niet kennen]”, zich te bekwamen in de
dede oso-traditie. Jap-A-Joe kan hier zelf in zekere zin ook over meepraten:

Ik herinner me dat een familie[lid] van één van ons overleed en we waren dus op
een dede 0so en daar was meneer Van Kallen dus de grote leider die avond en ik
herinner mij dat we toen... we zijn allemaal in de broedergemeente groot
geworden en we kennen die liederen, al is het maar voor de eerste drie verzen...



kennen we ze ook uit het hoofd, dus we zongen mee [...] Wat er gebeurde daarna
was dat wij eigenlijk een soort van interesse daarin begonnen te krijgen en op een
bepaald moment was er zelfs iemand die dan van een of andere forester stencils
of fotokopieen had en die kregen we op een gegeven moment toegeschoven [...]
Een stelletje doctorandussen en ingenieurs die op een gegeven moment dede 0so-
liederen aan het zingen zijn! Maar het was gewoon een leuk ding... Dat schijnt nu
weer... méér te zijn...[xxvii]

Daar waar het voor de één bij een soort ludieke actie blijft (“gewoon een leuk
ding”), groeit de belangstelling voor trowstusingi en de dede oso-cultuur voor de
ander uit tot een bloedserieuze liefhebberij of zelfs een ware obsessie. Deze
“doctorandussen en ingenieurs” profileren zich steeds vaker als experts op
bepaalde elite singineti, waar ze de leiding verzorgen. “Dat zijn echt geen
volkscreolen” gaf een ervaren singiman me eens een beetje schamper aan,
waarop hij ter illustratie de naam van een bekende diplomaat en forester noemde
en zijn opmerking afsloot met een veelzeggend: “[...] die heb je misschien ook wel
gezien, is ook zo’'n fanatiekeling”. Zogenoemde blakabakra konden eveneens
regelmatig op dit soort classificaties rekenen.

Blakabakra

Ik trof tijdens mijn verblijf in Paramaribo regelmatig Nederlandse Creolen die
danig onder de indruk waren geraakt van de wijze waarop in Suriname met de
dood wordt omgegaan. Remigrant Jerrel, die na zestien jaar Nederland alweer
een paar jaar terug was in switi Sranan, vertelde me enthousiast over zijn
ervaringen. Eigenlijk kende hij Suriname niet meer, begon hij zijn verhaal, daar
hij al zolang in Nederland had gewoond, gestudeerd en gewerkt. Het overlijden
van zijn vader vormde een soort keerpunt. Jerrel was naar Suriname gekomen om
zijn vader te begraven en woonde diens dede oso bij. Dat maakte diepe indruk op
hem. “Ineens stond iemand op en begon een grap te vertellen!”, legde hij me uit.
Vanaf dat moment was zijn interesse gewekt en is hij nieuwsgierig naar de
“achtergrond van rituelen bij overlijden”, zoals hij het zelf formuleerde. Hij heeft
een schilderij laten maken van “een echte anitriberi” en de begrafenis die hij in
het Amerikaanse New Orleans bijwoonde, heeft hem gewezen op
overeenkomstige ‘zwarte cultuurpatronen’. Ook is zijn interesse voor “die
Boslandcreolen met hun onbegrijpelijke rituelen” behoorlijk aangewakkerd (“ik
stel mezelf veel vragen daarbij”).

Jerrel is niet de enige. Veel van deze blaka bakra bleken met een opvallende



gretigheid te willen praten over mijn onderzoeksthematiek. De geijkte grappende
introductie van André, vaste gast van Orlando’s coffeeshop, “voor doodgaan moet
je bij Vonne zijn” leverde me gegarandeerd serieuze reacties op van nog ‘niet
ontdooide’ (net gearriveerde) vakantiegangers, die de populaire pleisterplaats
Orlando’s regelmatig aandeden tijdens hun verblijf in switi Sranan. Zij bleken
bijzonder gewillige gesprekspartners, legden een grote belangstelling aan dedag
voor ‘Afrikaans-Surinaamse doods- en rouwrituelen’, en dan vooral voor de
(vermeende) verschillen met Nederland. Niet weinigen zeiden daarbij
geconfronteerd te worden met onbegrip van ‘Nederlands autochtone zijde’. “Die
witte Nederlanders”, mopperde een Creoolse vakantieganger eens, “die klagen
alleen maar over lawaai en geluidsoverlast als we bij elkaar komen zitten”. De
begrafenisondernemer begrijpt ook al niet dat Surinamers graag de tijd nemen
voor hun uitvaart, die hanteert vooral het verfoeide, zakelijke ‘time is money-
principe’ (zie ook Tjon A Ten 1998: 27). Nederlandse (‘witte’) begrafenissen zijn
bovendien saai en kil. “Kopje koffie, klef plakkie cake en dan naar huis, that’s it”,
besloot deze man zijn beklag. De ontmoeting met Afrikaans-Surinaamse
gebruiken is voor velen dan ook “een eye-opener... 06k voor die witte man, hoor!”,
was de ervaring van Kenneth, die al zo’n dertig jaar in Nederland leefde en voor
familiebezoek in Paramaribo was. Ook hij had pas onlangs voor het eerst “een
echte Surinaamse begrafenis met dede 0so0, lijkenbewassers en de hele rataplan”
meegemaakt. Het bij elkaar zijn, het zingen en praten, en vooral het dansen met
de kist had een diepe indruk op hem gemaakt. “Alle achterliggende gedachten”,
verzekerde hij mij, waren voor hem verder niet zo belangrijk. Vooral het ritueel,
de ceremonie en “het feit dat het ook een feest was” waren voor hem “een
prettige ondervinding, goed voor die verwerking”. Deze ervaring maakte hem
duidelijk dat zijn uitvaart er ook zo uit moest zien en dat je “die bigisma moet
respecteren...”. [xxviii]

Niet iedereen is uiteraard zo lyrisch over die (nieuw ontdekte) opvattingen en
gebruiken. Zo kwamen we in de inleiding van dit hoofdstuk Elfriede al tegen, die
weinig op had met die pranpran rondom de op handen zijnde dede 0so en beri van
haar vader, opaatje Draaibaar. Ook Tjon A Ten (1998: 25) was aanvankelijk niet
erg te porren voor de traditionele manier: “Ik ben al jaren in Nederland en vond
dat maar niets, al die ‘pran pran’”. Deze laatste draaide echter helemaal bij:

Maar mijn moeder wilde graag bewassen en begraven worden op de traditionele
manier. Achteraf ben ik er blij om. Het heeft mij heel goed geholpen om het
rouwproces op te starten. Ik heb, hoewel ik dat niet wilde, kunnen huilen,



waardoor ik haar dood heb kunnen accepteren en verwerken.

Elfriede daarentegen bleef terughoudend en sceptisch ten aanzien van nut en
noodzaak van een groots opgezette dede 0so, een uitvoerig ‘traditioneel’ afscheid
(prati) en de goede bedoelingen van haar familieleden. Het feit dat er ingespeeld
werd op schuldgevoelens en dat er vooral financiele aanspraak gemaakt werd op
haar harde Nederlandse golu (guldens), maakten de situatie er niet beter op.
Elfriede verschool zich meer en meer achter apathie en schijnbare desinteresse,
waarop familieleden haar (stilletjes achter haar rug om of hardop) “Hollandse
arrogantie” verweten.

Rouwbijeenkomsten en alles wat daarop volgt kunnen uitmonden in bijzonder
heilzame ervaringen, die voor bepaalde personen zelfs leiden tot een soort
(hernieuwd) roots-besef, maar ze kunnen eveneens het toneel vormen voor
irritatie en onbegrip. In het laatste geval belanden of manoeuvreren bepaalde
nabestaanden, zoals familieleden uit het buitenland, zich bewust of onbewust in
een wat geisoleerde buitenstaanderpositie. Ik heb dede oso bijgewoond waar deze
personen zich hooguit verplicht voelden lijfelijk aanwezig te zijn en de
bijeenkomst verder behoorlijk wezenloos of soms zelfs zichtbaar geergerd
uitzaten. Desalniettemin lijken hedendaagse rouwbijeenkomsten meer en meer
door een zekere kulturu-opleving (“tradisie tok?”) en een soort ‘nieuwe lyriek’
gevoed te worden. Ondanks (financiele, principiele of religieuze) bezwaren, twijfel
en een zeker verzet tegen alle pranpran, bloeit de dede oso-cultuur zeker nog,
zoals Vernooij reeds opmerkte. En dit is voor een niet onbelangrijk deel op het
conto te schrijven van juist diegenen, die nog niet zo lang geleden minachting
koesterden voor en openlijk kritiek uitten op dit soort heidense, volkscreoolse
kulturu-uitingen. Voor deze kentering en de hier waargenomen
retraditionalisering, reinvention of (her)waardering is wel een zekere vertaalslag
nodig geweest. Hierbij hebben de vorm van en het vertoog over dede oso wat
opmerkelijke veranderingen ondergaan.

Opkoers, nieuwe actoren, andere geluiden

Een paar pagina’s terug refereerde de socioloog Jap-A-Joe aan de persoon van
Kensmil, niet toevallig een van mijn sleutelinformanten, die om de haverklap
wordt “ingehuurd” om dede oso te leiden, omdat de desbetreffende
nabestaanden, “de zwarte elite” zoals Jap-A-Joe ze regelmatig noemt, “het ritueel
niet kennen”. Kensmil kent het ritueel klaarblijkelijk wel en dat wekt niet zelden
verbazing op, aangezien hij in zekere zin deel uitmaakt diezelfde elite. In de vele



gesprekken en interviews die ik met Harry Kensmil heb mogen hebben, kwam dit
regelmatig ter sprake. Zo vertelde hij me eens over een dede 0so in het SPA-
centrum, waar hij als aanjager en leider van de avond had opgetreden. Na afloop
waren een paar mensen op hem afgekomen, onder wie een militair in burger, die
hem wat stamelend met de volgende woorden aansprak: “Meneer Kensmil, ik had
het nooit van u [verwacht], ik wist dit allemaal niet, dat u dit ook...”. Ook Carlo,
een van mijn trouwe informanten die me na vertrek uit het veld via e-post op de
hoogte is blijven houden, sprak (schreef) zijn verbazing uit nadat hij bij de
singineti van de overleden Johnny Kamperveen in (wederom) het SPA-centrum
was geweest en verslag deed: “Yvon, ik wist nooit dat Harry Kensmil ook dede
oso-zanger is”.[xxix] Dit soort reacties is volgens Kensmil geen uitzondering en
wordt alleen maar wonderlijker wanneer blijkt dat hij ook nog in het werk zit, dat
wil zeggen lijkbewasser is:

Er is een opkoers geweest van alles wat te maken heeft met
lijkbewassersverenigingen, met dede 0so, troostdiensten... singineti.... maar toch
Lijkbewasser was iets voor sjouwers, marktverkopers, ouwe versleten
timmerlieden enzo, maar niet voor iemand... het is iets voor een aantal
onontwikkelde mensen... tegelijkertijd hebben ook die meer ontwikkelde mensen,
hebben zich vragen gesteld over een aantal dingen... en hebben aan sommige
dingen ook verrijking toegepast, die hebben te maken met bijvoorbeeld de
liederen, de bundels die gemaakt zijn. De rouwavonden voor de begrafenis, dat is
singineti geworden, dat was... vroeger kwam een paar mensen van een
gebedsvereniging ofzo en die zongen, die leidden dan die avond of die families
deden dat zelf, maar tegenwoordig heb je boekjes met teksten en er wordt
gezongen, er wordt gelezen en dat heeft te maken met een stukje ontwikkeling,
technische bijstand, zou je kunnen zeggen, van meer ontwikkelde mensen, die
over een aantal zaken van zichzelf vragen hebben gesteld en daar antwoorden
hebben gegeven, antwoorden hebben bedacht van hoe kan je dit plaatsen...

Kensmil wijst, in eigen termen (opkoers, technische bijstand), op een aantal reeds
eerder besproken ontwikkelingen, waarin hij zelf een bijzondere positie blijkt in te
nemen: een man van stand die als een volkscreool doet en daar kennelijk nog
verstand van heeft ook! Bovendien tekent hij in bovenstaand citaat nog iets
opmerkelijks aan, namelijk: “dat is singineti geworden”. Al vaker had hij zoiets
laten vallen: “tegenwoordig zeggen ze singineti, vroeger zei men gewoon dede
0s0”. En het begon me, in gesprekken met anderen en in familieberichten, op te



vallen dat de twee begrippenparen op dezelfde rouwbijeenkomst duidden, maar
niet simpelweg inwisselbaar waren. Nogmaals Kensmil:

De laatste jaren praat men meer over singineti, daarin speelt een ontwikkeling...
Dede oso gaf meer aan dat het te maken had met een bijeenkomst in verband met
de dood, dede, de dood van iemand. En die bijeenkomst was meestal, vrijwel altijd
in het huis waar de overledene gewoond heeft... Vroeger was het ook waarin die
overleden is, maar de laatste tijd sterven mensen vaker in het ziekenhuis. Dede
0so is een bijeenkomst van droevenheid... van die slepende liederen... voor die
ddde... maar de mensen, bepddlde mensen, ook door die ontwikkeling, willen dat
eruit hebben. Men wil dat het een avond moet zijn, waarbij de familie
ondersteund wordt, dat wordt ook aan het begin gezegd, de bedoeling is om voor
de familie, dat de familie ondersteund wordt met gezangen of lezing of met
gebeden. Naast familie komen dan ook goede vrienden, intieme vrienden, de
mensen die vooral in vereniging-sverband bij de overledene betrokken zijn
geweest, die dan acte de presence geven, met name mensen die, zou je kunnen
zeggen, tot de zingende vrienden behoren. Basically gaat het om de avond
zingend door te brengen, zodat de familie kracht krijgt voor de zware gang van
morgen [begrafenis] en daarom wordt er veel gezongen... er worden zelfs mensen
uitgenodigd van wie men weet dat ze kunnen zingen, graag zingen en liederen
kennen... Waarom noemen we het dan geen singineti? Want wat we komen doen
is niet zitten treuren... maar zitten zingen voor de ondersteuning van de familie,
die dan staat in de laatste avond, nacht, voorafgaande aan de begrafenis of de
crematie.

Kensmil wijst hier op een tendens, die ik in de bespreking van de sribineti in het
vorige hoofdstuk ook al aangestipt heb, namelijk de verschuiving van rituelen
voor de doden naar rituelen voor de nabestaanden, waarbij de nadruk steeds
meer komt te liggen op de helende, therapeutische krachten van bepaalde rites
de passage (zingen ter ondersteuning van de familie in plaats van ter eer en
meerdere glorie van de overledene). We kunnen ons hierbij afvragen of dit ook
automatisch een verhulling of ontkenning van de dood inhoudt, zoals we nog
regelmatig in de ‘canonieke doodsliteratuur’ kunnen lezen (e.g. Gorer 1965;
Glaser & Strauss 1968; Becker 1973; Illich 1975; Blauner 1976; Elias 1984;
Hockey 1990; Moller 1990; Giddens 1991; Little-wood 1993; Ter Borg 1993;
Ballard 1996; Hallam, Hockey & Howarth 1999; Mitford 2000 [1968]). Of nog
radicaler: hebben we te maken met een leven dat de dood tracht te vergeten (cf.
Bauman 1992: 7)? Wederom moet het antwoord ontkennend zijn. Hoewel in de



vertoogmatige verschuiving, van dede oso naar singineti, de dood of de dode is
verdwenen, kunnen we in de belangstelling voor dit soort rouwbijeenkomsten
juist ook een toenemend bewustzijn en een grotere toegankelijkheid ten aanzien
van de dood voor bepaalde groepen mensen (‘elite’) waarnemen: een revival of
death awareness (Seale 1998; ¢f. Bauman 1992; Badham 1996; Krabben 1997;
Laderman 2003; Bleyen 2005). “[D]eath is hidden rather than forbidden in
contemporary life” beweert de socioloog Clark (1993: 4) dan ook en we zouden
iets soortgelijks voor bepaalde segmenten van de Afrikaans-Surinaamse populatie
kunnen stellen.

Reflexieve dood

Aries’ getemde dood, waarin de stervende of overledene centraal staat, is in
zekere zin vervangen door de moeilijk grijpbare mort inversée, waarin
nabestaanden en andere levenden, hoe onbeholpen dan ook, steeds meer het
middelpunt van de belangstelling vormen. Daarbij geeft evenwel hun verdriet of
kwetsbaarheid juist weer ruimte voor (eigentijds) rouwbeklag alsmede het
onuitroeibare memento mori. “De mens staat er zelf voor, ook bij het sterven”,
maar tegelijkertijd is het “sterven van ‘mijn’ ander [...] voor mijn intieme ‘ik’ van
veel groter belang geworden”, merkt de auteur Munnichs (1998: 38: 38; cf.
Giddens 1992) op in zijn duiding van hedendaagse laatmoderne doodsattitudes.
Hetzelfde zouden we kunnen zeggen over rouwen: de mens staat er zelf voor, ook
bij het rouwen, maar tegelijkertijd is het rouwen van ‘mijn’ ander voor mijn
intieme ‘ik’ van veel groter belang geworden. Tezamen met de ‘opkoers’ van alles
wat te maken heeft met die dede dede sani (dingen over de dood), zoals een
andere informant het eens formuleerde, kunnen we stellen dat de dood, al dan
niet incognito, aanwezig is gebleven in de nieuwerwetse singineti, waarin het
zingen voor de nabestaanden in woord en daad zo benadrukt wordt. [xxx]

“Als je goeie zangers hebt, dan heb je eigenlijk de basisingrediénten om een goeie
singineti te houden... het zingen speelt een belangrijke rol, vandaar die naam”
beklemtoonde Kensmil nog maar eens in ons gesprek over de naamsverandering
van de dede 0so. “Maaaaaaaaaaaaaaaar” vervolgde hij:

Het is eigenlijk 00k om... het heeft ook een psychologische werking, niet voor die
familiesteun dus, maar bedoeld of onbedoeld, omdat sommige mensen zeggen
‘nee, ik ga niet naar dede 0so, dede 0so is... het gaat om die dode en ayi, nee ik ga
niet naar dede 0so’. Dede oso werd heel vaak geidentificeerd met mensen van een
beetje lagere maatschappelijke status... Singineti... wellicht en ik zeg nadrukkelijk



wellicht... nou wellicht... dat is veel te zwak... Onbedoeld geeft het ook meer
ruimte aan mensen die zeggen ‘we gaan zingen!’. Bemoediging,
opwekkingsliederen... niks anders...

Naast een verschuiving in de singineti van rituelen voor de doden naar rituelen
voor de levenden zien we ook hier weer de wat krampachtige attitude en kruis-
kalebasachtige worsteling van bepaalde hedendaagse singineti-bezoekers, die
zich wel willen identificeren met traditie, eigenheid en erfgoed, maar niet met de
“lagere maatschappelijke status” en afgoderij van volkscreolen, terwijl deze
laatsten toch het meest bekend zijn met de ‘Afrikaans-Surinaamse dede 0so
kulturu’. “Ik zeg dat ze weinig spontaan zijn, al die nationalisten, die puristen...
[ze] maken zich vooral druk om hoe ze dat ding moeten vertalen”, liet Jap-A-Joe
me dan ook fijntjes weten. Een onverhulde boodschap als “wi e kari ala sma fu
prati a nowtu nanga a famiri” van de familie Grootfaam uit hoofdstuk 6 zullen we
hen daarom niet zo snel horen verspreiden, maar de trend van de groots gevierde
singineti, waarbij ‘zingende vrienden’ de rouwende familie komen ondersteunen
is zeker gezet. Een actieve voorzanger kon dit beamen en merkte verder op:
Singineti is zeker dat het onderling verband houdt met het feit dat die avond
getild is geworden uit de sfeer van...verwijlen rond de dood... die avond is meer
bestemd voor bemoediging van de familie... En we zingen dan ook opgewekte
liederen, vrolijke liederen... Tegenwoordig is die singineti zelfs grootser van opzet
dan die aitidei! Vroeger moest je dus binnen een dag, twee dagen begraven
worden. Dus als je dinsdag dood ging, werd je die woensdag begraven. Dus die
twee dagen, de dag van sterven en de dag van begrafenis, die hoorden bij
mekaar, die lagen dicht bij mekaar... De seibidei (zevende dag) was dan de dag
waarop men herdacht de dag van de dood en de aitidei (achtste dag) herdacht
men de dag van de begrafenis [...] Dinsdag dood, woensdag begraven... en dat
betekent mensen wisten niet, hadden te laat gehoord, hoorden pas op de dag van
de begrafenis dat iemand overleden was en dan hadden ze geen dede 0so kunnen
bezoeken. Intussen is het zo dat er geen mens in dit land meer begraven wordt de
volgende dag, geen mens... alleen moslims... Nu heb je koelcellen en wachten de
mensen net zolang totdat iedereen, kinderen uit het buitenland, iedereen d'r is...
Eigenlijk is in de plaats van die aitidei, brokodei, die singineti gekomen... en die
seibi, aitidei zijn veranderd, minder belangrijk geworden. Dat is wat we nu vaak
zien.

Met deze uitspraken worden we nogmaals op de functieverandering van doods-



/rouwrituelen gewezen. Bovendien zien we wat in deze context zoal de gevolgen
zijn van bepaalde technologische (‘koelkast’) en maatschappelijke (‘uitlandige
familieleden’) ontwikkelingen, die ook in het vorige hoofdstuk al aan de orde
kwamen. Uitstel van de begrafenis betekent uitstel van de dede oso of singineti
aan de vooravond van de begrafenis, waardoor deze rouwbijeenkomst, eventueel
onder druk van een hernieuwde death awareness of ‘traditiedrang’, zorgvuldiger
en grootscheepser ingericht en gevierd kan worden. Hiermee wordt vervolgens
het hele rituele proces beinvloed. Zo is ook het karakter van bijvoorbeeld de
aitidei veranderd, “want de mensen die hier gekomen zijn, die willen daarna [na
de eerste rouwbijeenkomst en de begrafenis] ook iets anders gaan doen in het
land... als ze er toch zijn”, liet bijvoorbeeld een notoire dede oso-ganger me
weten. Het rituele brandpunt komt daardoor steeds meer op de dag voor en van
de begrafenis te liggen, waarbij de singineti of brokodei als eerste wordt
aangegrepen om ‘luister bij te zetten'.

Kennis & liefde: commodificering & professionalisering

Niet alle nabestaanden beschikken evenwel over de noodzakelijk geachte
traditionele kennis, familieleden die het ritueel kennen of de eerder genoemde
zingende vrienden om deze rouwbijeenkomst te komen opluisteren. Naast de
financiele beslommeringen is daarom het vinden van geschikte leiders,
voorzangers of aanjagers een belangrijk punt van zorg bij de rituele organisatie
van de dede 0so aan de vooravond van begraven. We kwamen de naam van wijlen
Van Kallen al tegen, die (net als Kensmil tegenwoordig) in het verleden
bekendheid genoot als “de grote leider” van rouwbijeenkomsten: “Van Kallen, dat
soort mensen en zo meer, die werden dan vaak ook gecharterd”.[xxxi] Het is dus
niet ongewoon om de hulp van derden in te roepen om een dede 0so te leiden,
zoals een bevriende singiman hier aangeeft. De manier waarop dit echter
gebeurt, stuitte hem en vele andere ‘ingewijden’ tegen de borst: “tegenwoordig
heb je groepen, die tegen betaling leiding geven aan een dede 0so”. En dat is
volgens deze voorzanger een betreurenswaardige ontwikkeling, daar het leiden
van een dede 0so, net als veel andere rituele praktijken rondom de dood,
liefdewerk behoort te zijn en te blijven. “Noem mij ouwe stempel, ma so a de, so a
tan! [maar zo is het, zo zal het blijven!]” besloot mijn verontwaardigde
gesprekspartner dan ook koppig zijn beklag, hoewel hij wel wist dat dit soort
ongewenste ontwikkelingen waarschijnlijk niet meer te keren zouden zijn.

Tijdens mijn veldwerk bleek dat verscheidene dinari, lijkbewassers en dragers



steeds vaker geneigd waren flinke prijzen voor hun werkzaamheden te vragen. En
hoewel er veelal afkeurend werd gesproken over deze commercialisering, met
name die van dinariwroko, vreesden veel betrokkenen dat dit proces steeds meer
greep zou krijgen op allerlei facetten van de dede kulturu. Zo hing er eveneens
een behoorlijk prijskaartje aan ‘het dansen met de kist’ tijdens de begrafenis, en
verwachtten en eisten singiman, zoals we reeds vernamen, steeds vaker een
financiele vergoeding voor bewezen rituele diensten tijdens de dede oso. Zuster
Anches-Breeveld kon zich hier, net als andere informanten en nabestaanden, flink
over opwinden. Niet in de laatste plaats omdat de zogenaamde ‘leiders’ er (soms
onder invloed van de nodige spiritualien) regelmatig een potje van maken tijdens
een singineti:

Hoezo deskundigheid? Gegeven ogenblik weet niemand meer een touw aan vast
te knopen... of ze [nabestaanden] hebben iemand gevonden die ze vreselijk
oplicht... want de ene doet het gratis en die andere moet je een heleboel geld
neertellen...

De verontwaardiging hierover is begrijpelijk (“het is al zo duur!”) en roept vaak

dezelfde kritiek op als die bepaalde (malafide) op geld beluste duman over zich
afroepen.[xxxii] Ook Kensmil kan hierover meepraten en ergert zich
herhaaldelijk aan “de rommel” die hij op bepaalde dede oso aantreft. Het is
volgens hem dan ook een goed teken dat bepaalde mensen het initiatief hebben
genomen om “strak leiding te geven aan die singi neti”, ook al gebeurt dit door
personen die niet in eerste instantie worden geassocieerd met de Afrikaans-
Surinaamse dede oso kulturu.

De verbazing hierover nemen Kensmil en de zijnen dan ook maar op de koop toe.
Sterker nog, deze verwondering pleziert de ‘nieuwe generatie’ in zeker zin zelfs,
hetgeen duidelijk wordt in Kensmils levendige imitaties van reacties op hun
leiding gevende, zingende rol tijdens dede 0so:

Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah!!!! Doet hij dat ook, doet hij dat ook???? Dat werd
niet geacht... dat werd geacht door... twee belegen mannen, aardig dronken, die
liederen zingen, waarvan ze dan wel de woorden kennen, maar soms de woorden
door elkaar haspelen, want ze weten niet eens te lezen... Ja, dus als je tegen die
mensen zegt, kunnen we niet een paar teksten lezen... sommige van die kerels
wéten niet eens te lezen... maar die kennen twintig liederen uit het hoofd en die
zingen maar uit het hoofd, weten niet eens wat die dingen betekenen. Dus ja, wat
dat betreft, dat is wel een liefhebberij geworden van mij, dat je bij die dede 0so0



probeert om, om het een bepaalde vorm te geven... Dat men niet maar wat aan
rotzooit en rommelt - iedereen zingt door elkaar. Neeeeeeeee, zeggen we, dat
doen we niet... We gaan het zo opbouwen, zo opbouwen, zo opbouwen, zo
opbouwen. Dat speelt ook alongside die hele dinari-toestand... en het is allemaal
over die dood, de dood staat in het midden.

Kensmil schetst hier wel een erg stereotiep (bevooroordeeld?) beeld van ‘de
traditionele dede oso-singiman’: oude, analfabete, onontwikkelde volkscreolen die
al lallend en stuntelend een rouwbijeenkomst bij elkaar zingen. Dit is wel heel
weinig eer voor deze lieden. Hoe het ook zij, het blijkt in ieder geval dat de
opvattingen over vorm, structuur, leiding en deskundigheid nogal uiteenlopen
wanneer de organisatie van de dede oso ter sprake komt. Daar waar Kensmil en
de zijnen, vanuit hun foresterachtergrond, prat gaan op het gestructureerde
pakket dat ze neerzetten op een rouwavond, hekelen anderen juist hun gebrek
aan spontaniteit en improvisatie. En daar waar de nieuwe generatie geschreven
teksten (liederenbundels, gebedboekjes, bijbelpassages) prefereert en de
productie hiervan soms fier op eigen conto schrijft of op zijn minst aanmoedigt,
leunen anderen niet zelden met trots doch af en toe ook met een zekereovermoed
op orale overlevering en kennis (van dede o0so-singi, psokopsalmen, en
verscheidene tori). De auteur Henry Stephen (2002b: 68) bejubelt de gaven van
deze singiman, wanneer hij schrijft:

De liederen staan als het ware gegrift in hun geheugen. Om hun zangtalent zijn ze
te bewonderen. Zij kunnen een hele avond rouwliederen zingen zonder een
liederenboek te raadplegen.

De vraag wat beter is, kan pas beantwoord worden wanneer we gaan kijken naar
de wensen van de overledene en zijn of haar nabestaanden. Het moge in ieder
geval duidelijk zijn dat de aard en inrichting van de dede 0so geen blauwdruk
kent en elke rouwvisite weer anders uit kan pakken. Vragend naar de ervaringen
van dede o0so-bezoekers kwam daarbij heel regelmatig de de-
/retraditionaliseringskwestie aan de orde. Pater Vernooij vatte zijn bevindingen in
een van onze gesprekken hierover als volgt samen:

Rouwvisite, bezoek, dus iedereen denkt dat ie moet gaan bezoeken enzo... Dus
dat is zo’n heisa, jongen, die drukte, maar ze zitten gewoon te kletsen en
sigaretten te roken, ze brengen hun vogeltje mee. Echt, het is zoiets... aftands aan
het worden ook... Dan, het is ook een beetje aan het verschuiven... zakelijker...
ook individueler... En dan heb je weer mensen uit Nederland, die het juist wel



willen hoor. Want die hebben dan weer geld... of ze hebben geen geld, brengen ze
vernieuwing of een beetje variatie in die rituelen, voor hun soms holle rituelen...
En je hebt dus een groep die vercreoolst [...] En bij hun, dat zie je dus ook hoor...
opschepperij, dat hoort er natuurlijk ook bij.

“Bigi prodo! [grote opschepperij!]” was ook de ongezouten reactie van Marius
Vrede, een doorgewinterde dede oso-ganger die ik trof op de dede oso van opa
Draaibaar. Aan hem waren alle noviteiten niet besteed, hij vond het maar
hoogmoedig, overtrokken moimoi gedoe en wond daar geen doekjes om:
Niemand, geen professor uit Holland vertelt mij hoe ik moet doen... En ik hoef
geen opgelezen courtdienst en ik betaal niemand! Zitten, zingen en grappen,
prisiri, zoals we vroeger deden.

Met de vernieuwing die volgens Vernooij door mensen uit Nederland wordt

gebracht, had Marius bijzonder weinig op. En het fanatieke ‘opbouwen,
opbouwen, opbouwen’ van forester Kensmil vond hij ook zwaar overdreven,
hoewel hij met diens woorden over het belang van goede zangers volmondig
moest instemmen: “Niets is zo vervelend als je een dede 0so hebt en je hebt geen
goede zangers, geen mensen die zang kunnen dragen, dan gaat alles moeizaam”,
vertelde Kensmil me eens. Marius Vrede wist deze wijsheid aan te vullen met de
opmerking: “Je moet toch die trowstu [troost] hebben, tok? En die sma, die
bigisma [die mensen, die grote mensen] plezieren... ma un eigi fasi, he?! [maar op
onze eigen manier, he?!]”.[xxxiii] En zo zien we dat ondanks verschillende en
veranderende opvattingen over de inrichting van een dede o0so een ieder het
belang of de kracht van (samen)zang en een goede uitvoering hiervan blijft
benadrukken. De dede oso- of trowstusingi dienen als troost en vermaak. Ze
kunnen daarbij zowel persoonlijk verdriet als collectieve waarden kanaliseren en
uitdrukken. De liederen zijn daarom bij uitstek als gemene deler te beschouwen
en vormen in navolging van de antropoloog Danforth (1982: 73-74):
[...] a public language, a cultural code, for the expression of grief. They provide
the bereaved with a set of shared symbols, what Lévi-Strauss (1963: 199) has
called a social myth, which enables them not only to organize theirexperience of
death in a culturally meaningful way but also to articulate it in a socially approved
manner.

Het zal daarom niet verwonderen dat de zoektocht naar, de reputatie, presentie
en presentatie van goede zangers onontbeerlijke aandachtspunten en
gespreksonderwerpen zijn binnen de Afrikaans-Surinaamse dede oso-cultuur.



NOTEN

i. Ik zal het verloop (en mijn interpretatie) van de dede oso op een collageachtige
wijze, a la Geertz’ (2000 [1973]: 412-454) Cockfight, uiteen zetten. Dat wil zeggen
dat ik niet een specifieke casus beschrijf maar, door een zeker comprimeren en
samenbrengen van mijn observaties en materiaal van verscheidene
bijeenkomsten, een beeld zal schetsen van deze rouwbijeenkomst en haar diverse
uitingsvormen.

ii. Rowkoto (lowkoto) is de ‘traditionele rouwdracht’ voor vrouwen. Pepre nanga
sowtu (peper met zout) is een grijsachtige koto-stof. Wanneer iemand het ‘hoofd
gebonden heeft’, betekent het dat ze een angisa of hoofddoek draagt. In dit geval
een witte, de rouwkleur bij uitstek, met ingestoken punten, wat blijk geeft van
ingetogenheid, geen enkele vorm van prodo (show-off), boosheid of liefde (Van
Putten & Zantinge 1993: 52). Met name nog tijdens de begrafenis zien we deze
rouwdracht, die tijdens de slavernij langzaam is ontstaan. Bepaalde families
stellen zelfs veel prijs op het dragen van speciale (witte) rowkoto op
begrafenissen en verzoeken soms nadrukkelijk in de familieberichten om op de
begrafenis in traditionele dracht te verschijnen (zie verder hoofdstuk 11).

iii. Ik sprak al eerder over de krofaya (houtskool) die mensen bij zich dragen of in
hun eten ‘zetten’. Informanten bevestigden dit: “Dat heeft te maken met
bescherming. Dus als bijvoorbeeld in huis, waar een overledene ligt opgebaard of
waar iemand overleden is, véér de begrafenis wordt bij alle eten een stuk
houtskool gezet, vooral bij kinderen... eten ze pap, dan moet er houtskool bjj [...]
Je hebt mensen die naar een dede oso of beri gaan en in hun zak een stuk
houtskool hebben... Dat is een stuk bescherming tegen geesten.”.

iv. Brana-Shute & Brana-Shute (1979: 65) doen deze observatie ook. Verwijzend
naar Herskovits (1958) en Wooding (1972) melden ze bovendien dat in hun casus
bij het gebruik van ‘traditionele Creoolse magische symbolen’ en bepaalde
rituelen, zoals de wasi gron (zie hoofdstuk 12) de overledene bij haar Afrikaans-
Surinaamse naamdag werd genoemd.

v. We zagen al eerder dat mensen vaak de woorden hokus pokus in de mond
nemen als ze willen verwijzen naar winti, kulturu of ‘afgoderij’. Dus wat Elly hier
zegt is zoiets als: hij, hij heeft ook nog grootspraak over een grootse
rouwbijeenkomst, waarbij winti komt kijken. En daar lijkt ze niet zo'n voorstander
van.

vi. Tjon A Ten (1998: 25) start haar artikel ‘Rituelen en gebruiken bij overlijden
bij creolen’ met eenzelfde soort (persoonlijke) verwijzing naar pranpran (grote
ophef, opsmuk), ofwel “alle rituelen die rondom het bewassen, begraven of



cremeren uitgevoerd worden”, waar ze aanvankelijk niets van wilde weten.

vii. Singineti en brokodei zijn alletwee benamingen voor de dede oso aan de
vooravond van de begrafenis. Ze verschillen echter, zullen we nog zien, van
betekenis.

viii. Het artikel is getiteld ‘Zingen geeft troost en hoop: Nanga Palm’ en
verscheen 27 oktober 1999 in Weekkrant Suriname.

ix. Het artikel ‘Dede oso cultuur nog springlevend’ uit De Ware Tijd van 1 maart
1986 maakt zelfs melding van een dede oso-lied in het Chinees of “wat er voor
door moet gaan”. Mij is het lied niet bekend. Busnenge, zoals de Saramaka en
Ndyuka, hebben naast deze liederen nog een heel ander arsenaal aan
klaagliederen als de tuka (zie e.g. Agerkop 1982; Price & Price 1991; Scholtens et
al. 1992; Polimé 1998; Thoden van Velzen & Van Wetering 2004).

x. De zorgvuldig gekozen titel van het boek, Nanga Palm, is in deze ook
veelzeggend. Letterlijk betekent het ‘Met de palm’, hetgeen een verwijzing is naar
Palmzondag. “Met de palm zegevier je, er is overwinning op de dood” zegt Fitz-
James hierover. Daarnaast is de palm, volgens hem, een metafoor voor schaduw
en rust én het nationale symbool van Suriname, gaf de samensteller van de
bundel niet zonder trots aan.

xi. Zo wordt er veelvuldig gebruik gemaakt van liederenbundels van de
evangelische broedergemeente, singibuku, en circuleren op bepaalde dede o0so,
met name die door courtleden worden geleid, regelmatig (stencils uit) het
befaamde ‘boekje van Weisman’ en het blaka buku (‘het zwarte boek’), dat door
Anton Starke van Court Humaniteit is samengesteld. Daarnaast is het internet
natuurlijk een dankbare bron.

xii. Fitz-James is tevens een van de initiatoren en organisatoren van ‘Bari puru,
het Afro-Surinaams rouwliederen festival’ dat in 2000 en 2002 in Den Haag heeft
plaatsgevonden. Verder is hij drijvende kracht in tal van andere evenementen in
Nederland (bijvoorbeeld een wintifestival en de (literaire) wan tori-manifestatie)
en motor achter @Nansie Newsletter, ‘de grootste Afro-Surinaamse Caraibische
internet newsletter’, die bol staat van culturele (back-to-the-roots-achtige)
activiteiten en bijdrages.

xiii. De witte rouwkleur wordt ook wel herleid tot ‘West-Afrikaanse traditie’. De
gelijkvormige, sobere graven met louter naam en datum van geboorte en
overlijden (in de dood is iedereen gelijk) zijn overigens door de tijd heen, door
degenen die dat konden betalen, steeds meer vervangen door opzichtigere,
uniekere grafkelders. Ik kom hier in hoofdstuk 11 nog op terug. Op die plaats zal
ook het bazuinkoor aan de orde komen.



xiv. In hoofdstuk 3 refereerde ik hier ook al aan. De theoloog Jones (1981) vindt
een verklaring hiervoor in de geschiedenis ofwel de wijze waarop Jezus werd
gerepresenteerd tijdens de slavernij: Jezus is geen bevrijder geweest, geen
‘zwarte Jezus’, maar het Lam dat leed (en dan nog niet eens voor de onderdrukte
slaven). Ook priester Joop Vernooij bevestigde dit beeld in een interview: “[...] dus
Jezus de Lijder niet Jezus Verlosser... Jezus de Lijder, medelijder misschien... de
geslachte... Verder komen ze niet bij Pasen”. Waarom dan zijn dood herdenken?
Ik vermoed dat veel Afrikaans-Surinamers geen geloof in de wederopstanding
‘nodig hebben’, aangezien binnen een kulturu-perceptie de dood al overwonnen is
door het voortbestaan van yorka en kabra. Bru, hoofddrager op lomsu, gaf me
eens te kennen, toen we samen op weg waren naar een dede 0so, niet in de
opstanding noch in het einde der wereld, het einde der tijden of een dags des
oordeels te geloven. Zijn moeder en zus waren lid geworden van een volle
evangelie gemeente, wat hij niet erg begreep, vooral hun bijbelvastheid niet. “De
bijbel is een story-boek, een tori-boek, niets meer, en Jezus’ opstanding na wan
tori tu... mi na kulturuman” besloot hij zijn ongeloof. Vrij vertaald: de bijbel is een
verhalenboek en Jezus’ opstanding is ook een verhaal... ik ben een man van ‘de
cultuur’ (winti).

xv. De viering van Goede Vrijdag vormt, in het multireligieuze Suriname, zelfs een
jaarlijks terugkerend nieuwsitem in de kranten en wordt gekenmerkt door een
opmerkelijk vertoog: “Gisteren was die singineti en vandaag om 15.00 uur dan
gaan we Jezus begraven, anitriberi hoor, en om 19.00 uur dan zitten weer op dede
0s0” schreef een vriend me eens in een e-postbericht. Het was goed dat hij erbij
vermeldde dat het om Jezus ging anders had ik me afgevraagd wie er nu weer uit
onze gemeenschappelijke kennissen- en vriendenkring was overleden.

xvi. Hoewel we ons kunnen afvragen in hoeverre er op deze wijze een
daadwerkelijke synthese of convergentie van geloofswerelden plaatsvindt. De
dede oso-viering op Goede Vrijdag is eerder een uiting van een oppervlakkige,
multiculturele “red boots parading” dan werkelijk multirelationeel denken (zie
Baumann 1999; Ghorashi 2003).

xvii. In Omhoog: weekblad voor kerk en samenleving in Suriname van 5
september 1999, jaargang 46 (35).

xviii. ‘Joodse dingen & Joodse kerken (synagoge)’.

xix. Over de exacte omvang en het moment van vestiging van joden in Suriname
bestaat weinig zekerheid. Omstreeks 1640 zouden de eerste joden zich aan de
Cassiporakreek, een zijrivier van de Surinamerivier, gevestigd hebben. Zij waren
uit angst voor vervolging door de Inquisitie uit Spanje gevlucht en begonnen met



aanleg van suikerrietplantages. Op deze plek, ongeveer vijftig kilometer ten
zuiden van Paramaribo, vinden we de oudste woonplaats van joden in Suriname:
Jodensavanne. Rond 1650 kwam een tweede groep joden, uit Engeland ditmaal,
naar Suriname. Een derde groep kwam, onder leiding van David Nassy, uit
Mauritsstad (Brazili€) naar de Surinaamse kolonie. Ze waren aanvankelijk vanuit
Spanje naar Nederlands Brazilie gevlucht, alwaar ze samen met Nederlanders
plantages stichtten. Toen het Nederlandse gebied in Brazilie in 1654 door de
Portugezen werd veroverd, ontvluchtte een groot deel van de joden het gebied.
Sommigen vestigden zich te Cayenne (het huidige Frans-Guyana) en Guadeloupe,
anderen trokken naar Suriname. Toen de Fransen in 1664 vervolgens Cayenne op
de Nederlanders veroverden, vestigden ook de joden uit dit gebied zich in
Suriname. Aanvankelijk vormde Jodensavanne het centrum van de Joodse
gemeenschap, maar vanaf het begin van de achttiende eeuw vestigden steeds
meer joden zich in en om Paramaribo. In 1716 stond het gouvernement aan
Joodse gemeente te Paramaribo een erf aan de Keizerstraat af voor de bouw van
een synagoge. In 1720 werd deze synagoge, Neve Salom (Huis des Vredes)
genaamd, ingewijd. De synagoge, die samen met een aanpalende islamitische
moskee de trots van ‘multicultureel Suriname’ vormt, is nog steeds in gebruik. De
eens zo aanwezige Joodse gemeenschap is echter voor een groot deel opgegaan in
‘s lands moksi patu. Jules Donk, gaf me de volgende, wat sceptische inschatting
omtrent omvang en voortbestaan van de hedendaagse Joodse gemeente in
Suriname: “Nou, er zijn ongeveer nog tweehonderd joden... waarvan... een kwart
echt actief is, het stelt niet veel voor... Ja, we proberen de zaak nog een beetje
levend te houden, maar het is gewoon een aflopende zaak...”.

xx. Net als de Afrikaans-Surinaamse bevolking kent ook de Joodse gemeenschap
zijn eigen afleggersverenigingen. Ten tijde van mijn veldwerk bestond er nog één,
waarvan Donk de voorzitter was, maar er zijn meer verenigingen geweest die een
behoorlijk lange traditie kenden. In 1775 werd al de Gemiloeth Chasadim
opgericht als een organisatie van liefdewerk voor doden. In 1790 volgde Hesed
We Emeth (Waarachtige Liefde). Volgens Vernooij’s artikel “‘Wasi dede dinari’ in
De Ware Tijd van 24 september 1988 moeten dit ongeveer de eerste
(geregistreerde) verenigingen zijn geweest en het lijkt waarschijnlijk dat het
Joodse liefdewerk de Afrikaans-Surinaamse aflegtraditie beinvloed heeft.

xxi. De benaming dyukerki, letterlijk jodenkerk, voor synagoge wijst op een mooie
taalvondst, maar laat daarnaast ook iets van de syncretische of tolerante ala kerki
bun-gedachte doorschemeren. Elk gebedshuis in Suriname, of dit nu een
christelijke, Joodse, islamitische of Hindostaanse is wordt wel met kerki



aangeduid en soms zelfs met het wintiwoord posu of possu. Een posu is binnen de
winti een altaar, geweide plek of (letterlijk) post waar winti (yorka en kabra)
worden ‘verankerd’. Het is met andere woorden een verblijfplaats van geesten. In
de ‘Kultuurwaaier’ van Radio Stanvaste (Rotterdam) kunnen we hierover het
volgende lezen: “Over de Possu zei de heer Sedoc [een bekende
‘wintideskundige’] dat een kerk beschouwd kan worden als een Possu van de
Christenen. Een mooier voorbeeld kon hij niet geven. Hierop voortbordurend
kunnen wij dus stellen dat een synagoge een Possu is van de Joden, een tempel is
dan de Possu van de Hindoe en de Boeddhist en dat een moskee een Possu is van
de Islamieten.”

xxii. Een tyuri is een zuigend of smakkend geluid dat met de lippen wordt
gemaakt om uiting te geven aan irritatie, afkeur of minachting.

xxiii. Met pranasi wordt de grond van de voormalige plantages aangeduid.
Nazaten van de slavenbevolking, die op deze plantages woonde en werkte, leven
er nu in dorpsverband. Pranasi worden gevonden in de districten Para en Coronie,
en ook wel langs de Suriname-, Saramacca- en Commewijnerivier. Ze kunnen
naast officiele overheidsstructuren een eigen bestuurssysteem hebben. Er wordt
nauwelijks meer grootschalige landbouw bedreven op deze oude plantages, maar
ze hebben onder meer als ‘vooroudergrond’ vaak nog grote (rituele) betekenis
voor families. In geval van nowtu of anderszins wordt er vaak teruggekeerd naar
deze plek, ook al woont er tegenwoordig niemand van de familie meer
(permanent).

xxiv. De sterke drank (sopi) wordt overigens niet alleen gebruikt om te wassen en
te plengen, maar ook als een geliefde en probate ‘hartversterker’. Tijdens
verschillende overgangsfasen, zoals de dede 0so, het afleggen, het afscheid en de
begrafenis, kan door nabestaanden en dienaren daarom ook flink ingenomen
worden. Ook hier geldt weer een zekere dubbelzinnigheid: de drank versterkt het
innerlijk gemoed en werkt als ‘ontsmettingsmiddel’. Dit laatste zien we trouwens
terug in legio doodsculturen. Zo meldt Kok (2000: 75) bijvoorbeeld in zijn lexicon
over de dodenwake en sterfhuistradities: “Een verdere bijzonderheid is dat er
altijd jenever in ruime mate als medicijn tegen de doodsbacillen werd gebruikt”.
xxv. Het overlijden van Bruma kende daarbij nog wat extra media-aandacht en
publieke belangstelling vanwege zijn doodsoorzaak. In oktober 2000 werd hij
thuis overvallen waarbij hij een schedelbasisfractuur opliep. Enkele weken later
overleed hij in een ziekenhuis op 75-jarige leeftijd aan die verwondingen.
Niettegenstaande wilde broedergespeculaties en complottheorieen was Bruma
hoogstwaarschijnlijk slachtoffer van een brute roofoverval. Dit soort misdrijven



hield de Surinaamse samenleving, ten tijde van mijn veldwerk, behoorlijk in zijn
greep. De bezorgdheid en angst omtrent een toenemende criminaliteit, met name
in de vorm van roofovervallen, was in foto bijzonder voelbaar. Van een
spectaculaire groei leek overigens, zoals we in hoofdstuk 1 vernamen, geen
sprake, wel van een ‘verharding’ of steeds gewelddadiger worden van de
criminaliteit.

xxvi. In hoofdstuk 4 kwam, naar aanleiding van de uitvaart van de populaire
zanger Papa Touwtjie, al het fenomeen ‘politieke begrafenis’ ter sprake. We zien
daarbij dat niet alleen de uitvaart zelf een politieke lading of signatuur kan
hebben, maar ook dat de dede oso aan de vooravond van de begrafenis groots
opgezet en onder de aandacht gebracht wordt, waarbij allerhande kopstukken
zich graag profileren.

xxvii. Jap-A-Joe sprak over zijn lidmaatschap van de politieke partij PALU
(Progressieve Arbeiders en Landbouwers Unie), waarbinnen hij met een aantal
mensen “een soort koortje” had gevormd dat “gewoon voor de lol ouwe
studentenliederen, echt van die gekke studentenliederen” zong. De naam van Van
Kallen werd regelmatig genoemd in interviews. Hij stond bekend als een
begenadigd dede oso-leider en singiman.

xxviii. Vandaar ook dat hij naar lomsu beripe (de katholieke begraafplaats) was
getogen, alwaar hij het graf van zijn vader en tante door een stel hosselaars wilde
laten opknappen. Zelfs zijn bezoek aan de begraafplaats, waar ik hem
tegenkwam, vormde voor hem een wonderlijke onderneming die hij vol
enthousiasme met me deelde. Hij bleek vooral getroffen door “ de kon’koni van
die mannen daar”. Met dit laatste doelde hij op de slimheid of wijsheid van de
altijd rondhangende delvers en hosselaars, die beripe op hun duimpje kennen en
bezoekers en nabestaanden graag (tegen betaling) hun diensten verlenen. In
hoofdstuk 11 zullen we nog nader kennismaken met deze vermeende koniman
(slimmeriken, wijze mensen), waarmee ik behoorlijk wat tijd heb doorgebracht.
xxix. Johnny Kamperveen overleed 1 november 2003 op 57-jarige leeftijd,
vermoedelijk aan een bacteriele infectie (maar ook over zijn doodsoorzaak deden,
net als bij Bruma, allerlei indianenverhalen, zoals moord, de ronde). Kamperveen
was een vooraanstaand verslaggever en directeur van het radio- en
televisiestation ABC, dat hij in 1996 heropende nadat het in de nacht van de
decembermoorden van 1982 werd platgebrand in opdracht van het toenmalige
militaire gezag. Kamperveen was zoon van een van de slachtoffers van de
decembermoorden, André Kamperveen, en was een verklaard tegenstander van
oud-legerleider Dési Bouterse, die verantwoordelijk wordt gehouden voor de



decembermoorden. Zijn opvattingen over Bouterse stak hij tijdens zijn
uitzendingen niet onder stoelen of banken (hetgeen hem volgens sommige
complottheorieen fataal is geworden).

xxx. Het zou de vroegere pleitbezorgers uit de psychologie en psychiatrie (e.g.
Kubler-Ross 2000 [1969]; Kubler-Ross & Kessler 2000; Glaser & Strauss 1965,
1968) deugd doen te zien dat op deze uitvindende wijze de dood van de ander in
zekere zin (weer) bevattelijk wordt gemaakt, en (daarmee) het mogelijke verdriet
en de vrees voor het eigen levenseinde overwonnen of op zijn minst in openheid
besproken (bezongen) en beleefd kunnen worden. “We kunnen de tijd niet
terugdraaien” realiseerde Kubler-Ross (2000 [1969]: 22-27) zich in haar
befaamde On Death and Dying, maar het gebrek aan acceptatie en de onmacht,
die zo kenmerkend zijn voor Aries’ wilde dood, kunnen volgens haar het hoofd
worden geboden door een soort hernieuwde toegankelijkheid zonder nostalgisch
en star om te blikken. Wellicht was de beroemde ‘mevrouw van dood en sterven’
zich van dit laatste zelfs bewuster dan de meeste ‘puristen’ over wie ik schrijf. Zij
lijken zich vooral te (willen) bogen op echte tradities uit het verleden (anti-
syncretisme) terwijl ze in wezen nieuwe betekenissen en gebruiken produceren.
En zo leggen deze actoren een duaal discursieve bekwaamheid aan de dag,
waarin de retoriek en de vertogen traditioneel en essentialistisch zijn, terwijl de
handelingen en praktijken zelf bijzonder laatmodern en constructionistisch
beschouwd kunnen worden (zie Baumann 1996, 1999). De hedendaagse singineti
is daarmee, binnen een reflexief project van zelfidentificatie, een nieuwe marker
of distinction geworden waarmee een groeiende groep ‘puristen’ en
herontdekkers hun cultuur, de dood en zichzelf vieren (cf. Seale 1998: 62-63).
xxxi. Helaas heb ik deze illustere persoon niet ontmoet tijdens mijn veldwerk. In
2004 is hij overleden.

xxxii. Ook deze ‘ritueel genezers’ kunnen enorme bedragen vragen voor hun
behandelingen. De meningen zijn hierover overigens verdeeld. Sommige
informanten vonden het niet meer dan logisch dat deze duman geld vroegen voor
hun werk - zij moeten toch immers ook hun brood verdienen? Anderen waren van
mening dat bonuman, zoals deze ‘genezers’ ook wel genoemd worden,
‘traditiegetrouw’ hun werk kosteloos zouden moeten verrichten, daar hun
handelingen eigenlijk worden ingegeven door bepaalde krachtige winti en/of als
gave van Gado, God of de Schepper dienen te worden beschouwd.

xxxiii. Met die bigisma bleek Marius, na enig doorvragen, verschillende ‘grote
mensen’ te bedoelen. Allereerst doelde hij op de oudere Creoolse mannen en
vrouwen, familieleden, die met een zekere achting behandeld dienen te worden.



Zij hebben wijsheid in pacht en als aanwezigen (en ‘cultuurdragers’) op dede 0so
verlangen zij, volgens Marius, niet alleen jammerklacht maar ook vermaak.
Verder verwees Marius met die bigisma ook naar zijn voorouders, of voorouders
in het algemeen, wier ‘cultuurgoed’ gerespecteerd moet worden. In het verlengde
hiervan refereerde hij, ten slotte, aan de kabra, de vooroudergeesten, die tijdens
de dede oso aanwezig kunnen zijn en met liederen (en spijzen, dranken en
rookwaar van de kabratafra) vergenoegd en geeerd willen worden.



