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Singiman, f’furuman en nyanman

Dikwijls  is  de aanwezigheid van goede zangers en leiders van een dede oso
gegarandeerd of kan anders makkelijk geregeld worden. Wanneer de overledene
bijvoorbeeld  lid  was  van  een  court  of  loge  dan  zullen,  als  de  nabestaanden
daarmee  instemmen,  zijn  of  haar  ‘zingende  vrienden’  zorg  dragen  voor  de
inrichting van de singineti ten huize van de overledene of in de tempel van het
genootschap. In de hoofdstukken 5 en 6 zagen we al hoe de verschillende loges en
courts middels radioberichten, mededelingborden en uitvaartvergaderingen hun
leden op de hoogte stellen van een overlijden en de broeders en zusters oproepen
om de singineti bij te wonen. Daarnaast weten de leden elkaar vaak feilloos te
vinden via de welbekende mofo boskopu.  “Soso naki wan konkrut’tei [gewoon
even bellen]… één belletje en we weten genoeg, mi gudu” liet een trouw logelid
me weten. En, inderdaad, toen ik eenmaal wat ingewijden kende, kreeg ik binnen
de kortste keren een telefoontje met de vraag mee te gaan naar de dede oso van
een  verleden zuster. Ook draven deze veelal goed georganiseerde lieden op bij de
rouwbijeenkomsten van niet-leden. Het betreft dan regelmatig overledenen, die
een publieke (politieke) functie vervulden of grote bekendheid genoten in het
Surinaamse openbare leven.[i]

Verder kunnen nabestaanden vaak rekenen op de ondersteuning van ter zake
kundige familieleden, birtisma (buurtgenoten), zoals s’sa Josephine uit het vorige
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hoofdstuk, of verwanten uit de uitgebreide familie, gemeenschap of lo (Marrons).
Families hebben geregeld een dinari binnen de eigen gelederen of anders wel
iemand die iemand kent. Bovendien is het binnen de subcultuur van dinari en
dragiman de gewoonte om de familie van een bakaman (lid) bij te komen staan.
Net als court- en logeleden lijken deze personen bijzonder dicht op hun doden te
zitten en wordt het als een daad van dienstbaarheid en respect beschouwd de
goegemeente, in het bijzonder de familie van de overledene, te betrekken bij het
liefdewerk en te ondersteunen in het verlies. Een goed voorbeeld hiervan werd
me  juist  tijdens  het  schrijven  van  deze  tekst  via  de  elektronische  snelweg
aangereikt. Terwijl ik mijn veldwerk-aantekeningen voor de zoveelste maal aan
het doornemen was, bereikte me het bericht dat een van mijn informanten, een
gerespecteerde broeder van het Jubileum Fonds, was overleden. Binnenkomende
e-post vermeldde het volgende:
Yvon, meneer Summervile (OPA), hij werd door de dragers PA SUMIE genoemd,
is eergister overleden. Ik wist nooit dat hij in AZ lag voor drie dagen. Alles wordt
gehouden in Loge Victory aan de Coppenamestraat. Yvon, morgen ga ik bij zijn
huis met zijn vrouw en familie zitten, al die dragers gaan mee […] morgenavond is
singineti op Loge Victory. Hij wordt donderdag begraven op Mariusrust.

Pa  Sumie  en  zijn  nabestaanden,  schoot  het  door  me  heen,  kunnen
hoogstwaarschijnlijk rekenen op een goede dede oso: Loge Victory ‘faciliteert’ en
Sumie’s bakaman, de dragers van het Jubileum Fonds (en vermoedelijk ook het
Heilig Verbond), zullen zingend hun best doen om hem zijn welverdiende laatste
eer te bewijzen.[ii]

Tijdens  mijn  veldwerk  ben  ik  regelmatig  met  de  dragers  en  dinari  van
verschillende  begraafplaatsen,  fondsen  en  verenigingen  op  stap  geweest  om
rouwbijeenkomsten als deze te bezoeken.[iii] Zeker wanneer er sterfgevallen zijn
te betreuren binnen eigen kring, staan deze mannen en vrouwen gereed om de
dede oso te verzorgen. Niet alleen staan ze klaar als een van hun medebroeders
of -zusters hen ontvalt, maar ook wanneer deze een familielid of partner heeft
verloren.  Dus  toen  de  echtgenoot  van  zuster  .  was  overleden,  belde  Alex
Goedhoop me de middag voor diens dede oso op. Zuster C. was medelid van zijn
afleggersvereniging Morgenster. Hij zou de overledene wassen en dragen (Alex is
naast dinari ook dragiman op de begraafplaats Vrede en Arbeid). Tevens zou hij
met een aantal Morgensterbroeders en – zusters de brokodei (tot ochtendgloren)
leiden.  Of  ik  mee  wilde.  Het  beloofde  een  heel  goede  dede  oso  te  worden,



benadrukte Alex een paar keer: de man van zuster C. hield namelijk véélvan sopi
(sterke drank) en er zou dan ook veel sopi zijn. Dit nieuws had overigens niet
alleen Alex bereikt en bleek een aardige stimulans voor bepaalde bezoekers te
zijn geweest om de avond en nacht op te komen luisteren…

Het  begon  me  ti jdens  mijn  veldwerk  alras  te  dagen  dat  bepaalde
rouwbijeenkomsten  wel  heel  snel  de  ronde  deden:  hield  de  overledene  van
drinken, muziek en uitgaan, en was deze niet al te jong gestorven (goede dood)?
Dan beloofde het vaak een drukke dede oso te worden met veel drank (en eten).
De echtgenoot van zuster C. was 68 jaar oud geworden en stond bekend als een
levensgenieter,  hetgeen  voor  bepaalde  lieden  een  gunstig  teken  was:  geen
treurigheid troef, hoge opkomst verzekerd. ‘Omstandigheden’ en antecedenten
spelen vaak een aardige rol in de motivatie voor dede oso-bezoek, participatie en
bepaalde plichtplegingen. Dit laatste was overduidelijk bij de dede oso van de zus
van Heilig Verbond-hoofddrager Bru. Natuurlijk was het niet meer dan logisch
voor de lomsu dragiman om af te reizen naar het Paraanse dorp Onverwacht om
haar dede oso bij te wonen. Ze zouden hun voorman en zijn familie een groot
plezier doen. De avond zelve, echter, schitterden de dragiman door afwezigheid.
Kennelijk was de afstand en moeite te groot geweest om de overledene te komen
bezingen. De tot de Volle Evangelie bekeerde zuster was na een periode van
uitzichtloze ziekte op zevendertigjarige leeftijd overleden (slechte dood). Wellicht
waren dit ook niet erg uitnodigende gegevens voor Bru’s mededragers. Bru zelf
leek zich er niet zo over op te winden, in tegenstelling tot een oudere dorpsgenoot
en kompe (kameraad). Naar diens mening kon het echt niet dat de dragers niet
waren komen opdagen. Het getuigde van weinig respect en vriendschap en de
man vroeg zich af hoe goed ze het eigenlijk met Bru voorhadden. Als het nu nog
een dede oso  voor  zijn  overleden vrouw of  nicht  was,  maar  zijn  bloedeigen
zus![iv] Hoe dan ook, de volgende dag, bij het afleggen, afscheid en begraven,
waren de broeders weer paraat en werd er met geen woord gerept over hun
afwezigheid.

Hoewel  deze  lomsu-mannen,  net  als  veel  andere  singiman,  niet  altijd  even
afspraak-  en  tijdvast  bleken  te  zijn,  vormde  dit  laatste  voorval  toch  een
uitzondering.  Toen  de  moeder  van  de  jonge  Seymonson  overleed,  besloten
dezelfde lomsu-dragers eensgezind haar dede oso te verzorgen en werd er zelfs
wat geld ingezameld voor de familie van broeder Seymonson, die nog maar net
actief was als dragiman binnen het Heilig Verbond. Ook de sobere dede oso van



Nolly,  de  onder  de  dragiman  alom  bekende  hoofddelver  van  de  katholieke
begraafplaats (zie hoofdstuk 11), kon rekenen op een zingende bijdrage van zowel
lomsu– als Mariusrustdragers. Broederschap en kameraadschap vormen dus geen
keiharde garantie, maar in de meeste gevallen weten rouwende families zich toch
wel gesteund door dit soort netwerken en loyaliteiten.Sterker nog, zelfs wanneer
nabestaanden helemaal niet rekenen op een dede oso-bijdrage van deze heren,
kunnen ze zomaar op de avond van de plechtigheid verschijnen en hun diensten
(tegen vergoeding) aanbieden.

Broeder Plein: dede oso alata (sterfhuisrat) in liefdewerk
Lomsu-broeder Plein (“mijn naam is  Orlando Ruben Plein!”)  is  een bijzonder
actieve singiman.  De gewiekste en fanatieke drager leidde naar eigen zeggen
minstens wekelijks een dede oso, waar hij een aardig zakcentje aan overhield. Ten
tijde  van  mijn  onderzoek  vroeg  hij  zo’n  honderd-  tot  honderdvijftigduizend
Surinaamse guldens voor het zingen en leiden van een dede oso tot vijf uur ‘s
morgens.[v]  De bijverdiensten vormen een aardige motivatie voor Plein en de
zijnen.  Een groot deel  van deze dragers (tevens lijkbewassers)  kan gerekend
worden tot de lagere sociaal-economische klasse. Het gros van hen heeft een
eenvoudige lanti-betrekking (vaak een ‘zeven-even’), ofwel is in dienst van de
overheid als wachter of iets dergelijks. Anderen genieten reeds een pensioen. De
meesten hosselen als singiman en aflegger aardig bij.[vi]

Het zou echter van weinig respect en inzicht getuigen om activiteiten als die van
Plein simpelweg af te doen als een ordinaire hossel, want zelden heb ik zo’n
toewijding gezien.  Jongemannen als  Plein scheppen er zichtbaar genoegen in
zoveel mogelijk liederen zo goed mogelijk uit te voeren en zijn voortdurend bezig
hun kwaliteiten als singiman aan te scherpen. Verschillende malen heb ik Plein en
zijn kameraden op de begraafplaats aangetroffen met de neus boven wat kopietjes
nieuwe liederen. De een was dan vlijtig aan het overschrijven om de aanwinsten
onder medebroeders te kunnen verspreiden, de ander zat te broeden op de tekst
en melodielijn. Plein sloot zich soms volledig af van zijn omgeving om een nieuw
lied te bestuderen – als een kind zo blij met zijn ontdekking. Wanneer hij de
liederen enigszins onder de knie dacht te hebben, zong hij ze voor aan zijn mede-
dragiman, die vervolgens bij hem aanhaakten en de uitvoering eventueel verder
verfijnden. Hierdoor werd het repertoire telkens weer uitgebreid en de onderlinge
competitie bovendien aardig gevoed. De zangers zijn namelijk bereid om van
elkaar  te  leren,  maar  staan  niet  graag  in  andermans  schaduw.  Tijdens  het



nazitten op de begraafplaats, ‘s avonds bij ‘Kasje’ of een andere pleisterplaats kon
het  regelmatig  gebeuren dat  de  dragiman in  gezang uitbarstten.  Beurtelings
zetten de mannen dan een dede oso-lied in, waarbij de aanwezigen er vooral
bijzonder op gebrand waren de zanger in kwestie te betrappen op een foutieve
tekst of melodie. Op deze wijze probeerde men elkaar naar de kroon te steken
met  onbekende(re),  nieuwe  liederen.  Een  misser  werd  dikwijls  genadeloos
afgestraft met een lachsalvo of een butu (boete, vaak in de vorm van een dyogo of
een fles sopi).

Met name Plein was nogal verzot op dit spel en altijd startklaar zijn kennis en
(zelfbenoemde) reputatie als singiman tentoon te spreiden aan het aanwezige
gehoor. Hij greep dit soort gelegenheden bovendien aan om zangers te ronselen
voor een op handen zijnde dede oso. Zo zaten we op een middag na het begraven
nog wat te drinken bij de Sneisi (Chinese winkel) aan de overkant van lomsu
beripe. Het bier vloeide rijkelijk (het was een goede beri geweest voor de dragers)
en onder leiding van Plein werd de ene dede oso-singi na de andere ingezet. Een
aantal  begrafenisgangers  dat  was  blijven  plakken,  zong  uit  volle  borst  mee.
Tussen de liederen door maakte Plein bekend dat hij die avond een dede oso zou
leiden. Hij probeerde zijn kameraden enthousiast te maken om mee te gaan: “A
dede oso e go te nanga bam!”, ofwel “de dede oso gaat door tot in de kleine
uurtjes  !”  (bis  am  morgen).  Het  zou  een  brokodei  zijn,  waar  Plein  hoge
verwachtingenvan had.  De overledene in kwestie was verre van onbemiddeld
geweest en zijn familie had een first class begrafenis voor hem in petto.[vii]  De
rouwbijeenkomst zou van eenzelfde kaliber zijn, vermoedde Plein. Er zouden veel
buitenlanders komen (familie uit Nederland en de Verenigde Staten) en er zou
whisky genoeg zijn, onderbouwde hij zijn veronderstelling. Intussen waren we al
heel wat singi en dyogos verder en kregen steeds meer dragiman de smaak te
pakken. Uiteindelijk besloten een viertal  mannen en de vriendin van een der
dragers Plein die avond te vergezellen.

Meestal heeft de familie van de overledene in bovenstaande gevallen een (vage)
afspraak met de leider/voorzanger van de avond, zoals Plein hier, die op zijn beurt
toezegt of zelf besluit nog een aantal andere singiman mee te brengen. Vaak
geschiedt dit  op nogal  ad hoc-basis.  De hoofddrager van Mariusrust,  meneer
Hoefdraad (door zijn maten ook wel Hoefie genoemd), gaf vaak niet eerder dan
vlak voordat hij wegging van de begraafplaats, in de vroege vooravond, te kennen
dat hij diezelfde avond een dede oso zou leiden (of van plan was te leiden). Dan



pas polste hij  onder zijn dragers of  er animo was om mee te gaan, hetgeen
meestal het geval was. Vervolgens overlegde hij het adres van het sterfhuis en
begaven enkele zangers zich per fiets of brom (brommer) naar de plaats van
bestemming. Anderen laadden zichzelf en eventueel hun rijwiel in Hoefie’s pick-
up, waarop (soms na een kleine omweg langs ‘Kasje’ of loge) opwachting werd
gemaakt bij de betreffende dede oso. Daar aangekomen spoedde ‘de leider’ zich
naar een der familieleden van de overledene. Dit laatste gebeurde niet alleen om
de familie op de hoogte te stellen van de komst van de singiman. Niet zelden
moest er namelijk nog een en ander onderhandeld worden. Naast de duur van de
dede oso was een eventuele vergoeding van de singiman (in natura, bijvoorbeeld
sterke drank, of Surinaamse guldens) onderwerp van bespreking.

Gedurende de avond en nacht zijn sopi en nyan meestal onbeperkt beschikbaar
voor de leiders van een dede oso, daar is geen onderhandeling voor nodig, en
velen zijn hiermee dik tevreden (“dede oso zingen is  liefdewerk”,  verzekerde
menig singiman me). Steeds vaker echter verlangen bepaalde singiman ook een
fikse financiële beloning en dat kan de familie nogal eens rauw op het dak vallen.
Zeker wanneer de voorzanger ineens met een groepje kameraden zijn opwachting
maakt. Het kan dan wel eens even duren voordat de partijen tot een vergelijk
komen,  waardoor  de  ceremonie  behoorlijke  vertraging  kan  oplopen.
Nabestaanden worden door dit  soort perikelen soms behoorlijk voor het blok
gezet. Vaak weten ze zelf niet goed hoe ze de avond moeten aanpakken en voelen
ze zich min of meer overgeleverd aan de kennis, maar ook wensen en grillen van
handige voorzangers

Deze laatsten weten op hun beurt regelmatig een slaatje te slaan uit de situatie.
Het bevreemdde me dan ook niet dat dit soort leiders zowel geroemd als verguisd
worden. De toenemende commercialisering en het gehaaide ondernemersinstinct
van sommige singiman heeft hen inmiddels aan een niet al te complimenteus
imago  geholpen,  te  weten  dat  van  f’furman  (dieven,  oplichters),  nyanman
(uitvreters,  profiteurs)  of  (de  nieuwe)  dede  oso  alata  (sterfhuisratten).  [viii]
Vooral als er vooraf vage of zelfs helemaal geen afspraken zijn gemaakt, kunnen
rouwende  families  voor  (onaangename)  verrassingen  komen  te  staan.  Het
initiatief ligt namelijk lang niet altijd bij de nabestaanden zelf, bemerkte ik na
enkele  ad  hoc  rouwbezoeken.  Bepaalde  zangers  creëren zelfs  de  vraag naar
leiding door gewoonweg op de bonnefooi sterfhuizen af te lopen.



Dragiman bij ‘Kasje’ (Foto: Yvon van
der Pijl)

Broeder Errol: actieman
Als geen ander weten dragers en lijkbewassers waar welke dede oso door wie
gehouden worden zal. Ze zitten immers zelf ‘in het werk’ en hebben daarbij zo
hun contacten op het mortuarium en kerkkantoor. Sommigen van hen houden er
zelfs een uitgelezen strategie op na. Zo vertelde een mij goed bekende dragiman,
laten we hem Errol noemen, dat hij en wat makkers vaak ‘inzetten’ op dede oso
waarvan ze hopen of vermoeden dat er geen leiding geregeld is. Ze gaan dan op
de avond zelve naar de rouwbijeenkomst en bieden zich als voorzangers/leiders
aan.  Wanneer  de  rouwende familieleden in  kwestie  niet  bekend zijn  met  de
potentiële singiman, zetten de mannen zich eerst even rustig ergens achteraf op
het erf en kijken de kat wat uit de boom. Als na verloop van tijd blijkt dat de
avond niet lekker wil lopen, mensen maar wat zitten te keuvelen en er van gebed
noch gezang sprake is, breekt een belangrijk moment aan.

Errol komt in actie. Hij stelt zich aan een familielid voor als een van de dragiman
die de overledene de volgende dag naar zijn of haar graf zal dragen (Errol zoekt
dus vooral dede oso uit van overledenen die op ‘zijn’ begraafplaats zullen worden
begraven) en stelt in een adem zijn zingende diensten ter beschikking: hij kan,
eventueel  samen met  zijn  aanwezige  broeders,  de  dede  oso  leiden,  liederen
voorzingen, een gebed doen, et cetera. Meestal, vertelde Errol me opgetogen,
stemt de familie daarmee in en mogen de dragers plaatsnemen aan de centraal
opgestelde  witgedekte  tafel  in  het  centrum van  de  dede  oso  en  worden  ze
voorzien van een persoonlijke vaak onbeperkte hoeveelheid drank in de vorm van
soft, bier, gindyabiri (gemberbier) en sopi. Sterker nog, ze krijgen vaak de meest
bijzondere  en  duurste  flessen  aangeboden,  zoals  red  of  black  label  whisky,
vervolgde Errol niet minder opgetogen zijn verhaal. Ze zijn nu de autoriteiten van
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de avond! Na afloop stoppen tevreden familieleden Errol en zijn maten nog wat
extra’s toe, kunnen ze hun drank meenemen en ontvangen in veel gevallen ook
nog een financiële bijdrage (al dan niet van tevoren uitonderhandeld).

Dat de strategie werkt, heb ik zelf mogen ondervinden toen Errol me meenam ‘op
jacht’. Er was een welgestelde Chinees-Creoolse man met veel aanzien overleden.
Het was Errol ter ore gekomen dat zijn familie een singineti zou houden, maar
over mogelijke leiding had hij  niets  opgevangen.  Kortom, dit  was een ideale
gelegenheid voor Errol en zijn dragiman. Die avond gingen we gevijven op stap.
Tegen achten naderden we het sterfhuis, alwaar aan de poort plan de campagne
werd bepaald. Besloten werd om niet direct het erf te betreden. De volkscreoolse
dragers zouden tussen de elite, een woord dat Errol zelf gebruikte, wel heel erg
opvallen (om over die bakra nog maar te zwijgen). Dus bleven de singiman wat
voor het huis dralen, met overigens hetzelfde resultaat: opvallen in een elitebuurt.
Vrij snel werden we opgemerkt en stapte een wat norse, in het zwart geklede man
op ons af met de vraag wat we kwamen doen. Errol stelde zich beleefd voor, deed
zijn verhaal en al snel bleken zijn voorspellingen uit te komen: er was geen leiding
en  de  rouwvisite  wist  zelf  niet  goed  te  zingen.  Zijn  voorstel  om  met  zijn
deskundige broeders het voortouw te nemen werd daarom met open armen 
aangenomen.  Raak!  De  singineti  was  uiteindelijk  voor  alle  betrokkenen  een
succes (hoewel ik me aanvankelijk nogal ongemakkelijk had gevoeld). Errol en
zijn makkers stonden in het middelpunt van de belangstelling en konden zich
tegoed doen aan een overvloed aan drank en eten.Na afloop kregen ze bovendien
nog een flink geldbedrag en een hele kist whisky mee. De familie was eveneens
dik tevreden. Een zichtbaar ontroerde neef van de overledene had, naar eigen
zeggen,  nog nooit  zo’n goed gezongen singineti  bijgewoond en had blijkbaar
zoveel vertrouwen in de dragers gekregen dat hij ze, onder het toestoppen van
nog  wat  bankbiljetten,  opdroeg  de  dierbare  overledene  de  volgende  dag  al
dansend naar het graf te dragen.

Singiman regelen
De meeste mensen die een grootse dede oso willen, zoals Marlon uit het vorige
hoofdstuk, wachten uiteraard niet tot de zangers zich op het laatste moment
vanzelf aandienen. Nabestaanden die geen directe connecties hebben, maar wel
een goed gezongen en geleide rouwbijeenkomst ambiëren, zullen daarom zelf op
pad moeten gaan. En dat is niet voor iedereen een eenvoudige opgave. We zagen
Marlon eerder al zijn innerlijke strijd voeren over de invulling van de dede oso



van zijn  vader.  Enerzijds  zat  hij  niet  te  wachten  op  een  stel  vreemdelingen
(courtleden) of verre familieleden die als een soort ongeleide projectielen de regie
over de avond zouden hebben. Anderzijds wilde hij wel, uit respect voor p’pa en
traditie, een goede wake organiseren, maar ontbeerde hij  zelf  en zijn directe
verwanten hiertoe de kennis. Daarbij waren zijn zussen Elly en Elfriede helemaal
niet  zo  gebrand  op  een  grootse  (geldverslindende)  en  traditioneel  gevierde
brokodei. Zij dachten de avond ook wel met een gebed en een beetje samen zitten
op gepaste rustige wijze te kunnen doorbrengen, wat nog wat extra twijfel en
twist opleverde. De mogelijke associatie met hokus pokus maakte de gezusters
bovendien enthousiaster noch toegeeflijker.

Wat nu? Uiteindelijk, met dank aan oom Glen lazen we, hebben Marlon en Elly de
handen ineen geslagen en besloten tot  de  wat  neutraler  klinkende singineti,
waarvoor ze op begraafplaats Mariusrust (waar p’pa ook begraven zou worden)
een geschikte singiman hebben gezocht. Het was een oplossing waar iedereen
tevreden mee leek en die bovendien niet moeilijk uitvoerbaar was. Het ritje naar
de begraafplaats was zo gepiept en de overeenkomst met de betrouwbaar geachte
en gebleken voorzanger  had  weinig  voeten  in  aarde:  de  man had,  naast  de
gebruikelijke geneugten behorend bij de avond zelf, geen verlangens, beschikte
over een klok van een stem en had jarenlange ervaring. Bovendien bracht hij nog
een maat mee om de leiding kracht bij te zetten. De enige smet op de avond was
dat ze bijna een uur te laat kwamen (waar vooral Elfriede zich over opwond),
maar dat heeft de pret niet mogen drukken.

Toch is deze stap voor sommige nabestaanden al erg groot en kunnen er op het
eerste oog verbazingwekkende omwegen worden genomen om tot een goede dede
oso te komen en aan de uiteenlopende wensen van verschillende betrokkenen te
voldoen. Zo is het zelfs voorgekomen dat mijn hulp (!) werd ingeroepen om goede
singiman te regelen. Tot mijn verbazing kwam Esther, een Creoolse veertiger met
wie ik goed bevriend was geraakt,  enkele dagen voor de dede oso van haar
overleden zus bij mij te rade. Beter gezegd: ze had een opdracht. Ze verzocht me
op redelijk dwingende toon “wat mensen” voor de dede oso te vragen. Nu was ik
inmiddels  wel  gewend geraakt  aan de  bevelende manier  waarop Surinamers
elkaar kunnen aanspreken[ix], maar begreep ik niet erg goed waarom ík mensen
zou moeten vragen en wat voor mensen dat zouden moeten zijn. “Wel, meneer
Hoefdraad [hoofddrager en lijkbewasser van het Jubileum Fonds] en zijn sma
[mensen]”, lichtte Esther haar verzoek toe. Mijn verbazing werd er niet minder



om. Hoefdraad was geen onbekende van haar. Ze groeiden op in dezelfde buurt
en hadden op dezelfde  school  gezeten.  Bovendien  was  Esther  redelijk  actief
binnen anitri en had ze ook op die manier wel een lijntje, via het kerkkantoor
desnoods, naar de voorman van het Jubileum Fonds lopen. Toch stond ze er op dat
ik de man zou benaderen, aangezien ik door mijn onderzoek “die mensen” immers
kende en bijna dagelijks sprak. Niet veel later vroeg ze me ook nog wat mensen
“van court” te bellen,  onder wie een jeugdvriend van haar overleden zus.  Ik
voelde me licht ongemakkelijk in deze rol en begon steeds sterker te vermoeden
dat Esther en haar familie een goed geleide, goed gezongen dede oso verlangden,
maar zelf  niet  wisten of  déden alsof  ze niet  wisten hoe ze dat  zelf  moesten
organiseren.

Ongewenste gasten & publieke viering
Dit patroon zou zich gedurende het gehele rituele proces van dede oso tot aitidei
en de afsluitende prati watra blijven herhalen. Bij de kleinste kans op een kulturu-
associatie werden andere mensen, zoals mijn persoontje, naar voren geschoven
om bepaalde zaken te regelen of een verklaring te vormen. Zo werd de kabratafra
gezet door een tante die dat nu eenmaal graag wilde. De tafel was bovendien voor
dede oso-gangers totaal onzichtbaar opgesteld en Esther sprak voortdurend in
bijzonder cryptische en verhullende termen over dit soort zaken. “We moeten om
vijf uur daarachter bezig zijn, tante roept” meldde ze me bijvoorbeeld op het
moment dat de brokodei ten einde liep en de kabratafra ritueel afgeruimd zou
gaan worden.

Esther was daarmee zelf niet onzichtbaar. Integendeel, ze stortte zich vol verve
op de veilige logistieke en praktische kanten van de voorbereiding, organisatie en
uitvoering van de dede oso. Ook achter de schermen was ze bijzonder actief (met
het delegeren van taken). De spirituele verantwoordelijkheden, zoals Brana-Shute
& Brana-Shute (1979) dit noemen, werden dus zeker niet veronachtzaamd door
Esther en haar directe familie, maar uitbesteed aan bepaalde bigisma en relatieve
buitenstaanders.  Op  de  uitvoering  ervan  werd  vervolgens  zo  min  mogelijk
aandacht gevestigd, zeker wanneer er een associatie mogelijk was met afkodrei –
ofschoon dit laatste geen ongewone praktijk was in haar omgeving, had Esther
me al eens in een interview verteld:
Als mensen… net als daar bij jullie op Van Dijk… hier op Beekhuizen willen baden,
in de buurt bij mij, maar ook familie, hoor… dan gaan ze gewoon op die doti
[grond, vuilnishoop] achterop [het erf], om dat kind, om ogri ai [boze oog, ziekte



door het boze oog] te bezweren… Afkodrei. Maar ik, mí [ík]? Ik ga, ik ga geen
dingen op m’n erf begraven om tapu [amulet, bezweringsmiddel] te zoeken! Ik,
ik… daar vertrouw ik nog steeds op God.[x]

Volgens Esther werd er van winti niet echt een geheim gemaakt, maar zelf hield
ze zich er als èkte kerkisma (echt kerkmens, christen) verre van en, hoewel ze het
nooit in zoveel woorden heeft gezegd, vormde dat wellicht ook een verklaring
voor haar gedrag.[xi]  Zelfs met de singiman wilde ze niet  echt geassocieerd
worden (al helemaal niet tijdens de eerste helft van de dede oso zelf, toen er nog
een belangrijke rol voor de aanwezige dominee was weggelegd). Ze wond zich
daarbij ook nogal op over hun imago en dat van de nyanman die (met hen) op de
dede oso zouden kunnen afkomen. Esther vreesde daarbij niet zozeer de door
haar zelf ‘geselecteerde’ singiman. Dat waren namelijk, ondanks hun reputatie
van schuinsmarcheerders, in ieder geval kundige zangers: “zijn grappenmakers,
ma verstáán hun werk”. Eerder vroeg ze zich af wie eventueel in hun gevolg zou
zitten en welke mensen ongewenst hun opwachting zouden maken.

In verschillende hoofdstukken hoorden we informanten, zoals mevrouw Sluitstuk
in hoofdstuk 4 en zuster Breeveld, Carmen de Jesus en Ro Faria in hoofdstuk 5, al
klagen over de dronkelappen, grappenmakers en klaplopers die uit  een soort
liefhebberij dede oso in de stad afschuimen, en niet uit medeleven komen maar
om te zuipen en eten – de nyanman (letterlijk eetmensen) of dede oso alata. Al
snel begon ik bepaalde notoire dede oso-lopers te herkennen en na enige tijd liep
ik ze vanzelf tegen het lijf. Natuurlijk bouwde ik zelf ook een reputatie op… en
steeds vaker zag ik bekende gezichten. Eerst op begrafenissen (“wat treurig”,
dacht ik aanvankelijk nog, “is haar weer iemand komen te ontvallen”), later ook
op rouwvisite. Soms kwamen mensen speciaal naar de begraafplaats toe om bij de
dragers te polsen of er die avond nog ergens een interessante dede oso was.
Reagerend op mijn verbazing hierover, merkte een der dragers gevat op: “je hebt
mensen die ook dáárvoor luisteren, hoor, om acht uur [naar de familieberichten
op Radio  Apinti]”.  Het  was toen nog niet  erg tot  me doorgedrongen dat  de
rouwbijeenkomsten in mijn onderzoeksveld vaak een veel openlijker, publieker
karakter hebben dan ik zelf gewend was. Het verslag dat Carlo van een door hem
bezochte dede oso deed, laat dit aardig zien:
Yvon, ik was dus precies om acht uur aangekomen bij de dede oso, het was heel
erg druk. Ik ben naar binnen gegaan, onder de tent. Spa zou net de dede oso
openen dus moesten we opstaan en werd er gebeden. Daarna begon Spa een



openingslied voor te zingen en begon de tent mee te zingen. Het was heel erg
druk, Yvon. Ik schatte tweehonderdzoveel mensen, want er waren geen stoelen
meer.  Toen kwam Tompa’s broer en die zei:  “Mi bestel  honderdvijftig sturu,
saaaaaan!  Wakti,  mi  o  sen  tek  wantu  moro”  [“Ik  heb  honderdvijftig  stoelen
besteld,  waaaaaaaat!  Wacht,  ik  zal  een  paar  meer  laten  halen”].  Yvon,  toen
kwamen later er nog honderd bij,  dus er waren ongeveer tweehonderdzoveel
mensen op de dede oso. Sommige kenden die mensen zelf niet eens. Echt groot
hoor, Yvon.

Het betrof de dede oso van Rudi Tolud († maart 2003), een broer van Tompa die ik
kende als drager van het Heilig Verbond, mortuariummedewerker (AZ) en graag
geziene gast bij ‘Kasje’. Broer Rudi overleed op 46-jarige leeftijd in Nederland en
was “overgevlogen” naar Suriname voor zijn dede oso, afscheid en begrafenis.
Carlo gaf in zijn bericht te kennen dat men een flinke opkomst bij de begrafenis
verwachtte: “Yvon, naar het schijnt krijgt hij een grote beri, men heeft ongeveer
twaalf berichtjes van hem op Apintie omgeroepen”. Maar de enorme toeloop op
de dede oso verraste menigeen. Toch was Rudi’s familie niet geheel onvoorbereid:
er waren honderdvijftig jardinstoelen besteld.[xii] Ook bij deze rouwbijeenkomst
geldt namelijk een behoorlijk dadendrang (zie Marlon). Net zoals we al bij het
regelen van de begrafenis in hoofdstuk 6 zagen, sparen nabestaanden daarom
vaak  kosten  noch  moeite  om  van  de  dede  oso  een  succes  te  maken.  Hoe
herkennen we een geslaagde rouwbijeenkomst en op welke wijze dient deze te
worden  ingevuld?  De  betrokken  (leidende)  actoren  hebben  hier  veelal  een
uitgesproken mening over. Soms overheerst daarbij overeenstemming (troostende
functie),  soms  verschillen  de  opvatting  (betekenisgeving  en  symbolische
aspecten).

Een goede dede oso: functie, betekenis & symboliek
Singiman en dede oso-leiders nemen hun taak én zichzelf vaak behoorlijk serieus.
Hun motieven kunnen verschillen. Zo kan het verzorgen van een rouwbijeenkomst
een  hossel  zijn,  een  vorm  van  vermaak  of  pure  liefhebberij.  Ondanks  de
wisselende opvattingen, de soms ongezouten kritiek en onderlinge competitie,
zijn de zingende dienaren en leiders het over één ding in ieder geval roerend
eens: ze zijn er in eerste en laatste instantie voor de ander. In gesprekken en
interviews  benadrukten  zij  dan  ook  vooral  hun  rol  in  het  ondersteunen  van
nabestaanden, het oproepen en kanaliseren van emoties, het verzachten van pijn
en het vermaken van de rouwenden. Liefhebber Henk drukte het als volgt uit:



Je moet het zo zien, dat dus de dede oso en die leiding… heeft een bepaalde
functie. Je moet er vanuit gaan als dus er niemand zou komen op zo’n avond en
alleen maar  de  naaste  familie  daar  zit… Ze hebben eigenlijk  allemaal  steun
nodig… ze zitten elkaar een beetje hulpeloos aan te kijken… en om dat een beetje
te breken, die sfeer van elkaar hulpeloos aankijken, machteloos aankijken, heb je
derden bij nodig, anderen bij nodig, vrienden, kennissen, voormannen, weet ik
veel,  noem maar  op,  omdat  iemand een  beetje  sfeer  kan  scheppen,  waarbij
degenen  waarvoor  het  onvermijdelijke  dat  straks  komt,  het  afscheid  nemen,
beginnen  te  accepteren,  te  verwerken…  Daar  zijn  ze  achteraf  dankbaar
daarvoor… het is moeilijk om die laatste uren [alleen met familie door te komen],
terwijl wanneer er anderen bij waren het eigenlijk ongemerkt kan passeren… van
zo, nu moeten we ons klaarmaken om te gaan begraven… Maar als niemand erbij
is, ga je elke seconde tellen. Bij het leiden moet je in staat zijn om de sfeer aan te
voelen, de behoeften van die mensen aan te voelen en daar op in te spelen,
waardoor je  ze eigenlijk  een stukje soelaas biedt voor die avond,  die laatste
avond…

 Vriend Andres kon dit beamen en ging daarbij ook in op het verdriet van de
nabestaanden, dat afwisselend geuit (bari puru) en verzacht ‘moet’ worden:
Die mensen vragen je om steun, omdat ze op je kunnen vertrouwen… Je hebt op
dat ogenblik, je leidt, je geeft geestelijke voeding… De manier waarop je het
brengt, de manier waarop je wat en hoe je zingt… de tussendoortjes, je maakt ook
een geintje tussendoor, we lachen ook… die mensen moeten hun verdriet ook een
beetje kunnen vergeten, ontlading… Want je gaat ze horen gillen zodra het einde
komt… mensen weten nu gaat het gebeuren, dan gillen ze pas… maar vaak als ze
al ontladen zijn, gillen ze niet.

Ook Morgensterbroeder, Nieuw Vrede en Arbeid-drager en begenadigd singiman
Alex  Goedhoop  ziet  in  zijn  leiding  een  belangrijke  rol  weggelegd  voor  het
prikkelen van het  gemoed en het  stimuleren van specifieke gevoelens bij  de
nabestaanden.  Hij  werkt  daarbij,  net  als  veel  andere  leiders,  naar  bepaalde
‘emotionele hoogtepunten’ toe. Een van die momenten wordt gevormd door het
tijdstip van twaalf uur ‘s nachts. Als Alex een rouwbijeenkomst leidt, dan wil hij
het  zó doen dat  de nabestaanden,  broers,  zussen,  partners,  kinderen van de
overledene, tegen twaalven huilen en krijsen. Wanneer dit niet gebeurt, dan is de
dede oso volgens hem niet geslaagd.

Stijlen, attitudes & motivaties



Elke voorzanger of leider heeft zo zijn of haar eigen aanpak of stijl.[xiii] Daar
waar Andres zich meer lijkt te richten op het kanaliseren van emoties en een
voorzichtige ontlading hiervan gedurende de avond, stelt Alex zich meer ten doel
om een zekere spanning op te voeren, die op een zeker, symbolisch ogenblik leidt
tot een soort explosie van emotionaliteit. Het zou een verschil in stijl genoemd
kunnen worden, maar de opbouw en invulling van een dede oso heeft evengoed te
maken met de perceptie van leven en dood en met de religieuze oriëntatie of
doodsattitude  van  zowel  singiman  als  nabestaanden.  Bovendien  spelen  de
identiteit (leeftijd, levensstijl) van de overledene en zijn of haar doodsoorzaak ook
geen  onbelangrijke  rol.  De  dede  oso  van  een  gestorven  kind,  vertelde  een
foresterleider me in een interview, wordt ingetogen gehouden en men probeert
passende liederen te zingen:
Bij zo’n dede oso zing je dus wat anders, de teneur van zo’n dede oso… we
proberen kracht  te  geven door  nadrukkelijk  te  zingen dat  lied  van ‘Laat  de
kinderen tot mij komen’ en ‘Ginds voor de gouden koningstroon staan duizenden
kinderen te zingen’… om familie te zeggen: ook dit moet je aanvaarden als een
gave, een gift van God, om ze te bemoedigen, want het is moeilijker voor mensen,
het is moeilijker te begrijpen […] je moet daar rekening mee houden, dat je met
die familie zit, geen grappen en grollen…

Eenmaal woonde ik een dede oso bij van een op jonge leeftijd gestorven Matawai-
jongen.  Hij  werkte  als  gouddelver  ‘bovenop’  (in  het  binnenland),  maar  werd
tijdens zijn verblijf aldaar ernstig ziek en zag zich gedwongen naar zijn familie in
de stad af te reizen. Hij werd opgenomen in een ziekenhuis en niet lang daarna
overleed hij op vijftienjarige leeftijd. Zijn dede oso had een weinig uitbundig, bijna
sereen karakter. Er werd weliswaar continu gezongen, waarbij vooral een stel
jonge vrienden luidkeels van zich liet horen, maar op geen enkel moment leidde
dit tot een uitgelaten stemming. Verder werd er rustig gepraat en klonk er hier en
daar wat ingehouden gesnik. Tijdens de pauzes gedurende de nacht was er ruimte
voor ontspannen praatjes,  wat gepest en gelach.  Dit  alles kreeg echter geen
enkele keer het karakter van een feryar’oso (verjaardagsfeest) waar niet weinig
dede oso ook op uit kunnen lopen.

De  spelletjes  en  anansitori,  die  wel  vermeld  worden  als  karakteristieke
onderdelen van de “dede oso bij boslandcreolen”, ontbraken. Evenmin was er
sprake van leiding door derden. De rouwvisite, enkele tientallen bere– en lo-leden
en goede vrienden van de overledene, zong zichzelf op eigen kracht de nacht door



tot musudei (het ochtendgloren). “Een dede oso van een boslandcreool wordt zelf
gedaan”,  hoorden  we  al  eerder  zeggen,  waarbij  de  hechte(re)  band  en
gemeenschapszin van Marrons soms met enige trots onderstreept wordt.  Het
gesprek met Wonny, mijn naamgenote uit Kwakoegron (een Matawaidorp ruim
zeventig  kilometer  ten  zuid-westen  van  Paramaribo),  met  wie  ik  naar  de
bovenvermelde  dede  oso  was  gegaan,  nuanceerde  een  aantal  zaken.  Haar
motivatie  de  dede  oso  voor  haar  overleden  neefje  te  bezoeken,  relativeerde
bijvoorbeeld  de  trots  bezongen  verbondenheid  onder  Marrongroeperingen.
Wonny vertelde dat ze het heel belangrijk vond dit soort dede oso bij te wonen,
omdat juist de familieverbanden lósser waren geworden. Steeds meer mensen
pendelen heen en weer tussen foto (stad) en hun dorp in het binnenland of nog
verder bovenop. Haar gestorven neefje was hier zelf een goed voorbeeld van. De
contacten en betrokkenheid worden daardoor minder frequent,  diepgaand en
vanzelfsprekend. Daarom was het volgens haar belangrijk om gelegenheden als
dede oso bij te wonen: om bij de familie te zijn, bij elkaar te zijn, om afscheid te
nemen en respect voor overledenen en nabestaanden te tonen, om eroderende
banden door de dood aan te halen.

De  doodsrituelen  hebben  voor  Wonny  naast  een  persoonlijke,  emotionele
betekenis:  (“ik  ga  ook  voor  mezelf  gaan  hoor,  om  te  huilen”)  een  sterk
functionalistisch karakter. Ze dienen, Durkheimiaans gesproken, ter bevordering
en herstel van de sociale cohesie. En dan niet alleen omdat gemeenschappelijke
verbanden tijdelijk zijn verstoort door het wegvallen van een groepslid,  maar
omdat door een toegenomen mobiliteit de onderlinge verbondenheid onder druk
is komen te staan. Buitenstaanders hebben verder niets te maken met de dede
osobijeenkomsten van Marrons, of ze nu in foto of in het binnenland worden
gehouden. En voor het gewichtige gedoe (bigifasi)  van Creoolse singiman die
ingehuurd, betááld moeten worden om te komen leiden, trekken veel Marrons al
helemaal de neus op. “Bij ons is het gratis”, zoals ik al eerder optekende. Het
ontbreken van duidelijke min of meer geïnstitutionaliseerde leidersrollen, maakte
de  paar  dede  oso  die  ik  bij  Marrons  heb  bijgewoond  daarom ook  een  stuk
losser.[xiv]

Opbouw en verloop
Met name bepaalde foresterleiders of de nieuwe generatie houden de touwtjes
graag  strak  in  eigen  handen –  en  blazen  daarbij  hun  ego,  tot  ergernis  van
sommige  informanten,  nogal  eens  op:  “dat  zit  achter  een  stoel  als,  als…



ambassadeur… om leiding te geven aan die dede oso!”. Het zijn ook vaak deze
voorzangers  die  veel  waarde  hechten  aan  een  strakke  leiding,  opbouw  en
structuur  van  de  hele  rouwbijeenkomst.  De  ervaren  Harry  Kensmil  –  géén
opgeblazen ego als u het mij vraagt – is hier ook een groot voorstander van:
Van groot belang is dat het zingen niet een… een willekeurig aanheffen van
liederen is. [Het is] van het grootste belang, dat je niet heel wat mensen hebt en
iemand begint met een lied wat niet past bij het begin van die rouwplechtigheid,
want je hebt liederen en liederen. Je hebt liederen met een bepaalde inhoud,
bepaalde gevoelswaarde, ook bepaalde gevoelens opwekken en je hebt liederen
die gezongen worden op zo een dede oso, die hebben een patroon en als je
iemand hebt, die dat niet goed… als je niemand bij de hand hebt om dat… proces
te bewaken, dan wordt de dede oso rommelig, chaos soms… want je hebt dan
mensen die komen en die kennen twee liederen half… en dan beginnen ze een
lied, maar na twee zinnen weten ze niet hoe het verder gaat. Soms is het een lied
dat andere mensen ook kennen en dan pakken ze dat op… maar soms denkt
iemand, want die figuren heb je ook, die willen laten zien dat ze een lied kennen,
dat niemand anders kent. Iets heel raars… en die zetten in, maar kennen zelf ook
de derde regel niet meer en dan zakt dat in elkaar en dat is echt dodelijk, dat
moet je niet hebben… En belangrijk is daarom dat je iemand hebt die de leiding
heeft en die dat ook… die daar ervaring mee heeft en ook aan het begin de
mensen kan uitleggen wat de bedoeling is  van die dede oso… de bedoeling,
waarvoor zijn we hier en wat willen we bereiken met die dede oso, maar dat is
dan altijd naar de familie toe, en hoe hebben we dat gestructureerd… hoe gaan
we zingen… is het zingen afgewisseld met lezingen of gebeden en wie doet die
gebeden, die lezingen en wie zet de liederen in? Wij hebben de patroon dat we
zeggen van acht uur…

Waarop Kensmil  vervolgens het strak geleide verloop van een hele brokodei,
onderverdeeld in bepaalde tijdeenheden (van acht tot tien uur, van tien tot twaalf
uur, enzovoort) voor me uiteenzette. In mijn beschrijving van het verloop van de
dede oso in het volgende hoofdstuk zal ik nog regelmatig aan ‘zijn’ patroon en de
betekenis hiervan refereren, evenals aan die van de al vaker geciteerde vrienden
Andres en Henk.

Zij stellen daarbij dat het traditionele rituele proces – van dede oso, beri, aitidei
en  siksiwiki  –  tegenwoordig  steeds  meer  samengedrukt  wordt  in  die  ene
belangrijke  dede  oso  aan  de  vooravond  van  begraven.  Deze  eindigt  dan  bij



voorkeur  rond  middernacht.  Overdrachtelijk  gezien  worden  deze  ceremonies,
volgens hen, ondergebracht in een enkele rouwbijeenkomst:
Als iemand dood is, zeg je… je bent dood en nog niet begraven, dat zijn die acht
dagen, aitidei… Maar dat comprimeren we in één avond en zo zingen wij ook,
troostend. Na acht dagen begin je de radio weer aan te zetten, niet te luid, dan
worden we iets vrolijker. En bij het laatste gedeelte, dat is kort voor… of na
twaalf,  maar zoals ze het gecomprimeerd hebben tot twaalf uur… Twaalf uur
kunnen mensen weggaan, maar normaal, vroeger duurde die dede oso tot de
volgende morgen, maar nu comprimeren we het allemaal tot twaalf uur. Na twaalf
uur gaan de mensen ook gaan slapen. Dus het lijk is nog niet begraven, het is nog
boven de grond, er wordt getroost, is eerste gedeelte van die avond. Daarna
wordt een beetje levendiger gezongen, het lijk is pas begraven, het is net als je de
radio begint aan te zetten, en het laatste gedeelte is dat die siksiwiki… dan doen
we met tamtam. Er wordt niet echt gedanst, er wordt groot gestapt… dan zingen
we vrolijk, want dan gaat de ziel naar zijn Here Heiland, dan wordt er, dat was
vroeger,  de  trompet  gespeeld… Dat  is  de  filosofie  van  de  avond,  al  is  het
gecomprimeerd.

Hoewel de vrienden Andres en Henk er een heel eigen filosofie op na houden,
wijzen  ze  op  een  vrij  algemeen  patroon.  Een  dede  oso  dient  volgens  elke
singiman,  leider of expert die ik heb gesproken of bezig gezien, namelijk een
duidelijk verloop te kennen, dat rustig, troostrijk en ‘stichtelijk’ start en langzaam
toewerkt naar een wat vrolijker, lichtmoediger en uitbundiger samenzijn.[xv] De
bijeenkomst  wordt  hiertoe  onderverdeeld  in  tijdsblokken  of  fases  waarbij
specifieke liederen en rituele handelingen horen. De verschillende fases worden
van elkaar onderscheiden door pauzes, ook wel sroto (sluiten) genoemd. Deze
onderbrekingen dienen als  momenten van rust,  bezinning,  ontspanning en er
wordt vaak wat te eten en drinken in geserveerd.

Ook geven de pauzes de bezoekers de gelegenheid (onopvallend) te vertrekken.
Een  beetje  kundige  voorzanger,  ongeacht  of  deze  nu  een  professionele
buitenstaander  of  familielid  uit  eigen  kring  is,  probeert  in  ieder  geval  deze
ontwikkelingsgang te volgen. Een goede dede oso kent een goed verloop. Het
welslagen van de avond begint bij  een goede opening (omstreeks acht uur ‘s
avonds) en de juiste opstelling.

Kaarslicht & water
Voor het begin van de bijeenkomst wordt een witgedekte tafel opgesteld, waarop



een glas water, een brandende kaars, dikwijls bijbel en (iets minder vaak) een
liederenbundel te vinden zijn. Soms brandt de witte kaars al voordat de dede oso
daadwerkelijk  begint,  maar  in  veel  gevallen  wordt  de  kaars  pas  (weer)
aangestoken bij aanvang van de plechtigheid. Er zijn leiders, meestal degenen die
wat strenger in de leer zijn, die erop staan zelf de kaars aan te steken. Harry
Kensmil  bijvoorbeeld  legt  in  deze  symbolische  handeling  een  duidelijke
boodschap:
Ik maak die kaars zelf aan als ik ga beginnen. Dan zeg ik we gaan bidden om de
aanwezigheid van God en ten teken van de aanwezigheid zullen we het licht
aanmaken, en dan gaan we de kaars aanmaken.

Voor  Kensmil,  met  zijn  duidelijke  broedergemeenschap-  en  forestersignatuur,
heeft dit kaarslicht vooral een christelijke betekenis, liet hij me meermaals weten.
Zijn opmerkingen staan echter ook voor andere interpretaties open:[xvi]
De kaars is het symbool van het licht dat brandt, het licht dat brandt en leven
geeft… Dus het symboliseert het geloof dat het leven van deze persoon dooft,
weggenomen is, maar het is ook het geloof in het eeuwige leven.

Dinari en singiman Denz was een stuk ondubbelzinniger toen ik hem vroeg naar
de  betekenis  van  het  ontsteken  van  een  kaars  tijdens  de  dede  oso.  “Licht
symboliseert Jezus” was zijn korte maar krachtige antwoord.[xvii] En ook over de
aanwezigheid en betekenis van het glas water op de tafel had hij een duidelijke
opvatting klaarliggen: “water brengt verkoeling, verkwikking en troost”. Toen ik
voorzichtig polste naar een mogelijk verband met de geest van de overledene of
geesten in het algemeen, gaf hij niet thuis.

Het was niet gemakkelijk om de vinger te leggen op de verscheidenheid aan
interpretaties en symboliek. Binnen een (gesyncretiseerde) kulturu-perceptie is
de  geestenconnectie  vrij  gangbaar.  En  ook  in  de  literatuur  die  er  is  over
Afrikaans-Surinaamse of Creoolse doodscultuur wordt dit (winti)element steevast
benadrukt: de kaars vertegenwoordigt de geest van de overledene of kaarslicht en
water vormen een verbindingsmiddel met de geestenwereld (e.g. Stephen 2002b:
19; Bot 1998: 108; Stellema 1998: 64).[xviii] Punt uit. Sommige kulturusma in
het veld weerspraken deze connectie niettemin weer met evenveel stelligheid.
Een enkeling gaf zelfs een totaal inverse uitleg: het branden van kaarsen zou
kwade geesten juist tégenhouden.[xix] Deze laatste verklaring bleek evenwel de
spreekwoordelijke uitzondering op de regel.  Naast of  tezamen met een meer
christelijke of bijbelse interpretatie wezen veel van mijn informanten vooral op de



verbindende kwaliteiten van kaarslicht en water. Hierbij wezen ze ook regelmatig
op het meer ‘algemene’ gebruik van het plengen van water voor de geesten van
overledenen en voorouders: trowe watra.

De  zoektocht  naar  betekenis  heeft  zijn  grenzen.  We moeten niet  overál  een
symbolische verklaring voor trachten te vinden. Hoewel veel religieus-spirituele
praktijken  en  geloofsovertuigingen  symbolische  elementen  hebben,  is  het  te
eenvoudig om alles wat naar ‘religie’ riekt gelijk te schakelen aan of te passen
binnen Geertz’ fameuze system of symbols (2000 [1973]: 90-91). Net zoals Appiah
(1992: 181) zou ik willen beweren dat dit symbolisme eerder voortkomt uit “the
fundamental nature of religious beliefs, and that these fundamental beliefs are
not themselves symbolic”. Ofschoon ik niet erg gecharmeerd ben van Appiahs
formulering  (“fundamental  nature”),  volg  ik  hem  wel  in  zijn  argument  dat
bepaalde praktijken veel letterlijker dienen te worden opgevat. Waarom zou je
een handeling opvatten als symbolisch terwijl degene die de handeling uitvoert er
helemaal geen symbolische betekenis aan hecht? Dit laatste heeft onder meer
betrekking op het geloof in onzichtbare entiteiten als de yorka en kabra. Voor niet
weinig Afrikaans-Surinamers zijn deze winti  op sommige momenten wézenlijk
aanwezig, waardoor bepaalde handelingen, zoals het plengen van water of sopi,
een  bijzonder  letterlijke  concrete  invulling  krijgt.  We  zullen  dit  laatste
bijvoorbeeld  nog  zien  bij  het  zetten  van  de  kabratafra  in  hoofdstuk  12.  De
handelingen van de zogenaamde wintiaanhangers worden daarbij  overwegend
ingegeven door ad hoc-ervaringen en dito oplossingen, persoonlijke beleving of
praktische motieven, en niet zozeer door een abstract geloof, zoals ik hoofdstuk 3
al  uiteenzette.  Zo nu en dan dient  kortom het belang van symbolisme in de
duiding  van  bepaalde  praktijken  wat  gerelativeerd  te  worden.  Niet  alle
handelingen of tekens verwijzen naar een diepere betekenis; soms zijn ze zoals ze
zijn. De grenzen van het symbolisme dienen zich verder ook nog op een andere
manier aan: een aanzienlijk deel van de nabestaanden die ik sprak over hun dede
oso, leek simpelweg water en kaarsen te zetten omdat het zo hoorde. Anderen
hadden wel een (lacherige) verwijzing naar de aanwezigheid van de yorka tijdens
de dede oso, maar bleven, voor mij althans, veelal bijzonder cryptisch in verdere
tekst en uitleg. De al regelmatig besproken taboegevoeligheid kan hier een rol
inspelen  –  dit  blijft  helaas  soms  gissen  –  maar  geregeld  viel  er  voor  de
ondervraagden niet veel meer te zeggen over deze un-controversial (Appiah 1992:
182) kwestie. Harry Kensmil was wél behoorlijk expliciet in deze: “dat water is
bestemd voor de geest van de overledene”, liet hij zich eens ontvallen. Opvallend



was dat hij bij dit soort ontboezemingen meestal in de huid van de deskundige
leek te kruipen, die vooral praatte over wat men vindt. Hiermee mat hij zich niet
alleen een duidelijke identiteit aan, maar onderscheidde hij zich tegelijkertijd van
wat hij de “echte mensen” noemde, die klaarblijkelijk toch iets anders vinden en
geloven dan hijzelf. Zelf kon hij, als ‘buitenstaander’, behoorlijk de draak steken
met “het geloof in die yorka”. “Als je een dede oso leidt” begon hij eens met een
flinke grijns op zijn gezicht:
Zit je aan een tafel, een brandende kaars, glas water… En als je iets wilt drinken,
omdat je zingt en je bent dorstig, mag je dat niet van tafel [nemen], want op die
tafel, dat water wat daar is, is voor die geest. Dus daar mag je… [lachend] als je
de mensen zou willen choqueren, dan zou je als je dorst hebt, dat glas moeten
pakken, nou dán…

Dilemma’s: besmetting, aanraking & aversie
Het  is,  beklemtoonden  Kensmil  en  anderen  herhaaldelijk,  sowieso  niet  de
bedoeling dat de tafel voor andere zaken wordt gebruikt. En consumptie tijdens
een  dede  oso  dient  uit  ‘angst’  voor  spirituele  besmetting  of  aanraking  op
bijzonder voorzichtige en omslachtige wijze te gebeuren. Tijdens de dede oso
worden thee en koffie in de pauzes dan ook onder een witte doek uitgeserveerd
en sommige rouwende families brengen alle gerechten en versnaperingen onder
een doek rond. Sommige aanwezigen bedekken zelfs het eigen glas of de cup
waaruit ze gedurende de bijeenkomst drinken, hetgeen bij Kensmil ook tot de
nodige hilariteit leidt:
Kaars op tafel en glas water… en verder mag er op die tafel niks komen wat te
maken heeft met eten en drinken. Dus de persoon die daar veel praat en iets moet
drinken, moet een glas water, dan moet je die dan, moet je een apart tafeltje
achter je hebben… de echte mensen, die zullen dat glas ook altijd bedekken met
een schoteltje enzo… schoteltje weg, drinken, schoteltje d’r weer op […] koffie en
thee wat gebracht wordt, gaat onder een kleed… Die yorka mag zijn vinger niet in
de thee steken, nou, dat is een beetje geringschatting van die yorka, want die
yorka is onzichtbaar, die gaat dwars door dat kleed, maar het is een symbóól […]
Nou… ik ben soms een beetje lastig, dan doe ik dat niet hè, dan komt er een ouwe
persoon stiekem achter me langs en dan doet die het schoteltje d’r weer op [lacht]
die yorka steekt z’n vinger echt niet in m’n drank. Ok, maar als de mensen dat zo
willen, dan moet ik dat doen.

Voor Kensmil vormt het, ondanks zijn pesterijtjes, kennelijk geen enkel probleem



om te doen wat “de mensen” willen, maar dat geldt niet voor iedereen. Zuster
Breeveld, bijvoorbeeld, trekt voor zichzelf een hele duidelijke lijn. Ze vindt niet
“dat  je  mensen  kan  verbieden”  maar  onthoudt  zich  van  pastorale  diensten,
bijvoorbeeld een zegen of een troostdienst, als ze weet dat ze hiernaast ook nog
“in het culturele bezig gaan”. Ze heeft grote moeite met het samengaan van kruis
en kalebas en houdt deze werelden liever gescheiden. Dat is, legde ze me uit, een
persoonlijke keuze en overtuiging. Toch voelt ze zich regelmatig geroepen om
anderen op bepaalde zaken te wijzen en zelfs met nabestaanden in discussie te
gaan. Waakzaamheid is en blijft geboden, want:
[E]r [zijn] heleboel dingen die in elkaar overgaan en als je niet alert bent dan ga
je mee in dat ding… Maar als je er alert voor bent, dan merk je van hé, nou, dit
wil ik niet, hier wil ik niet aan meedoen […] Dus ik denk dat dingen heel duidelijk
gezegd moeten worden naar mensen toe, dat ze niet de mogelijkheid hebben om
twee… eh eh eh twee mogelijkheden af te wegen, het is zo of het is zo […] Het
neemt toe hoor… steeds meer mensen gaan hun cultuur beleven en of ze dat doen
uit eigen overtuiging of omdat anderen het hebben opgedrongen… Vaak merk je
dat mensen het worden, het wordt hen opgedrongen… En, en, en meestal door
familieleden die vanuit het buitenland komen… dan komen ze terug en dan willen
ze alles d’r op en d’r aan… en die mensen die hier wonen… dan willen ze niet
meedoen  en  dan  heb  je  een  probleem,  ja.  En  dan  krijg  je  weer  allerlei
toestanden…

Ook Hesdy Zamuel, ex-preses van de broedergemeente, zit niet te wachten op
“allerlei toestanden” en probeert derhalve manieren te vinden om bepaalde dede
oso-gebruiken,  de  hieraan  verbonden  opvattingen  en  het  ‘bijgeloof’  te
(her)interpreteren,  te  vertalen  en  te  aanvaarden:
Die kaars op tafel en het water op tafel, eigenlijk mag het niet, want het is… Maar
de mensen doen het! Dus, dus dan moet jij maar een verklaring aangeven, een
invulling aangeven, die acceptabel is… en dan moet je misschien uit die mensen
hun hoofd praten dat, dat, dat die geest geen water meer hoeft te drinken en dat
die geest geen licht nodig heeft om, om z’n weg te vinden, maar dat bijvoorbeeld
Jezus zegt van… Ik ben het licht en ik ben het water dat…

Het leek Zamuel tijdens het interview dat we hadden zelfs nogal te frustreren dat
bepaalde dede oso-gebruiken en percepties nooit verdwenen of vervangen zijn.
Sterker  nog,  dat  er  zelfs  een  overlevering  en  opleving  te  signaleren  is
(retraditionalisering)  die  tot  in  Paramaribo  doordringt:



De mensen die komen, die doen hun dingen, die gaan gewoon door met hun
traditie… Kijk, de mensen in de Para, bijvoorbeeld, hebben ook altijd hun eigen
dingen gedaan [lachend] die hebben zich nooit ergens aan gestoord. Maar dat
was, die waren in de Para, dus in de stad had men, nou wij zijn…Christenen
hebben onze eigen dingen en wij weten hoe het moet enzo… en nu de mensen
naar Paramaribo gekomen zijn…

De ex-preses is er daarbij, net als zuster Breeveld, van overtuigd dat veel mensen
eigenlijk niet zitten te wachten op diezelfde gebruiken. Deze worden zijns inziens
onnodig opgeklopt:
Men maakt daar een heleboel trammelant om iets wat bij die mensen helemaal
niet leeft. De mensen hebben altijd gehoord van er moet een glas op tafel en er
moet een kaars aangestoken worden. Nou een kaars dat steek je aan bij, bij… als
iemand dood is, dan steek je een kaars aan. Waarom? Weet niemand. Dus steek je
een kaars aan. Maar in de kerk steek je ook een kaars aan, nou dus dat hoort dan
bij de kerk en misschien heeft het met God te maken en met het geloof, nou steek
een kaars aan! Ik bedoel, dit is wat er bij die mensen omgaat. Nou en als jij als
voorganger, bijvoorbeeld, daar… dan kun je zeggen: nee mensen dat moet je niet
doen, want het heeft niks, kaarsen en dood heeft niks met elkaar te maken enzo…
geef het een invulling! En dan ben je bezig om… maar d’r is óók een manier van
creoliseren dat je gaat zeggen van nou ik ga aanpassen aan het denken van de
mensen en ik ga dingen van hen overnemen en als je niet oppast neem je ook
inhoud over… wat dan weer allerlei problemen kan geven…

Zamuel zit met een dilemma. Hij blijkt, ook op andere momenten in ons gesprek
en eigen publicaties (e.g. 1993, 1999), enerzijds wel open te staan voor wat in
hoofdstuk 3 de surinamisering, creolisering of bosnegerisering van de kerk werd
genoemd,  doch  heeft  daarbij  anderzijds  slechts  één  richting  voor  ogen:  de
vermeende ‘lege’ kulturu-praktijken dienen een christelijke invulling te krijgen.
De route andersom, dat wil zeggen winti-opvattingen (op gelijkwaardige wijze)
integreren in de christelijke leer, stuit hem overduidelijk tegen de borst: dat kan
alleen  maar  weer  problemen  geven.  Hiermee  staat  Zamuel  eigenlijk  een
syncretisme voor dat eenzijdige assimilatie vereist en op bijzonder doelgerichte
wijze of ten langen leste kulturu-elementen verzwelgt in de juiste leer. Die juiste
leer dient namelijk zuiver te zijn en te blijven, oftewel vrij van allerhande magie
en volksreligieuze gebruiken of percepties. Eigenlijk predikt Zamuel een pseudo-
syncretisme  in  dienst  van  anti-syncretisme.  Gewild  of  niet  komt  hij  hiermee



tegemoet  aan  bepaalde  opvattingen  uit  hoofdstuk  3,  die  het  begrip  zo  in
diskrediet brachten (zie ook Droogers & Greenfield 2001: 27-28; Droogers 1989:
9).

Net zoals de apinti onder het mom van surinamisering halfslachtig de kerk is
binnengelaten, accepteert ook Zamuel in de dede oso kulturu bepaalde gebruiken
en attributen (brandende kaars, glas water) alleen maar zolang er ipso facto een
christelijke uitleg aan wordt gegeven (Jezus is licht). Een andere invulling, die
bijvoorbeeld bestaat uit een letterlijke geestelijke connectie, is uiteindelijk niet
acceptabel, aangezien deze de waterdichte scheiding tussen “onze en de boven-
natuurlijke wereld” en daarmee tussen de levenden en doden zou doorbreken (zie
Zamuel 1999: 73). Eén van de vragen die Zamuel en gelijkgezinden hierbij lijken
te vergeten, is hoe leeg of hol, zoals Vernooij het eerder al noemde, al die rituelen
en praktijken rondom dood en rouw nu daadwerkelijk zijn en of zo’n vermeende
nietszeggendheid  de  kerk  een  vrijbrief  geeft  om  bepaalde  handelingen  en
opvattingen als achterhaald of problematisch te beschouwen. Voor Zamuel lijkt de
hamvraag te draaien om het werkelijke geloof in wat men doet en denkt (in plaats
van bijgeloof of  gewoonte).  “Het is zo of zo”,  zou Breeveld zeggen, maar de
praktijk kent vaak geen strenge, vaststaande waterscheiding.

Syncretisch wit
Dezelfde  dilemma’s,  betekenisstrijd  of  vaagheden  vinden  we  terug  in  de
verschillende kleuren kledingcodes die de rouwperiode in zekere zin markeren.
Familieleden van de overledene en andere directe nabestaanden hullen zich na
het overlijden vaak in duidelijk herkenbare rouwkleding. Men maakt hiermee de
specifieke rol en (tijdelijke) identiteit als rouwende kenbaar en scheidt zich op 
deze wijze symbolisch af van de sociale omgeving en alledaagse gang van zaken.
Met de dede oso aan de vooravond van begraven wordt de officiële rouwperiode
ingezet en gaat de familie, in het bijzonder de partner van de overledene, in
zware rouw: daneti kon, de nacht is gekomen (zie ook Stephen 2002b: 18, 29-32).
De kleur wit  heeft  een opvallende plaats  in  de rouwperiode en -kleding.  Na
verloop van tijd (acht dagen, zes weken, een jaar) wordt hier afstand van gedaan,
waarmee een volgende fase wordt ingetreden. In mijn gesprek met Zamuel kwam
ook dit gebruik ter sprake, waarbij wederom de vraag wat paste zich opdrong:
[D]at zie je ook in de rouwdingen, dat men na zes weken ook afstand van echt wit
doet. Wit van het dodenrijk, hè […] Kijk naar die… wintiprei enzo ook, als een
geest  verschijnt… dan is  iemand met  pemba,  helemaal  de persoon,  dan met



pemba…[xx]  Nou, dus… d’r zijn heel wat mensen die dit verhaal een gruwel
zouden vinden, omdat, omdat het niet past. Dat, dat, dat als christen, nee, dan
kan je niet met dit soort dingen bezig houden, daar kun je niet over praten, want
we geloven daar toch niet meer in? En ik denk dat er heleboel mensen, voor een
heleboel mensen niets met geloof te maken heeft. Voor een heleboel mensen is
het gewoon van zo, zo hoort dat.

Dat het gewoon zo is, sluit aardig aan bij mijn eigen bevindingen. Toch kennen
(potentiële) rouwenden weldegelijk betekenis toe aan de kleding en kleuren die ze
dragen. Dit geschiedt echter niet volgens de rigide tweedeling die Zamuel hier
presenteert. Het wit van het dodenrijk is niet zozeer of louter het wit van de winti,
de kleur van de voorouders (zie ook Stephen 2002b: 33) waar mensen al dan niet
van kunnen gruwen (keuze: omarmen of afkeuren). De kleur wit in de Afrikaans-
Surinaamse doodscultuur is eerder een syncretisch wit, waarin kruis en kalebas
veelal  samenkomen.  De witte  rouwkleur,  die  naast  het  opkomend zwart  nog
steeds prominent aanwezig is tijdens dede oso en beri, is net als veel andere
zaken uit de Afrikaans-Surinaamse dede kulturu verbonden aan uiteenlopende
tradities.  Behalve  bepaalde  wintipercepties,  is  juist  de  christelijke
broedergemeente  ook  bepalend  geweest  in  deze  kleursymboliek  (een  echte
anitriberi is wit). En zelfs zoiets als forestermystiek kan worden aangewend in het
verklaren en motiveren van de witte rouwdracht, zoals een vooraanstaande anitri-
lid en forester bewees:
Wit is het bloed… wit is de symbolische kleur die verbonden is met reinheid,
reinheid, vrede en de feestkleding voor, wat in de bijbel staat, de verloste schare
voor de troon in de hemel. Daar staan de mensen in witte kleren en wij [foresters]
moeten, komen dat wel eens uitleggen in de kerk, die witte kleren zijn gewassen
in het bloed van Christus.

Wit  is  hier,  legde  de  broeder  me  uit,  de  kleur  van  de  verrijzenis,  de
wederopstanding van de mens na zijn aardse leven en symboliseert de vreugde
van wedergeboorte of de hoopvolle belofte tot eeuwig leven. De liturgische kleur
bij de paaswake is niet voor niets wit, liet hij me weten.

De kleur wit symboliseert dus naast het voorouder- of dodenrijk van de winti ook
de christelijke verrijzenis, wat op zijn beurt ook binnen de forestery weer een
belangrijke  waarde  heeft.  “Bij  de  foresters  heb  je  hiermee… een  bijzondere
relatie” verzekerde bovenstaande informant me meerdere malen. Eigenlijk is de
hele foresterideologie doordrenkt van zaken als geboorte,  leven ontwikkeling,



sterven, herboren worden en wederopleving, wat sterk tot uitdrukking komt in
het  initiatieritueel,  een  van  de  belangrijkste  rite  de  passage  die  het
foresterbestaan kent (zie ook Mulder 2006). “De inwijding tot forester” legde
informant Kensmil me uit:
…is  in  essentie  een  symbolische  dood  en  herrijzenis  […]  die  inwijding,  die
symboliseert dat moment en dan loop je door het leven, je maakt allerlei dingen
mee in het leven… je doorloopt, je sterft, je wordt begraven en je herrijst… in het
eeuwige leven… En als je herrezen bent in het eeuwige leven, dan, dan zie je het
eeuwige licht. En dat maakt, dat vanuit de foresterwereld een grote affiniteit
bestaat met de dood en al die symbolische dinges.

Die  affiniteit,  zelfs  een  zekere  obsessie  met  de  dood  is  onmiskenbaar  en
manifesteert zich niet alleen in allerlei geheimzinnige rituelen en symbolische
handelingen, maar ook in het alledaagse straatbeeld van Paramaribo, waar de
dragers van de forestery, de Sherwood Brothers, regelmatig doorheen marcheren.
De  show  die  deze  mannen  dan  ten  beste  geven,  oefent  wellicht  grotere
aantrekk ingskracht  u i t  dan  a l le  ingewikke lde ,  myster ieuze
wedergeboortesymboliek.[xxi]

In de hoofdstukken 3 en 7 was immers al duidelijk geworden dat de idee of
belofte van de overwinning op de dood door wederopstanding niet erg leeft. En
daarmee zijn we weer terug bij Zamuels verzuchtingen: veel heeft niets met het
geloof te maken. Vaak blijken symbolische en religieus-spirituele betekenissen
versmolten,  vervaagd  of  irrelevant  te  zijn  voor  betrokkenen,  maar  daarmee
hebben bepaalde gewoontes nog niet per definitie aan belang ingeboet. “Wi e
weri anitriberi en we éten anitriberi want dat is hoe we gewend zijn” sprak een
dienares vóór aanvang van de dede oso van de overleden echtgenoot van zuster
C. tot me. “En na twaalven hebben we yorkaberi”,  voegde een broeder daar
lachend aan toe.[xxii]  Mijn gedachten dwaalden af:  “gewoontedieren of  niet,
iedereen ziet en hoort in ieder geval dat er een sterfgeval te betreuren of te
vieren is, dat men in de rouw is”. Alsof dit onderstreept moest worden werd de
radio binnenshuis op flink volume aangezet. Bachs ‘Jesu, bleibet meine Freude’
schalde over het erf. Het was acht uur ‘s avonds en in Apintie’s familieberichten
werd melding gemaakt van het overlijden van de man wiens dede oso we zouden
gaan  houden.  Aanwezigen  knikten  instemmend  en  de  dinari  van
Afleggersvereniging  Morgenster,  eensgezind  in  verenigingskleuren
gekleed[xxiii],  becommentarieerden gemoedelijk de daaropvolgende berichten,



elkaar polsend naar bekenden onder de overledenen en, vooral, gepreoccupeerd
met de vraag wie (welke afleggersvereniging) het werk zou gaan doen. Het erf
was inmiddels volgestroomd met in wit, zwart, blauw en grijs geklede mensen.
Alex had met zijn mede-dinari en enkele familieleden plaatsgenomen aan de lage
witgedekte tafel, klaar om de dede oso te openen. De familieberichten waren ten
einde gekomen en de radio ging uit. Er werd een kaars aangestoken. Het licht
flakkerde en reflecteerde in  het  glas  water.  “Maakt  het  uit  wat  de  diepere,
onderliggende betekenis van dit alles is?” vroeg ik me stilletjes af, waarop Alex de
aanwezigen maande op te staan en voorging in gebed. De dede oso was geopend.

NOTEN
i. Hoewel de leden van de verschillende genootschappen in Suriname uit zeer
uiteenlopende sociale klassen komen (zie ook Mulder 2006),  wordt algemeen
aangenomen dat zeker ook ‘de Creoolse elite’ goed vertegenwoordigd is. Courts,
loges en lodges kunnen in zekere zin fungeren als old boys networks en de meeste
‘zingende  vrienden’  lijken  in  ieder  geval  niet  te  beroerd  om  dede  oso  van
bevriende en bekende ex- of niet-leden op te komen luisteren.
ii. Het viel me in dit bericht overigens weer op dat iemands dood veel sneller
onder  de  aandacht  wordt  gebracht  dan  iemands  ziekte.  De  brenger  van  de
doodsboodschap had geen idee van Pa Sumie’s  ziekenhuisopname,  maar was
binnen de korst keren op de hoogte van diens dood en wat er zoal op zou volgen.
iii.  Hoewel  deze  dragers  en  dinari  in  dienst  zijn  van  verschillende
kerkgenootschappen,  hebben  ze  veel  onderlinge  contacten  –  meestal
vriendschappelijk, soms (speels) competitief, heel af en toe heerst er serieuze kift
en  wantrouwen.  Met  name  de  dragiman  van  lomsu  en  anitri  zoeken  elkaar
regelmatig op. Zo kwam het regelmatig voordat de Heilig Verbond-mannen na het
begraven op lomsu nog na gingen drinken bij hun collega’s op Mariusrust.Ze
troffen elkaar sowieso bijna dagelijks, in de vroege avond na het begraven, in
winkel Isrie (‘Kasje’) te Frimangron, waar samen gedronken werd en de laatste
stand van zaken werd besproken (wie is er overleden, waar wordt er begraven,
wie legt er af, wanneer is de dede oso, hoe is het werk gegaan?). Wijlen oom Paul,
drager en dinari van het Jubileum Fonds en ontiman (jager) in hart en nieren,
zette de aanwezigen dan regelmatig zijn zelf geschoten busmeti (bosvlees, wild)
voor, terwijl de Hindostaanse eigenaar van de winkel, Kasje (eveneens wijlen),
vaak zichtbaar genoot van zijn luidruchtige gasten en een aardige cent aan hen
verdiende. Soms sprongen de mannen elkaar bij in hun werk en vaak verschenen
ze in gemengde samenstelling op de dede oso van hun meer of minder bekende



overledenen  om  te  komen  zitten  en/of  zingen.  De  aspecten  van  loyaliteit,
verbondenheid, onderscheid en een zekere geheimzinnigheid gaven overduidelijk
vorm aan de subcultuur  van deze groep dragers  en lijkbewassers,  die  naast
aversie  of  afstand  (ze  houden  zich  met  dede  sani  bezig)  ook  grote
aantrekkingskracht uitoefende op bijvoorbeeld opgeschoten jongens, die altijd in
de buurt van deze mannen te vinden waren. Alert en dienstbaar stelden zij zich
als een soort gezellen beschikbaar aan de dragers, in de hoop opgenomen te
worden in hun werk en groep.
iv. Vooral dit laatste bleek nogal een pijnpunt. Op mijn vraag of het bijwonen van
de dede oso van een overleden partner ook niet een must was, antwoordde Bru’s
vriend dat vooral ‘eigen bloed’ belangrijk was, dus zus of broer (of kind). Een
vrouw (echtgenote), zo zei hij, bleef toch altijd een vreemde.
v. De koers bedroeg op dat moment (eind juli 2000) Nƒ1: Sƒ860. Plein kreeg dus
omgerekend  ongeveer  tussen  de  vijftig  en  tachtig  euro  voor  zijn  zingende
diensten. En dat vond hij een redelijke prijs. Er waren naar zijn zeggen mensen
die voor niet minder dan dubbele of zelfs meer deden.
vi.  Hosselen  is  Surinaams-Nederlands  voor  schnabbelen,  bijklussen,  ofwel
betaalde nevenactiviteiten verrichten (vaak in de informele sector). Onder meer
ambtenaren  zien  zich  gedwongen  om  hun  schamele  overheidssalaris  aan  te
vullen.  Deze  groep  hosselaars  is  de  laatste  decennia  onder  condities  van
toenemende armoede, ongunstige koersontwikkelingen, devaluatie en afnemende
koopkracht  flink  gegroeid.  Binnen  het  weinig  transparante,  inefficiënte
ambtenarenapparaat is het bovendien niet moeilijk om onder werktijd met andere
werkzaamheden  wat  bij  te  verdienen.  Sommige  werknemers  komen  zich  ‘s
morgens vroeg alleen maar even melden, zetten een handtekening en vertrekken
vervolgens weer om zich te richten op andere activiteiten (‘zeven-even’).  Een
aantal van mijn informanten vertrok bijvoorbeeld na zevenen linea recta naar het
mortuarium om zich aldaar op het aflegwerk te storten anderen klusten bij als
taxichauffeur. Een onbekend aantal lantiman (ambtenaren) geniet salaris, maar
verschijnt nooit op de werkplek, de zogenaamde spookambtenaren. Ook ouderen
hebben vaak een hossel, zoals het verkopen van loten, om hun vaak armoedige
pensioen wat te spekken. Het dinari-werk (liefdewerk) is -mijns inziens bijzonder
gebaat bij deze toestand.
vii. Het gerucht ging dat overledene en zijn familie volop in de drugs zaten en het
sterfgeval het gevolg was van een afrekening in de drugswereld. De begrafenis
kende een enorme belangstelling, trok een bonte stoet rouwenden en werd in stijl
uitgevoerd. Hij zou de dragerannalen ingaan als gangstaberi (gangsterbegrafenis)



(zie hoofdstuk 11).
viii. In Helman (1977: 272) komen we deze laatste term ook tegen. Het begrip is
daar vooral gereserveerd voor arme mensen die dede oso aflopen “[…] en alles
wat  rondgediend  [verzamelen].  Zij  brengen  zelfs  flessen  mee  om  er  de
geserveerde cacao in te verzamelen en mee te nemen. Men noemt hen dede-oso
alata,  sterfhuisratten”.  Met  dit  ‘hongerig  gedrag’  zullen  we  in  het  volgend
hoofdstuk nog geconfronteerd worden.
ix. In het Sranantongo en het Surinaams-Nederlands wordt vaak de gebiedende
wijs  gehanteerd  waar  in  het  Nederlands  eerder  een  vragende  vorm  wordt
toegepast. Zowel in de alledaagse omgang, zoals in vriendschappelijke informele
gesprekken als  in  meer  dienstverlenende situaties  (winkels)  of  nog formeler,
binnen de bureaucratie bijvoorbeeld, was het behoorlijk wennen om op die manier
te woord te worden gestaan en anderen te ‘moeten’ aanspreken. Na verloop van
tijd was het wel gewoon geworden dat het “doe dat”, “geef dit”, “gi mi wan biri”
(“geef me een bier”) weinig dwingends, ongeduldigs of onbeleefds in zich had,
maar een ‘normale manier’ van vragen was.
x. Beekhuizen is een wijk net buiten het centrum van Paramaribo en vormt een
van  de  twaalf  ressorten  van  de  stad.  Net  als  Land  van  Dijk,  het  stadsdeel
ingesloten tussen Frimangron en Abrabroki waar ik verbleef, wordt Beekhuizen
wel aangemerkt als een typische (Creoolse) volksbuurt, waar winti ongeveer op
straat  zou liggen.  Dit  laatste is  overigens een mythe die vooral  door allerlei
buitenstaanders en/of tegenstrevers in leven lijkt te worden gehouden.
xi. Toch bleek ze niet erg strak in de leer. Integendeel, Esther vormde, in woord
en daad, een van de vele voorbeelden van het gewieber tussen kruis en kalebas.
In hetzelfde interview gaf ze aan zich zelf te baden met bepaalde w’wiri [kruiden]:
“De dag waarop ik me niet lekker voel, wanneer ik een off-dag heb en ik merk dat
het dagenlang duurt, dan pluk ik bloemen uit de natuur. Ik ben bijzonder gelovig,
ik pluk bloemen op m’n erf,  bladeren op m’n erf,  ik  neem wat korsu w’wiri
[heester, lantana camara], want dat ruikt heerlijk, en eh dan eh dan baad ik
ermee, ik laat het even, dan baad ik ermee en het zijn krachten van de natuur. Ik
ben eeeeeeh ik ben christelijk, heel standvastig… maar ik ben daarnaast ook reiki
en bij reiki, van reiki heb ik geleerd dat alles wat in de natuur is die goddelijke
energie heeft en die goddelijke energie, dat vind ik terug in de planten en in de
bloemen en dan baad ik”. Graag sprak ze in termen van “Goddelijke en negatieve
energieën” en zo bleek ze in datzelfde interview ook ogri ai te vertalen, waar ze
wel, net als haar buurtgenoten, in geloofde: “dat is iets van onze traditie […] daar
geloof ik wel in, ja”. Ze vertelde zelfs uitvoerig hoe ze die ogri ai bij haar dochter



had weggewassen. Tenslotte heeft ze zich samen met andere nabestaanden door
een met de familie bevriende duman op het achtererf laten wassen na de aitidei
van haar overleden zus (prati watra, zie hoofdstuk 12).
xii. Bij een beetje dede oso moet vaak extra meubilair worden geregeld. Ik heb de
indruk dat de verhuurders van de zogenoemde jardinstoelen (tuinstoelen) aardig
garen spinnen bij ’s lands dede oso-cultuur.
xiii. De voorzang en leiding van een dede oso lijken vaker in handen van mannen
te liggen, is mijn bevinding. Dit geldt in ieder geval voor rouwbijeenkomsten
waarin is gekozen voor een redelijk strakke invulling van de avond en leiding door
derden (bijvoorbeeld  courtleden).  Wanneer  de  avond in  handen blijft  van  de
rouwende familie zelf, namen vrouwen evengoed het voortouw in het verloop van
avond en nacht. Tijdens de presentatie van mijn paper (Van der Pijl 2005) over
dinariwroko en dede oso-singi tijdens The Social Context of Death, Dying and
Disposal  Conference  (Bath,  Engeland  september  2005)  bevreemdde  deze
‘mannelijke  dominantie’  in  voorzang  enkele  toehoorders:  in  verscheidene
culturele contexten zijn het juist vaker vrouwen die klaagliederen opvoeren (zie
e.g. Danforth 1982; Ivanova 2005). Bij Marrons is dit overigens ook het geval.
xiv.  In  Paramaribo  woonde  ik  twee  brokodei  van  Marrons  bij .  In
Commissariskondre,  een  Matawaidorp  vijftien  minuten  varen  van  het  eerder
genoemde Kwakoegron,  was  ik  bij  een  (meerdaagse)  aitidei.  Niet-christelijke
Marrons  kennen  overigens  andere  rouwbijeenkomsten.  Ook  de  puru  blaka
(rouwopheffing),  waarvan  ik  er  een  aantal  heb  bijgewoond,  is  een
Bosnegerceremonie die Creolen niet als zodanig kennen. In hoofdstuk 12 zal ik
hier nog bij stil staan. Ik wil overigens niet suggereren dat Creoolse dede oso
géén familieaangelegenheden (meer) kunnen zijn en niet kunnen plaatsvinden
zonder de leiding van externe singiman. Ik neem wel een fenomeen waar, dede
oso-leiding, dat de laatste jaren een behoorlijke vlucht neemt in met name de
organisatie van Creoolse rouwbijeenkomsten in Paramaribo.
xv. De nadruk op plezier, lafu, neemt overigens niet weg dat er ook ruimte kan
zijn, later op de avond, voor heftige emoties, waarin verlies, gemis en smart tot
uitdrukking komen. Voor een singiman als Alex is dat zelfs een voorwaarde voor
een  geslaagde  dede  oso.  Anderen  beschouwen  teveel  verdriet,  gejammer  en
gehuil juist weer als een slecht teken. We zullen nog zien dat het, hoe dan ook,
van groot  belang is  dat  vooral  de directe nabestaanden bewust aanwezig en
betrokken zijn bij het verloop van de avond en de juiste liederen op het juiste
moment op de juiste wijze worden gezongen (cf.  Brana-Shute & Brana-Shute
1979: 65-66).



xvi. In hoofdstuk 3 gaf ik al aan dat genootschappen als de forestery in Suriname,
ondanks hun oorspronkelijk pantheïstische karakter, behoorlijk zijn verchristelijkt
(zie ook Jap-A-Joe, Sjak Shie & Vernooij 2001: 203). Een meerderheid van de
foresters is lid van de evangelische broedergemeente. Ze verweven evenwel vaak
het  grootste  gemak  allerhande  christelijke  en  bijbelse  symboliek  met  meer
paganistische elementen. Andersom hebben de officiële kerken, met name de
katholieke kerk,  nogal  moeite hiermee.  Ze zouden tegen forestery en andere
broederschappen zijn. De Hervormde en Lutherse kerk overigens ‘doen niet zo
moeilijk’ (zie ook Mulder 2006).
xvii. Net als binnen het christendom kennen we ook binnen het jodendom de
symboliek van licht (neer) en de lamp (Spr. 20: 27: de menselijke ziel is de lamp
van God). Tijdens de rouwperiode is (kaars)licht dan ook een belangrijk element.
Het licht symboliseert de menselijke ziel die als onvergankelijk wordt gezien en is,
net als Kensmil aangaf, het symbool van het leven (met een verwijzing naar e.g.
Ex. 27: 20-30: 10). Diverse bronnen verbinden deze betekenis met vertroosting:
de  troost  van  de  terugkerende  ziel  van  de  overledene.  Maar  ook  hier  geen
eenduidigheid. Zo geeft de Talmoed juist weer aan dat men een kaars aansteekt
‘uit  respect voor de overledene’ en niet om licht te verkrijgen (Martel  2004:
32-33).
xviii. Het lijkt er daarbij op dat de weinige personen die hierover schrijven, alle
Stephen als deskundig ijkpunt nemen.
xix. Ook deze opvatting is wijdverbreid. Laten we het Funerair Lexicon er maar
weer eens bijpakken (dat de dodenwake onder Germaanse volkeren van Noord-
en Midden-Europa bespreekt): tijdens de vigilie (vigilia is Latijn voor nachtwake)
“werden er,  evenals bij  de uitvaart,  kaarsen gebrand tot afweer van de boze
geesten” (Kok 2000: 75).
xx. Pemba is kaoline, ook wel pijp- of porseleinaarde genoemd. Het is een soort
witte leem en wordt gebruikt voor verschillende rituele, wintidoeleinden.
xxi.  De ceremoniële begrafenis (en de daaraan voorafgaande dede oso in de
tempel)  van  de  foresters  wordt  door  sommigen  daarom  ook  wel  als  ideale
wervingscampagne  gezien  voor  het  sterk  vergrijzende  broederschap  (Mulder
2006; zie verder hoofdstuk 11).
xxii.  Met  ‘we dragen anitriberi’  gaf  de zuster  aan dat  ze  witte  rouwkleding
droegen,  terwijl  ze  met  ‘we  eten  anitriberi’  verweest  naar  een  ‘traditioneel’
gerecht dat vaak wordt genuttigd tijdens dede oso, namelijk een volledig wit
gerecht  dat  bestaat  uit  witte  rijst  met  olie  en  bakkeljauw.  Met  yorkaberi
(‘geestenbegrafenis’)  refereerde  de  broeder  vervolgens  aan  de  geest  van  de



overledene en de kabra, waarvan wordt gezegd dat deze (vooral na middernacht)
de dede oso komen bezoeken.  Binnen winti  slaat  de  yorkaberi  op een soort
schijnbegrafenis van geesten of ‘spoken’ rond middernacht. Het woord wordt, net
als anitriberi, ook wel gebruikt voor begrafenissen waar mensen uitsluitend in het
wit gekleed zijn.
xxiii. De dinari zijn tijdens hun aflegwerkzaamheden meestal volledig in het wit
gekleed  ( ‘kamerkleding’) .  Op  de  borst  hebben  de  leden  vaak  de
broederschapmedaille of een badge van de vereniging gespeld of geborduurd. Bij
sommige verenigingen draagt men over de schouder een omslagdoek (cf.  Bot
1998: 94). Vrouwelijke dinari bedekken het hoofd met een speciaal gevouwen
witte angisa, waarop soms ook een verenigingslogo of teken geborduurd is. De
zusters en broeders van Morgenster hebben, naast hun witte kamerkleding, soms
ook voor dede oso-bezoek speciale kleding. De zusters hadden zich allen gehuld in
een rok van een grijzige, pepre nanga sowtu pangi-stof, daarop droegen ze een
witte blouse of t-shirt. De angisa was van dezelfde stof gemaakt. De broeders
waren in een overhemd van dezelfde pangi-stof gestoken en droegen een zwarte
pantalon.  Zowel  de  zusters  als  de  broeders  hadden  hun  Morgensterbadge
opgespeld: een paars-witte ster met staart, waarop AV Morgenster te lezen viel.


