
Levende-Doden  ~  Rituele
organisatie & zorg

Te yu dede, yu dede… Te yu gowe, yu gowe[i]

Onmiddellijk na een overlijden starten de voorbereidingen die, in Hertz’ en Van
Genneps termen, vooral in dienst staan van separatie en het minimaliseren van
pollutiegevaar. We hebben in het vorige hoofdstuk gezien dat één van de eerste
verrichtingen bestaat uit het verspreiden van het doodsbericht. Deze activiteit
heeft niet louter als doel zovéél mogelijk mensen in te lichten, maar vormt ook
een  eerste  aanzet  tot  scheiding  van  nabestaanden  van  de  hun  omringende
gemeenschapsleden. Allereerst worden de dichtstbijzijnde bloedverwanten van de
overledene opgetrommeld. Zij  zullen het middelpunt van de rituele praktijken
vormen en meer dan anderen de liminale status van de overledene delen. Hierna
worden  middels  de  mofo  boskopu  overige  familieleden,  vrienden,  buren  en
wijkgenoten op de hoogte gesteld. Radio en krant zorgen vervolgens voor verdere
verspreiding van het droevige nieuws. De uren direct na de dood worden dus au
fond  gebruikt  om  de  gemeenschap  van  nauwst  betrokken  nabestaanden  of
principal mourners te identificeren, te verenigen en in zekere zin af te scheiden.
Zij zijn degenen die de meest langdurige, soms traumatische en in ieder geval de
meest intensieve periode van afscheid en rouw zullen ondergaan (cf. Brana-Shute
& Brana-Shute 1979).

Veelal komen deze nabestaanden in het huis van de overledene of een naaste
familielid bijeen, de dede oso (het sterfhuis). In dit hoofdstuk zullen we getuige
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zijn van de verschillende handelingen, die direct na een overlijden in en om dit
sterfhuis worden uitgevoerd. Centraal hierin staan de grote zorg die aan een goed
vertrek wordt besteed en de risico’s die rituele nalatigheid met zich mee kan
brengen. Nabestaanden dienen namelijk te allen tijde te voorkomen dat de (geest
van de) overledene blijft hangen rond de plek en de mensen die hem of haar
dierbaar zijn: ‘Te yu dede, yu dede… te yu gowe, yu gowe’, oftewel ‘wanneer je
dood bent, ben je dood… wanneer je weg bent gegaan, ben je weggegaan. Dat dit
vertrek een bijzonder gradueel proces is, hebben we in hoofdstuk 4 aan de hand
van  het  gedachtegoed  van  Van  Gennep  en  Hertz  al  kunnen  vernemen.
Overledenen en nabestaanden kunnen niet zomaar abrupt scheiden. Waken en
vermaken vormen evengoed onderdeel van het rituele proces (sribineti), waarbij
zowel het zielenheil van de overledene als het welbevinden van de nabestaanden
de aandacht opeisen. De vraag hierbij is of het dodenritueel langzaam omgevormd
is  in  een soort  hedendaagse rouwtherapie,  of  dat  beide kwesties  van belang
blijken en blijven in de doodsattitudes van mijn informanten.

Attitude (Ariès) en vooral transitie (Van Gennep, Hertz) vormen vanaf het moment
van samenkomen van de rouwende familieleden in het sterfhuis een belangrijke
focus. De nabestaanden zonderen zich in zekere zin af van het alledaagse leven en
richten zich op de rituele organisatie en zorg die het sterfgeval in hun midden
met zich meebrengt. Op deze plaats zal ik aangeven hoe we door het conceptueel-
analytische  raamwerk  van  overgangsrituelen  kunnen  kijken  naar  de  vele
‘verplichtingen’  die  een  overlijden  oproept  en  de  verschillende  fases  die
overledenen en rouwenden binnen een Afrikaans-Surinaamse context ‘moeten’
doorlopen: rites de passage Srananfasi (overgangsrituelen op Surinaamse wijze).
De  dreiging  van  zowel  fysieke  als  symbolisch-spirituele  besmetting  neemt
hierbinnen een belangrijke plaats in. We zullen derhalve uitgebreid stilstaan bij
de verschillende praktijken rondom lijkverzorging en de omgang met het lichaam
van de overledene. Speciale lijkbewassers, de dinari, spelen hierbij vaak een grote
rol. Ook zij stellen alles in staat om te zorgen dat de overledene zijn of haar
aardse bestaan zal verlaten: ‘Yu no musu kon drai baka!’ (‘je moet niet meer
terugkomen’). De dinari zien zich daarbij geconfronteerd met vele uitdagingen en
ontwikkelingen.  We  zullen  zien  dat  bepaalde  moderniseringsprocessen
(technologisering  in  het  bijzonder)  van  grote  invloed  zijn  geweest  op  hun
werkwijze en de doodsattitudes die hiermee verbonden zijn. Dit geldt eveneens
voor  de  voorbereidingen  die  betrekking  hebben  op  de  rituele  en  financiële
organisatie  van  de  uiteindelijke  uitvaart  van  de  overledene,  waarmee  dit



hoofdstuk zal afsluiten: ‘het kopen van een lijkpenning’. In dit onderdeel maken
we  kennis  met  de  rol  van  zowel  ‘traditionele  instituties’,  te  weten
begrafenisfondsen,  als  relatieve  nieuwkomers  op  de  uitvaartmarkt,  namelijk
commerciële  begrafenisondernemingen. Zij zijn onmisbare schakels in de vele
pre-funeral  preparations  (Brana-Shute  &  Brana-Shute  1979),  die  tussen  alle
rouwvisites door plaatsvinden en de betrokkenen ‘klaarmaken’ voor de dede oso
aan de vooravond van de begrafenis.

Voordat we hiertoe over gaan, verplaatsen we ons eerst naar het sterfhuis waar
de familieleden van de overledene zich verzameld hebben en zich de komende tijd
zullen ophouden. Het is daarbij gebruikelijk dat de belangrijkste rouwende, zoals
de partner van de overledene, niet alleen wordt gelaten totdat de overledene is
geïncorporeerd in het hiernamaals of dodenrijk (cf. Brana-Shute & Brana-Shute
1979: 63-64). Ook ‘s avonds en ‘s nachts wordt deze persoon niet alleen gelaten
en binnen sommige families is het de regel dat er ook samen wordt geslapen. Dit
laatste gebruik wordt wel  aangeduid met sribineti  (letterlijk  slaapnacht).  Het
vormde een terugkerend onderwerp in mijn gesprekken met vooral wat oudere
informanten.

Sribineti
“Het  gaan  slapen  bij  de  overledene,  in  die  dede  oso,  is  een  oude  Creoolse
traditie”, gaf bijvoorbeeld de door de wol geverfde dinari Harry Kensmil aan:
Als iemand is overleden, dan kan men zeggen: hé we gaan die persoon een beetje
versterken, beetje bijstand verlenen. Maar het is ook, als die persoon alleen is,
dan komt die geest en die persoon wordt wakker en die geest ligt naast je of
zoiets [lacht]. Daarom moet vooral de echtgenoot, echtgenote apart beschermd
worden. Dus je hebt mensen die tot steun zijn van de familie als er iemand is
komen te overlijden. Dan komen die mensen met hun klein boeltje, hun tasje ofzo.
Niet veel mensen, misschien vier, vijf mensen, en die blijven slapen. Ja, dan gaat
er een grote mat op de vloer, hebben ze een hoofdkussentje en dan gaat men
slapen.  Dat  kan ik  mij  nog heel  levendig  herinneren toen mijn  grootmoeder
overleed, nou het huis was vol met mensen die zijn komen slapen. Er was een
oude vrouw [een vriendin] die mijn grootmoeder had en die heeft dan ook acht
dagen bij ons geslapen. Elke dag kwam ze slapen tot de achtste dag.

In het verleden sliep men dan ook daadwerkelijk bíj de overledene, zoals ook frow
Wanda Denz, eveneens dinari, zich herinnert:
Je had die families, bijvoorbeeld, als je moeder was overleden, dan had je daar bij



die  echte  Creoolse  mensen  een  papaya,  sribipapaya,  dus  een  vloermat,  een
slaapmat, die spreidden ze in de kamer. Dan werd het lijk midden in het huis
opgebaard en gingen die mensen zitten, zingen en slapen. Het lijk bleef tot de
volgende dag. De volgende middag of de volgende morgen gingen ze begraven.

Dit gebeurt tegenwoordig nauwelijks meer, in Paramaribo en omstreken althans,
omdat de overledene meestal niet meer thuis wordt opgebaard, wat overigens
niet wil zeggen dat de aanwezigheid van de (geest van de) overledene niet langer
wordt ervaren. Integendeel, de sribineti staat voor sommige nabestaanden nog
immer in het teken van de overledene die vóórdat hij of zij vertrekt, vermaakt
moet worden. De ‘slaapnacht’ wordt door hen als een vorm van waken beschouwd
en verwijst naar het gebruik de dode bij te staan in zijn of haar laatste momenten
van het aardse bestaan en deze te plezieren of gerust te stellen met zijn of haar
lot. Tegelijkertijd (en in toenemende mate) dient de sribineti ter bescherming,
troost en ondersteuning van de nabestaanden. Met name tijdens de nachtelijke
uren – in het vorige hoofdstuk sprak ik al van yorkayuru – kunnen zowel de doden
als  de  levenden  wel  wat  extra  gezelschap  en  bijstand  gebruiken.  Juist  dan
bevinden  zij  zich  between  two  worlds,  zoals  Van  Gennep  1960  [1908])  dat
verwoordde, die hachelijke, kwetsbare tussenpositie, waarin betrokkenen extra
vatbaar zijn voor spirituele, ‘magische krachten’ en eventuele bezoedeling (Hertz
1960 [1907]; zie ook e.g. Douglas 1966: 121, 170-173, 176-179; Huntington &
Metcalf 1999 [1991, 1979]: 81ff.).[ii] De aandacht lijkt hierbij wat te verschuiven
van  de  overledene,  die  tegenwoordig  immers  veelal  in  het  mortuarium
opgeborgen  is,  naar  de  nabestaanden.

Ofschoon het lot van de doden nog vaak genoeg verbonden is met dat van de
levenden, benadrukten veel informanten vooral het psychologische, troostende en
ook verbindende element van de sribineti. Binnen de ‘doodsliteratuur’ zien we
eenzelfde tendens. Hoewel Van Gennep zelf nergens beweerde dat de rites de
passage  speciaal  bepaalde  overgangen  voor  nabestaanden  kunnen
vergemakkelijken of verzachten, hebben veel onderzoekers na hem toch vooral de
helende,  therapeutische  mogelijkheid  voor  (individuele)  rouwenden  willen
benadrukken (e.g. Clark 1982; Kellehear 1991; Walter 1991; Littlewood 1992,
1993).[iii]  De  aandacht  voor  deze  heilzame  (Durkheimiaanse)  waarde  van
rituelen voor nabestaanden,  waar onder meer Kübler-Ross (2000 [1969])  een
vurig  pleitbezorgster  van  was,  wordt  in  hoge  mate  geassocieerd  met  de
(laat)moderne  conditie  van  hedendaagse  sterk  geïndividualiseerde,



gemedicaliseerde en geïnstitutionaliseerde samenlevingen. Binnen deze context
zouden rouwende familieleden en vrienden, naast bepaalde experts en licensed
professionals steeds meer hun stempel zijn gaan drukken op de (rituele) omgang
met dood en rouw (zie e.g. Mitford 2000 [1963]; Gorer 1965; Glaser & Strauss
1968; Ariès 1974, 1987 [1977]; Illich 1975; Blauner 1976; Huntington & Metcalf
1999 [1991, 1979]: 191ff.; Elias 1984; Hockey 1990; Bauman 1992; Mellor1993;
Littlewood 1993; Seale 1998; Hallam, Hockey & Howarth 1999; Suzuki 2000;
Laderman 2003).[iv]

Van zielenheil (dodenritueel) naar gedeelde smart (rouwtherapie)
In het vorige hoofdstuk wees ik al op een zekere privatisering van de dood binnen
de  Afrikaans-Surinaamse  context,  waarbij  nabestaanden  in  weerwil  van  de
‘voorgeschreven regels’ meer en meer hun eigen wensen en behoeften kenbaar
maken. Deze ontwikkeling impliceert dat bepaalde rituele handelingen niet zozeer
(meer) gericht zijn op het zielenheil van de overledene, maar steeds vaker worden
ingezet en ervaren als vertroosting en verlichting van het individuele leed – door
bijvoorbeeld gedeelde smart van de rouwende levenden. Zo noemde de Creoolse
onderwijzeres  Carmen  Binnendorp  de  sribineti  bijzonder  waardevol  in  haar
“persoonlijke verwerking”.

In haar relaas over de dood van haar moeder stond ze uitgebreid stil bij de steun
die ze ontvangen had van familieleden en vooral het gegeven dat ze zich geen
ogenblik alleen gelaten had gevoeld. Vanaf het moment van moeders overlijden
waren er slapers over de vloer geweest, hetgeen min of meer culmineerde in de
aitidei, die een week na de begrafenis aan het ouderlijk huis werd gehouden. De
hele woonkamer stond vol met bedden en banken waarop geslapen kon worden.
Drie dagen en twee nachten lang was het sterfhuis gevuld met familieleden, die
samen herinneringen ophaalden en tori praatten.[v] Jaren na het overlijden van
haar  moeder  koestert  Carmen  deze  “slaapmarathon”,  zoals  ze  het  grappend
noemde, als een van haar dierbaarste herinneringen. Het bracht in haar woorden
trowstu nanga krakti (troost en kracht):
Niet alleen het gemis, maar ook de goede dingen van m’ma deelden we met
elkaar. Mensen konden liggen en slapen en altijd was er wel iemand die voor wat
eten zorgde. Ik voelde me getroost. Zonder dat… mi ati ben sa priti [letterlijk: zou
mijn hart gescheurd zijn].

Hierbij haastte de inmiddels aardig geëmotioneerde Carmen zich te melden dat er
niet de minste ‘hokus pokus’ of bonubonu (‘tovenarij’, ‘afgoderij’) aan te pas was



gekomen. “Mi e lobi soso a traditie” (“ik houd louter van de traditie”), verklaarde
ze nader.  Op mijn vraag of  er  dan geen enkele geste in de richting van de
overledene of  voorouders  was  gemaakt,  reageerde ze  fel  en  ontkennend.  Ze
wendde haar hoofd naar het erf van haar buren en siste:
Den sma disi afkodrei, ma unu? Geen kabratafra, neks! Als je die tafra niet zet,
kunnen ze [geesten] ook niet komen vreten. Soso famiri, mi gudu. Dáár ga je
verder mee moeten gaan![vi]

Het wonderlijke aan Carmens reactie is dat ze een eventueel bestaan van geesten
van overledenen, de yorka en kabra,  niet ontkende. Al eerder had ze, ietwat
omfloerst, haar angst hiervoor geventileerd. Naar haar mening kon je de goden
maar beter niet verzoeken, zoals het gezegde zo gepast uitdrukt. Hoe dol Carmen
ook  is  op  de  traditie  van  dede  oso  en  sribineti ,  noteerde  ik  in  mijn
veldwerkaantekeningen, een kabratafra zet ze niet. Het is de kat op het spek
binden: “[…] je weet nooit wat je ermee in huis haalt, want naast die yorka van
die overledene”, wist Carmen me te vertellen, “komen er ook nog anderen en je
weet niet wie of wat er gaat komen en wat ze gaan doen”. Waarna ze me vergaste
op een gruwelverhaal over een kennis van een kennis die tijdens een nachtelijke
rouwvisite in bezit was genomen door een yorka, welke hem de nek had ‘geknakt’.
“Fredeman ede no e broko” (“voorkomen is beter dan genezen”), vervolgde ze,
want hoewel ze niet wist of ze dit soort verhalen nu werkelijk moest geloven, kon
ze het risico toch maar beter vermijden.[vii] Bovendien, voegde ze er welhaast
bezwerend aan toe: “mi na kerki-uma” (“ik ben een vrouw van de kerk”), wat
zoveel wilde zeggen dat zij zich sowieso niet inliet met ‘afgodische’ kulturusani
(cf. Van der Pijl 2003: 109-110). Vreemdgenoeg leken het altijd de buren te zijn
die dat deden…

We zullen nog op vele manieren en momenten vergelijkbare ambigue attitudes
rondom de  dood tegenkomen. Soms bleken mensen iets anders te doen dan ze
zeiden of vertoonden ze geen vermíjdend gedrag, zoals Carmen, maar etaleerden
ze juist een soort baat-het-niet-danschaadt-het-niet houding. In andere gevallen
stond ‘tante’ vooral op het uitvoeren van bepaalde rituele handelingen en voelden
betrokkenen zich min of meer ‘gedwongen’ te participeren. Ook onder het mom
van ‘traditie’ of ‘gezelligheid’ wilden zelfbenoemde kerkisma (‘kerkmensen’) en
anderen  nogal  eens  intenties  of  motieven  verdoezelen.[viii]  Tenslotte  bleken
retorisch begaafden en zekere experts het talent of de behoefte te hebben om
bepaalde kulturu-elementen te psychologiseren of therapeutiseren.[ix] Let wel, in



deze observatie schuilt geen waardeoordeel, evenmin twijfel ik aan de troostrijke
kracht  die  bijvoorbeeld Carmen putte  uit  de familiesteun samengebald in  de
sribineti.  Ik  wil  vooral  aangeven  dat  de  waargenomen  verschuiving  van
overledene  naar  nabestaanden  en  hun  individuele  bekommernissen  of
psychologisch leed bij nader inzien niet totaal los hoeft te staan van bijvoorbeeld
de angst voor de spirituele (en fysieke) aanwezigheid, zelfs dreiging die van de
doden kan uitgaan wanneer  zij  zich,  sámen met  de rouwenden,  betwixt  and
between (Turner 1969) tussen twee werelden bevinden.

Integendeel,  hoewel de tand des tijds doodsattitudes en de daarmee gepaard
gaande rituelen niet onberoerd laat, zoals de historicus Philippe Ariès (1974, 1987
[1977]) zo treffend heeft laten zien, blijft het nauwe verband tussen de toestand
van (het lichaam van) de overledene, het lot van zijn of haar ziel of geest en dat
van de nabestaanden op een of andere wijze bestaan. De inleidende titel ‘Te yu
dede, yu dede… Te yu gowe, yu gowe’, geeft dan ook aan dat de overledenen
dienen te vertrekken, maar ontkent allerminst de voortdurende connecties tussen
de doden en de levenden (cf. Helman 1977: 276). Sterker nog, in een goed vertrek
van  de  overledene  vindt  de  rouwende  nabestaande  een  zekere  troost  of
aanvaarding. Welbeschouwd is rouw, zo leerde Hertz (1960 [1907]: 51) ons al,
niets meer of minder dan: “[…] the direct consequence in the living of the actual
state of the dead”. En ook Van Gennep (1960 [1908]: 147) toonde hoe de plaats
van de dode wordt weerspiegeld in de toestand van de levenden.[x]

Op  vergelijkbare  doch  geactualiseerde  wijze  –  overgangsrituelen  op  z’n
Surinaams – wil ik laten zien hoe en waarom verschillende actoren (levenden en
doden) en entiteiten (lichaam, ziel en geest) uit mijn onderzoek zich tot elkaar
verhouden, teneinde invulling te geven aan de breedgedragen opvatting dat de
dood méér is dan louter een biologisch gegeven of een natuurlijke realiteit. In
navolging van Hertz en Van Gennep zullen we zien dat de dood (het lijk) sociale
en  morele  verplichtingen  met  zich  meebrengt  die  tot  uitdrukking  worden
gebracht  door  cultureel  bepaalde  overgangsrituelen.[xi]  Centraal  hierbinnen
staan het  verband tussen de  bestemming van de  levenden en  de  doden,  de
dreiging van besmetting, en (hieraan gerelateerd) het langdurige, procesmatige
en transitionele karakter van de dood.

Rites de passage Srananfasi[xii]
Zowel Hertz als Van Gennep, en in navolging van hen vele anderen (zie e.g.
Douglas 1966: 121, 170-173, 176-179; Huntington & Metcalf 1999 [1991, 1979]:



81ff.), staan uitvoerig stil bij de handelingen en rituelen die gericht zijn op het
beteugelen van verschillende besmettingsgevaren.  Deze blijken zich vooral  in
overgangssituaties overduidelijk te manifesteren. Van Gennep wijst ons op het,
zijns inziens, algemene sociologische principe dat hieraan ten grondslag ligt. Hij
zag, in de woorden van Mary Douglas (1966: 96), de samenleving namelijk als:
[A] house with rooms and corridors in which passage from one to another is
dangerous. Danger lies in transitional states, simply because transition is neither
one state nor the next, it is undefinable. The person who must pass from one to
another  is  himself  in  danger  and emanates  danger  to  others.  The danger  is
controlled by ritual which precisely separates him from his old status, segregates
him for a time and then publicly declares his entryto his new status.

Zijn  universele  pretenties  schuilen  in  de  observatie  dat  deze  ‘conditie’  voor
íedereen in álle samenlevingen geldt en betrekking heeft op de verschillende
levensfases  (of  crises)  die  een  persoon  doorgaat,  zoals  geboorte,  puberteit,
huwelijk  en de dood:  “The life  of  an individual  in  any society  is  a series  of
passages from one age to another and from one occupation to another”, aldus Van
Gennep (1960 [1909]: 2-3, mijn cursivering).[xiii]

Binnen  de  Afrikaans-Surinaamse  kulturu-context  zijn  het  evenwel  de
transitiemomenten rondom overlijden, begraven en rouw, die de sterkste dreiging
van pollutie oproepen en derhalve gepaard gaan met grote rituele aandacht. Net
zoals we in Hertz’ klassieke analyse van de doodsrituelen van de Dayak in het
Indonesische Kalimantan (het vroegere Borneo) kunnen zien, verblijft de geest
van de overledene (de yorka) nog enige tijd in de nabijheid van het lichaam. En
zolang deze yorka nog geen definitieve rustplaats heeft gevonden, vormt hij of zij
vaak een object van zorg en angst. De overledene hoort namelijk niet meer bij de
levenden, maar heeft ook nog niet het land der doden betreden. Hij of zij dwaalt
als het ware rond en beschikt in deze liminale positie over ‘magische’ of op zijn
minst gevaarlijke ‘krachten’. Een ronddolende yorka, is de overtuiging, kan alles
en iedereen in zijn of haar nabijheid bezoedelen en kwaad berokkenen. Zeker in
het geval van een ‘slechte’ of ‘onnatuurlijke’ dood kan een overledene afgunstig of
kwaadwillend te werk gaan en op zijn minst niet erg bereid zijn te vertrekken. Net
als  zijn  of  haar  nabestaanden  verkeert  de  overledene  in  een  onzekere
‘tussenperiode’: ze zijn (worden) afgescheiden van de rest van de samenleving,
maar vormen er tegelijkertijd nog onderdeel van, ze staan min of meer los van
hun ‘oude’, vertrouwde wereld, status of positie, maar hebben nog geen ‘nieuwe’



gevonden.

We hebben reeds gezien dat de rouwende familieleden zich na het doodsbericht
min of meer afzonderen en groeperen in of nabij het sterfhuis van de overledene.
Zij zullen zich nog verder isoleren van de hun omringende gemeenschap door
onder meer het  dragen van speciale  rouwkleding en het  in  acht  nemen van
bepaalde taboes. Ook de overledene zal langzaam losgemaakt (moeten) worden
van zijn of haar vertrouwde omgeving. Eén van de eerste pogingen hiertoe vinden
we in het gebruik om direct na iemands overlijden spiegels, soms ook schilderijen,
afbeeldingen en foto’s om te keren of met een (wit) laken te bedekken (zie ook
Tjon A Ten 1998: 23; Stephen 2002b: 14).  Hiermee wordt voorkomen dat de
overledene zichzelf nog kan zien en zal weigeren het huis te verlaten (cf. Van
Gennep  1960  [1908]:  153ff.;  Bendann  1930:  57-71;  Blauner  1976:  40).  De
handeling sluit aan bij  de titelboodschap van de inleidende paragraaf:  ‘Te yu
dede, yu dede… Te yu gowe, yu gowe’. Wanneer je dood bent, zul je ook echt
moeten gaan. Het verzoek zal later in het rituele proces nog extra kracht worden
bijgezet door de dinari, die dit soort uitdrukkingen regelmatig in de mond nemen.
Op deze plaats en op dit moment hebben we te maken met een eerste aandringen
op vertrek, een voorzichtig trachten de overledene, in het bijzonder zijn of haar
yorka, te scheiden van de levenden, want zo liet een informant me weten: “je
moet alles doen om te vermijden dat mensen geconfronteerd worden met die
geest, anders blijft hij hangen”.

Ont-hechting
De  noodzaak  om  de  overledene  te  scheiden  van  de  levenden  is  duidelijk
verbonden met de eerder genoemde zekere angst voor de ‘spirituele krachten’
van de yorka, zoals bovenstaande informant me verder uitlegde:
Zodra de persoon is overleden moeten alle spiegels bedekt worden […] Dat heeft
te maken met het geloof dat de geest nog ronddwaalt en als de spiegel niet
bedekt is, zouden mensen de geest, die yorka, nog in de spiegel kunnen zien […]
In oude Creoolse families… in het huis, het erf waar die persoon was overleden
moest je oppassen. Als mensen naar het toilet wilden, dat meestal achter op het
erf was, gingen ze ook nooit alleen, móchten niet alleen gaan. Ze moesten altijd
begeleid worden, iemand moest meegaan en mensen moesten ook praten met
elkaar. Als ze bijvoorbeeld in, wat we dan privaat noemen, moesten en de deur
openmaakten, moesten ze kloppen op die deur en een beetje zogenaamd tot die
begeleider praatten, maar eigenlijk om de geest te zeggen: kun je nou eventjes



ruimte maken, ik moet gebruik maken van het toilet.

Net als de eerder opgevoerde frow Wanda Denz spreekt deze informant over
‘echte’ oude Creoolse families en dito gebruiken, waarmee hij aan wil geven dat
de zaken er hedentendage wat anders aan toegaan:
Tegenwoordig doen we dat nauwelijks meer. Ik ben bij iemand geweest en dat
was iemand die echt spiegels dichtmaakte, maar die had binnenshuis een stukje
wand met een spiegel en die stond tijdens de dede oso gewoon open. Maar die
mensen waren vroeger [spreekt met paniekerige stem]: nee, je moet die spiegel
direct dichtdoen, want je gaat die geest zien in de spiegel [lacht…]! Ook dat slijt.
Spiegels,  schilderijen,  alles waarin gespiegeld kan worden… ze gaan nog, bij
traditionele mensen van plantages, Para, Coronie, gaan nog afgedekt worden met
een wit kleed. De overledene mag niet komen kijken in een spiegel!

De talloze sterfhuizen die ik bezocht heb, vertoonden inderdaad een verschillend
beeld. In een paar gevallen zag ik afgedekte spiegels en omgedraaide fotolijsten.
Eén keer betrof het een dede oso te Onverwacht, Para. In Paramaribo zelf ging
het  verscheidene  malen  om rouwende  families  van  Paraanse  of  Coroniaanse
komaf of betrof het een Matawai-sterfhuis, waarin alles wat kon spiegelen was
bedekt.  Tweemaal  woonde  ik  een  rouwbijeenkomst  bij  van  zogenoemde
stadscreolen, die spiegels en schilderijen hadden omgekeerd. Vaker echter was er
niets gedraaid of afgedekt en werd er een beetje lacherig gereageerd op mijn
vraag of er geen spiegels moesten worden omgedraaid. Veelal werd me te kennen
gegeven dat deze ‘oude traditie’ of dit soort ‘bijgeloof’ niet gepast was in een
‘stichtelijk huis’.

Andere, minder waarneembare, gebruiken worden vaak nog wel in acht genomen.
Zo bemerkte ik na enig ‘speur- en doorvraagwerk’,  dat nabestaanden na een
overlijden onmiddellijk het beddengoed van de overledene afhalen, zijn of haar
kleding wegstoppen en de lakens, slopen en kledingstukken besprenkelen met
Palm.[xiv] De uitleg hierbij was dat men wilde voorkomen dat de overledene zich
nog langer zou hechten aan zijn of haar ‘aardse goederen’ en reden zou zien te
blijven ‘hangen’ in het sterfhuis. Om de overledene verder niet te beletten in zijn
of haar bewegingsvrijheid en de mogelijkheid om te vertrekken, opent men alle
deuren en ramen. Deze worden vaak niet eerder gesloten dan na de beëindiging
van de aitidei-ceremonie, acht dagen na de begrafenis (cf. Brana-Shute & Brana-
Shute 1979: 65).



Een van de meest voorkomende en zichtbare handelingen bestaat uit het branden
van een witte kaars, die direct ontstoken wordt na iemands overlijden. De kaars
blijft  vaak  tot  en  met  de  aitidei-bijeenkomst  flakkeren.  Meestal  staat  deze
tezamen met  een  glas  water  en  soms  een  bijbel  op  een  wit  gedekt  tafeltje
binnenshuis (en soms ook wel buiten op het erf van het sterfhuis). Zowel kaarsen
als  water  worden  gezien  als  verbindingsmiddel  met  de  bovennatuurlijke
‘geestenwereld’, waarmee contact niet zonder gevaar is, maar desalniettemin op
bepaalde  momenten  wenselijk  kan  zijn.  Veelal  wordt  er  ook  een  christelijke
invulling gegeven aan de symboliek van kaarslicht en water, waardoor dit gebruik
niet per definitie die vermaledijde, soms zo gevreesde kulturu-connotatie hoeft te
hebben.  Het  zetten van kaarsen bleek,  ongeacht  de specifieke invulling,  een
belangrijke handeling te zijn in de eerste bekommernissen na een overlijden. Ik
heb dit niet alleen in vele dede oso kunnen waarnemen, maar ook uit de vaak
bijzonder  geëmotioneerde  ‘thanatografieën’  mogen  optekenen.[xv]  Voor  de
bejaarde  frow Sleur  was  het  zetten  van de  kaars  letterlijk  en  figuurlijk  een
lichtpuntje in de momenten van verslagenheid na het overlijden van haar man, die
ondanks zijn hoge leeftijd toch nog onverwacht het leven liet. Tijdens ons gesprek
hierover beleeft ze dit dramatisch voorval met veel expressie opnieuw. Rustig zet
ze haar verhaal in:
Mijn man is eenentachtig jaar [oud] gestorven, ik weet niet eens de dag wanneer
hij gestorven is. We zaten naar de tv te kijken […] Hij zei ik ga even urineren, ik
kom… Ik hoorde iets vallen, ik ging kijken wat daar is gevallen [kijkt verschrikt]
en daar lag hij [schreeuwt] hij was dóóóóóód! De buren hebben de dokter gebeld,
maar hij was  dóóóóóód. [Weer rustig en bedrukt] Ik zat daar, ik kon niets praten,
ik kon niet schreeuwen, ik heb niet gehuild, ik zat maar. [Gezicht betrekt nu
helemaal]  De  mensen  zijn  gekomen,  beneden  zat  vol  met  mensen,  mannen,
vrouwen, ik zat maar […] Dat kind van hier [haar dochter], ik heb er niet eens aan
gedacht haar te bellen… Ze vroegen mevrouw, oma, waar moeten we hem [haar
man] zetten? Zet hem maar op bed… Zij hebben alles gedaan [leeft op] alles,
alles, alles, ze hebben hem op bed gelegd [oogopslag, gezicht klaart helemaal op]
én kaarsen gezet… Ja, dat was goed. Bun, ik wist hij was weg, maar hij was er!
Toen zijn we die dinges gaan regelen.

Dinges regelen
Wanneer de nabestaanden bij elkaar gekomen zijn en de eerste spirituele zorg
verricht  is,  kan  er  een  aanvang  gemaakt  worden  met  de  verdere  rituele
organisatie.  “Dinges  regelen”,  zoals  frow Sleur  het  ogenschijnlijk  nonchalant



noemde. Brana-Shute & Brana-Shute (1979) spreken iets formeler over de ritual
planning, waarbinnen uiteenlopende religieus-spirituele, sociale, psychologische,
financiële  en  formele  (seculier-bureaucratische)  componenten  onderscheiden
kunnen worden. Allereerst dienen belangrijke data gezet te worden, waarvan die
van  de  uiteindelijke  begrafenis  een  van  de  meest  bepalende  is.  Hieromheen
worden vervolgens alle  andere belangrijke  ceremonies  en rouwbijeenkomsten
georganiseerd, zoals de dede oso aan de vooravond van het begraven en de aitidei
(acht dagen na de begrafenis). Verder dienen de nabestaanden zich te hullen in
passende lowkrosi (rouwkleding).

Middels  hun  specifieke  rouwkleding  (en  soms  haardracht)  maken  de
nabestaanden hun rol  en (tijdelijke)  identiteit  als  rouwende kenbaar aan hun
sociale omgeving.  Tegelijkertijd weerspiegelt  de lowkrosi,  in het bijzonder de
kleurensymboliek, de status van de overledene en de positie van de rouwende
verwanten  in  het  rituele  proces  (cf.  Van  Gennep  1960  [1908]:  164,  166ff.;
Malinowski 1992 [1925]: 48-49; Leach 1958; Huntington & Metcalf 1999 [1991,
1979]: 62-63). Afrikaans-Surinaamse rouwkleding valt grofweg te onderscheiden
in kleding vóór, tijdens en ná de begrafenis (cf. Stephen 2002b: 29-30), waarbij
verschillende kleuren aangeven hoe ‘zwaar’ of ‘streng’ de rouw is, in welke fase
van rouw men verkeert en wanneer de officiële rouwperiode is afgesloten.[xvi]
Gekerstende  Creolen  en  Busnenge  startten  de  eerste  periode  van  rouw
‘traditioneel’ gezien in witte kleding, hoewel het ‘modieuze’ zwart steeds meer
terrein wint. Ik zal op verschillende momenten, met name in de hoofdstukken 11
en  12,  nog  uitvoerig  stilstaan  bij  de  functie,  (kleuren)symboliek  en
trendgevoeligheid van rouwkleding en accessoires.  Alhier kunnen we in ieder
geval stellen dat met het bepalen van de belangrijke ceremonies en het letterlijk
tonen  van  de  dood  door  speciale  kleding  de  rouwperiode  ‘formeel’  is
aangevangen.

Alle rituele handelingen die vanaf dit moment plaatsvinden, hebben als doel de
passage van zowel de dode als de levenden te begeleiden. Hoewel volgens Van
Gennep  in  de  overgangvan  leven  naar  dood  vooral  de  separatierituelen  een
belangrijke rol spelen, wil ik op deze plek kort stil staan bij zijn complete ‘model’
van  rites  de  passage  alsmede  Hertz’  drieledige  benadering  van
doodsrituelen.[xvii] Zowel de doden als de levenden worden namelijk niet alleen
losgemaakt van hun ‘oude’ wereld en status of de ‘normale structuur’, ze dienen
na verloop van tijd ook weer een ‘nieuwe’ plek en identiteit te vinden of terug te



keren  naar  de  ‘orde  van  alledag’.  Juist  in  deze  ‘reis’  naar  een  ‘nieuwe
bestemming’  of  de  terugkeer  naar  de  ‘normale  structuur’  zien  we de sterke
lotsverbondenheid tussen overledene en nabestaanden.

Hertz
In Hertz’ analyse vinden we dit verband vooral duidelijk tussen de toestand van
het lichaam en de ziel van de overledene enerzijds en de rouwende nabestaanden
anderzijds.  De  antropoloog  kent  daarbij  een  grote  betekenis  toe  aan  het
ontbindingsproces  van  het  lijk.  In  de  eerste  fase  na  het  overlijden,  de
intermediaire  periode,  krijgt  het  ‘verse’  lijk  van  de  overledene  een  tijdelijke
rustplaats. De geest of ziel van de overledene verblijft dan nog in de nabijheid van
het lichaam en de rouwende nabestaanden verkeren, net als de overledene, in een
‘tussenperiode’. Ze zijn in zekere zin afgezonderd van de rest van de samenleving
of gemeenschap, waarbij het lijk, zolang het nog niet zijn definitieve rustplaats
heeft gevonden, object van grote aandacht, zorg en niet zelden angst is. Het kan
immers  middels  zijn  ronddwalende  ziel  alles  en  iedereen  in  zijn  nabijheid
‘besmetten’ en onheil aanrichten. Om problemen te voorkomen en de overledene
gunstig te stemmen wordt deze onder meer verzorgd door voedseloffers. Tijdens
deze intermediaire periode kunnen rouwende nabestaanden niet  zonder meer
deelnemen aan het dagelijks leven en onderscheiden zij zich onder andere door
de rouwkleding die ze dragen. Deze uitsluiting geldt overigens niet voor iedere
nabestaande  in  gelijke  mate,  vooral  de  echtgenote  en  naaste  vrouwelijke
verwanten van de overledene zijn onderhavig aan allerlei taboes, hetgeen we ook
in de Afrikaans-Surinaamse context zien. Daarnaast wordt niet elke overledene op
dezelfde wijze behandeld. Hoe hoger iemands positie en status, hoe uitgebreider
de liminale periode. En hoe langer deze periode duurt, des te groter de taboes en
de gevaren vaak zijn, wat vervolgens ook de ‘lijdensweg’ van de rouwende familie
ingrijpender kan maken.[xviii]

De tweede en tevens laatste fase vangt aan wanneer het lijk van de overledene
geheel  vergaan is,  althans het  vlees van de botten weggerot  is,  de ziel  zich
losgemaakt heeft, en de nabestaanden aan hun verplichtingen hebben voldaan.
Op dat moment is de tijd rijp voor de belangrijkste en finale ceremonie, te weten
de  definitieve  begrafenis  of  secondary  burial.  Deze  uiteindelijke  begrafenis,
waarbij  de  beenderen  worden  gewassen,  verpakt  en  bijgezet  in  hun  laatste
rustplaats, is een collectieve gebeurtenis. De gemeenschap neemt afscheid van de
overledene, die zich verenigt met de voorouders. Pas als de resten van de dode bij



die van zijn voorouders zijn gevoegd, wordt de ziel  waardig bevonden toe te
treden tot het rijk der doden. Vanaf dat moment is het stoffelijk overschot niet
langer  object  van  afkeer  of  angst  en  kunnen  bepaalde  handelingen  worden
uitgevoerd die de verwanten ritueel zuiveren. Ook zij  maken zich los uit hun
liminale toestand en herstellen hun positie binnen de gemeenschap, wat we heel
duidel i jk  zul len  z ien  bi j  verschi l lende  Afr ikaans-Surinaamse  
afsluitingsceremonies, zoals bijvoorbeeld de wasi prati, puru blaka of limba uwii
uit hoofdstuk 12.

Symbolisch gesproken vervalt het ‘oude’ lichaam, volgens Hertz’ interpretatie, tot
een ‘nieuw’ (het skelet), waarmee de overledene het dodenrijk kan binnengaan.
Deze ontbinding – of beter gezegd zuivering – heeft daardoor niet alleen een
materiële component, maar ook een spirituele betekenis. Tijdens het uiteenvallen
van het lichaam, maakt ook de ziel zich ervan los wat geen destructie betekent,
maar een initiatie, waardoor de overledene de overgang maakt naar een ander
bestaan. Het definitieve begrafenisritueel impliceert dan niet zozeer separatie,
maar incorporatie en wel op drieledige wijze: het biedt vrede aan de ziel, toegang
tot het land der doden of voorouders en het bevrijdt de nabestaanden van hun
rouwverplichtingen. Deze laatsten ontvangen, door bijvoorbeeld het verwisselen
van hun rouwkleding voor andere kleding, in zekere zin ook een ‘nieuw lichaam’,
waarmee de rouwperiode is afgesloten. Het ontbindingsproces an sich speelt niet
of nauwelijks een rol binnen Afrikaans-Surinaamse overgangsrituelen, maar de
wijze waarop Hertz’ dramatis personae – het lichaam, de ziel van de overledene
en de rouwende nabestaanden (Huntington & Metcalf 1999 [1991, 1979]: 79-85) –
zich tot elkaar verhouden, vertoont veel overeenkomsten met de manier waarop
in mijn onderzoekscontext het lijk van de overledene, zijn kra of yorka en de
nabestaanden met elkaar verbonden zijn.[xix]

Van Gennep
Aan de lotsverbondenheid tussen levenden en doden kunnen we eenvoudig Van
Genneps  benadering  van  gefaseerde  transities  koppelen.  Ook  de  door  hem
beschreven  overgangsrituelen  vinden  in  zekere  zin  plaats  in  een  symbolisch
domein en worden gekenmerkt door de drie reeds eerder genoemde fasen aan het
einde van hoofdstuk 4: separatie van de vorige staat (in tijd, ruimte en/of status),
een liminale overgangsfase, en tenslotte incorporatie in een getransformeerde
conditie.[xx] De overgangsfase vergelijkt de antropoloog met het oversteken van
een drempel, waaraan hij de al veelgebruikte term liminaal ontleent (van het



Latijnse limen wat drempel betekent). Het is deze symbolische drempel waarop
belangrijke  veranderingen  worden  ondergaan.[xxi]  De  preliminale  fase,  die
hieraan  noodzakelijkerwijs  voorafgaat,  kenmerkt  zich  bij  een  overlijden  door
verschillende separatierituelen. Zonder een goede uitvoering van deze rituelen,
die dus zowel het lichaam van de overledene als de nabestaanden afscheiden of
isoleren, kan de volgende fase niet worden ingezet. Tijdens deze tweede, liminale
fase vindt vervolgens een aantal belangrijke transitierituelen plaats. Vooral deze
periode kent, zo zagen we al in Hertz’ analyse, een hoge mate van ambiguïteit,
zelfs  dreiging,  en  wordt  uiteindelijk  beëindigd  door  middel  van  postliminale
incorporatierituelen, die zowel de definitieve overgang van de (ziel of geest van
de)  overledene  naar  het  dodenrijk  of  hiernamaals  als  de  terugkeer  van  de
nabestaanden naar de dagelijkse realiteit van de samenleving markeren.

Hoewel de verschillende rituelen geen heldere chronologie kennen en niet altijd
even gemakkelijk van elkaar te onderscheiden zijn, vormen Van Genneps model
samen  met  Hertz’  bevindingen  en  de  meer  recente  toepassingen  hiervan
desalniettemin een mooi analytischconceptueel instrument in de beschrijving en
duiding van ‘lot en zielenheil’ van zowel de overledenen als nabestaanden uit mijn
onderzoek. Laten we daarom nu vervolgen met de rituele handelingen die gericht
zijn op separatie, de eerste belangrijke fase, en het terugdringen of beteugelen
van  de  gevaren  die  gepaard  gaan  met  de  (daaropvolgende)  toestand  van
liminaliteit.

Yu no musu kon drai baka!
“Yu no musu kon drai baka!” (“Je moet niet meer terugkomen!”) spreekt s’sa
(zuster)  Josephine  het  lijk,  dat  in  een laken gerold  ligt  opgebaard,  welhaast
bestraffend  toe.  We  bevinden  ons  in  het  mortuarium  van  het  Academisch
Ziekenhuis, AZ in de volksmond, het grootste ‘lijkenhuis’ van Paramaribo, alwaar
s’sa Josephine druk in de weer is met een ‘onwillige’ overledene. De zuster is
ijlings  opgetrommeld  door  de  familie  Draaibaar,  die  enkele  uren  eerder  het
levenloze lichaam van ‘opaatje’ in zijn kleine erfwoning te Frimangron aantrof.
Ondanks zijn ruim zeventig jaren, kwam zijn overlijden toch nog onverwacht. De
mofo boskopu heeft op volle toeren gedraaid, waardoor een groot deel van de
nabestaanden, vooral kinderen en kleinkinderen, snel bijeen is gebracht. Zo ook
s’sa Josephine die zich, nadat een arts de dood officieel heeft vastgesteld, zal
ontfermen over het lichaam van de overledene. Josephine is een birtisma, iemand
uit de buurt, en verstaat het werk van afleggen als geen ander. Ze is lid geweest



van  verscheidene  lijkbewassersverenigingen,  maar  op  het  moment  van  dit
sterfgeval al enige tijd dinari ‘in ruste’. “Mi kon owru kba fu a wroko” (“ik ben te
oud voor het werk nu”), had ze me eerder in een interview te kennen gegeven.
Voor noodgevallen en goede bekenden maakt ze echter een uitzondering. Dus is
ze na een alarmerend telefoontje  van een onthand familielid  met  wat  eerste
benodigdheden naar het sterfhuis gesneld. Het doel van haar komst is twee- of
eigenlijk drieledig: ze zal, samen met enkele andere dinari, zowel de fysieke als
spirituele verzorging van de overledene voor haar rekening nemen, en (later) de
nabestaanden ritueel begeleiden in de eerste fase van separatie.

Op een wat abstracter niveau heb ik al veelvuldig stilgestaan bij de spirituele
dreiging en mogelijk ‘magische krachten’, die uit kunnen gaan van de ziel of geest
van een pas gestorvene. Zuster Josephine is zich van dit pollutie gevaar, zoals we
dat in antropologisch jargon noemen, maar al te zeer bewust. Haar zorg is echter
niet louter gericht op het beteugelen van mogelijke spirituele bezoedeling. Naast
deze dreiging is er namelijk ook gewoonweg het gevaar van fysieke of natuurlijke
verontreiniging,  dat  het  ontbindingsproces van een lijk  nu eenmaal  met  zich
meebrengt. Het lichaam moet daarom gewassen, geprepareerd, geconserveerd
en, tenslotte, op één of andere manier verwijderd worden (waarnaar het Engelse
disposal zo prachtig verwijst). In veel gemeenschappen heeft dit laatste aspect
een veel grotere prioriteit  dan een of andere spirituele preoccupatie met het
lichaam van de overledene. Met name in zogenoemde westerse samenlevingen
wordt  het  gevaar  of  de  afkeer  van  overledenen  hoofdzakelijk  gebaseerd  op
medisch-biologische opvattingen over  hygiëne en de fysieke facetten van het
ontbindingsproces  van  het  lijk  (zie  e.g.  Douglas  1966:  7;  Hallam,  Hockey  &
Howarth 1999: 126-131; Hallam & Hockey 2001: 132). Als we het controversiële
boek The American Way of Death van Jessica Mitford (2000 [1963]: 43-44) mogen
geloven,  zijn  Amerikanen  zelfs  zo  geobsedeerd  geraakt  door  de  mythe  van
hygiëne, dat alle lijken zonder uitzondering routinematig worden gebalsemd, wat
de begrafenisondernemer overigens een mooie duit oplevert.[xxii]

Besmetting & bescherming
Binnen  de  Afrikaans-Surinaamse  context  spelen  vaak  beide  vormen  van
verontreiniging  en  bescherming  een  rol  in  de  omgang  met  het  lichaam,  de
lijkbezorging en de uitvoering van verschillende overgangsrituelen. Een en ander
verklaart  het  langdurige  proces  waarmee  de  overgang  van  leven  naar  dood
gepaard gaat. Het staat bovendien garant voor een bijzonder gemêleerde groep



experts,  die  komt  opdraven  wanneer  iemand  overleden  is.  De  commerciële
begrafenisondernemer, gaan we nog zien, neemt daarbij een steeds prominentere
plaats in. Maar het zijn nog steeds de dinari en enkele van hun ‘collegae’, zoals
bijvoorbeeld de dragiman (dragers) en bij de Busnenge de kelepsi (grafpriester),
baakuma of oloman (grafdelvers), die een belangrijke functie en een zeer divers
takenpakket kennen. Bij hen vallen praktische handelingen en kennis ten aanzien
van hygiëne en lijkbezorging vaak samen met uitvoerige rituele en spirituele zorg.
Toch worden hun werkwijzen en wijsheden lang niet altijd op prijs gesteld of
boezemen ze op zijn minst wat angst in bij buitenstaanders – dinari en andere
ingewijden staan volgens velen te dicht bij de doden, wat henzélf een zekere
besmettelijkheid, zelfs ‘magische macht’ zou verschaffen.

Sommige  manieren  van  omgang  met  het  gestorven  lichaam en  vormen  van
lijkbezorging roepen onbegrip en zelfs afschuw op of zijn van oudsher bron van
controverse  –  zeker  wanneer  men  niet  op  de  hoogte  is  van  ‘afwijkende’
opvattingen over pollutie. Zo vormen het gebruik in het binnenland om het lijk
voor bepaalde tijd ‘boven de grond’ te houden alvorens het te begraven en het
felbetwiste  ‘draagorakel’  voor  velen  –  buitenstaanders  én  gevestigden  –  een
weerzinwekkend idee (zie e.g. Kahn 1979 [1931]; Donice 1948; Legêne 1947;
Price & Price 1991; Scholtens et al. 1992; Polimé 1998).[xxiii] Mogelijk contact
met  het  dode  lichaam en  het  lijkvocht  wordt  als  uitermate  onhygiënisch  en
ongezond  beschouwd  en  geenszins  (serieus)  in  verband  gebracht  met  een
symbolische  zuivering  van  overledene  en  nabestaanden,  hooguit  met  ‘zwarte
magie’. De al vaker opgevoerde Donice (1948: 12) had er in ieder geval geen goed
woord voor over:
De vreselijkste vorm van rouw bestaat hierin, dat de man (of bij de dood van een
man, de vrouw) verplicht is […] om dag en nacht zolang de dode niet begraven is,
in zijn hangmat naast het lijk te liggen […]

In hoofdstuk 4 heb al ik verschillende malen gerefereerd aan de afkeurende toon
die  in  het  verleden  werd  aangeslagen  ten  aanzien  van  lijkbezorging  en
rouwpraktijken bij Bosnegers en Creolen (Benjamins & Snellemans 1914-1917:
274;  Kahn 1979 [1931]:  133-134;  Donice  1948:  177,  182;  Legêne  1947:  22;
Veldhoek 1960: 6-7). Deze aversie behoort geenszins tot de voltooid verleden tijd.
Ook  tijdens  mijn  veldwerk  liep  ik  tegen  onbegrip  en  afkeuring  op.  Zo  riep
bijvoorbeeld de langdurige afzondering van rouwenden, met name partners van
overledenen, flinke kritiek op. Het zetten van een kabratafra tijdens de dede oso



(een  ‘offermaaltijd’  voor  de  yorka  en kabra),  leidde  eveneens  regelmatig  tot
afkeurende of anders wel spottende reacties. En ook het werk, de methodes en
daarmee  verbonden  opvattingen  van  dinari  werden  lang  niet  door  iedereen
gewaardeerd of serieus genomen.

Koelkast & migratie
Door de reeds besproken spanning tussen kruis en kalebas in hoofdstuk 3, maar
ook door veranderende opvattingen over hygiëne, bepaalde maatschappelijke of
technologische ontwikkelingen en nieuwe spelers op de uitvaartmarkt zien we de
‘traditionele’  werkzaamheden van én de beeldvorming over experts als dinari
veranderen. Een belangrijke, niet zo religieus (moreel) geladen verandering heeft
betrekking  op  de  duur  die  tussen  overlijden  en  begraven  zit.  Vroeger  werd
iemand vaak nog op dezelfde dag of uiterlijk de dag na overlijden begraven.[xxiv]
Tegenwoordig  zit  er  met  name  bij  Creolen  en  christelijke  Busnenge  (in
Paramaribo  en  de  kustdistricten)  bijna  een  week,  vaak  nog  langer,  tussen
iemands overlijden en diens begrafenis (of crematie). Dinari Henk deed in een
interview heel kernachtig de twee oorzaken voor deze verschuiving uit de doeken:
Kijk,  vroeger… als  je  vandaag kwam te  overlijden,  ’s  morgens,  dan werd je
dezelfde dag al begraven. Dat ding van… eigenlijk het lijk nog eventjes in de
koelcel stoppen en wachten op familie, die moet overkomen, bestond niet.

Zijn vriend en mede-dinari Andres voegde daaraan toe:
We moeten met de tijdgeest rekening houden, toch? Zo, vroeger was je dood, je
wordt morgen begraven. Nu kan ik een lijk een jaar houden in de koelkast, hè. Nu
kan ik  een lijk  niet  eens in  de vriescel  houden,  ik  hou hem gewoon buiten,
gewoon,  kan  ik… geen  punt!  Dus  de  wetenschap  is  verder… Ik  was  in  het
binnenland, ik heb een lijk afgelegd in het binnenland, ik was toevallig daar, met
de primitieve middelen… Maar na een dag stinkt het… Toch, ik heb ‘m drie dagen
gehouden, met primitieve, traditionele middelen, omdat ik van andere dingen
ingelicht ben om in het lijk te stoppen… ik ben daartoe in staat… en dat heb ik ze
geleerd… Maar wat ik wil zeggen, door de wetenschap zijn er dingen verschoven.

Vroeger werd iemand vrijwel direct begraven. Sinds enige tijd kunnen er echter
vele dagen, zoniet weken, tussen het overlijden zelf en de begrafenis zitten. Twee
samenhangende  ontwikkelingen  spelen  hier  een  belangrijke  rol  in.  Door  de
behoorlijk  massale  migratie  (zeker  na  de  onafhankelijkheid  in  1975)  naar
Nederland en andere contreien, zijn veel Surinaamse families ‘gespleten’. Bij een
overlijden dient  derhalve gewacht  te  worden op ‘uitlandige’  familieleden,  die



bepaalde  belangrijke  ceremonies,  zoals  de  begrafenis,  in  Suriname willen  of
‘moeten’  bijwonen.  Dit  wachten  is  mogelijk  gemaakt  door  de  technologische
vinding van de ijs-  of  koelkast,  zoals  veel  Surinamers  het  noemen,  ofwel  de
koelruimtes binnen de mortuaria.

Uiteraard is de koelcel zelf geen waanzinnige, recente noviteit te noemen. Vooral
oudere dinari herinneren zich levendig het lijkenhuis van ‘s Lands Hospitaal, waar
volgens patholoog anatoom professor Vrede sinds de jaren vijftig van de vorige
eeuw koelmogelijkheden zijn. Het Academisch Ziekenhuis volgde in 1965, waarna
ook  andere  ziekenhuizen,  maar  ook  bijvoorbeeld  de  Stuiversvereniging  (het
begrafenisfonds  van  de  Hervormde  Kerk  met  een  eigen  dinari-groep  Comité
Liefde), dit soort voorzieningen kregen. Aanvankelijk werd maar mondjesmaat
gebruik gemaakt van deze middelen. Dat veranderde door de reeds genoemde
migratie, waarin ook professor Vrede een keerpunt zag:
Het is echt doordat men dus steeds meer naar het buitenland ging, dat de situatie
is  veranderd.  Familieleden  die  moeten  terugkomen.  Dus  als  je  echt  moest
wachten  op  familie  dan  ging  je  naar  het  ziekenhuis.  De  koelcellen  van  het
ziekenhuis waren in feite alleen bedoeld voor de mensen die in het ziekenhuis
overleden. Nu hebben we drie instroommogelijkheden… voor de mensen uit het
ziekenhuis, de gerechtelijken en de mensen van buiten. Van buiten bedoel ik dus
die mensen die thuis zijn overleden.

Thuis  opbaren  was  lange  tijd  de  norm  en  vormde,  door  de  tropische
omstandigheden waaronder dinari hun werk moesten verrichten, niet zelden een
behoorlijke uitdaging, waar zeker de oudgedienden me in geuren en kleuren over
konden vertellen. Een van de lijkbewassers van het hierboven genoemde Comité
Liefde beschreef het werk uit vroegere dagen bijzonder lyrisch. Vroeger, begon
hij:
[…] had je niet zoveel mortuarium… dus koelkasten dus… we moesten eigenlijk
aan huis iemand opbaren… vaak hadden we ook geen ijs, het was balsem van het
natuur uit, dus met w’wiri [kruiden] moest je een persoon balsemen… En ik kan u
vertellen, het was prachtig werk, heel prachtig.

De dinari in ruste Wanda Denz startte in een interview haar relaas over het
afleggen eveneens  met  de  wijze  waarop in  het  verleden lijken thuis  werden
behandeld:
Het is zo in Suriname voorheen geweest, we hadden geen mortuarium, we hadden
geen ijskast. Je had gewoon een lijkenhuis en dat was één lijkenhuis, dat was ’s



Lands Hospitaal aan de Gravenstraat. Maar alleen als je in het hospitaal was
overleden, namen ze het lijk daar op. Als je thuis overleden was, dan moesten ze
[dinari] thuis behandelen. En dan ging het zo, dan had je de lijkbewassers, die
komen allemaal beginnen, vijf, zes, zeven stuks. Als het een vrouw was, werd ze
door vrouwen behandeld, maar er kwamen ook twee broeders mee om te helpen
om in die kist of op die baar te tillen, want het was zwaar voor die ouwe mensen.
Dan gingen ze hun dingen, bijvoorbeeld zuuroranje, tabak, kruidnagelen, koffie,
dran en nog een paar dingen… dan maakten ze daarvan zo een massa en daar
werd het lijk mee behandeld. Die massa werd gestopt in de neusgaten en in de
oren, in de bil, dus overal waar een gaatje was, werd het erin gestopt. Nu geven
ze je een spuitje [formaline] voor al die dingen, maar vroeger niet. En daarna, als
ze daarmee klaar waren, maakten ze een kussentje van ijs, dus met een holletje in
een blok ijs en daarin werd het hoofd gelegd en dan had je ijs aan de voeteinden,
de knieën, de schouders… Dan werd het lijk ingewikkeld en dan bleef het zo. Dan
bleef het zo de hele avond. Af en toe werd gekeken hoe de zaak in mekaar was,
want soms heb je lijken met een beetje problemen. Misschien had die persoon
suiker, dat er misschien wondjes zijn enzo. Die mensen behandelden die dingen
zelf hoor! Vandaag heb je mortuarium, de dokter en dergelijke, maar dantijds
hadden die ouwe mensen een kennis, zonder doktoren, en het lijk bleef goed. Je
kon gewoon naast je lijk zitten. Er was geen reuk, geen echt nare reuk. En u ziet
het,  het lijk bleef tot de volgende dag, werd de volgende morgen of middag
begraven.

Net  als  eerder  aangehaalde  lijkbewassers  prijst  frow Wanda  de  ‘traditionele
middelen’  waarmee dinari  in  het  verleden in staat  waren lijken enige tijd te
conserveren.  Mensen  werden  daarmee  ook  wel  ‘langer  boven  de  grond
gehouden’, dan de zesendertig uur waarbinnen formeel moest worden begraven.
Naast  een  zorgvuldige  behandeling  met  de  (ook  door  andere  afleggers)
veelgenoemde  zuuroranje,  tabak,  dran  [rum],  w’wiri  [kruiden]  en  andere
middelen, werd het lijk ook in ijsblokken gestopt, wat de ontbinding volgens de al
eerder genoemde professor Vrede overigens alleen maar bevorderde. Niet alleen
de koelkast, maar ook andere ‘wetenschappelijke’ ontwikkelingen, zoals dinari
Andres het aanduidde, hebben veranderingen gebracht in deze behandelwijze.
Vooral  het  gebruik  van  formaline  (‘het  spuitje’)  heeft  de  bovengenoemde
‘traditionele middelen’ min of meer overbodig gemaakt. Dit neemt echter niet
weg dat ook (jonge) dinari in het hier en nu nog steeds terugvallen op kennis en
middelen van hun illustere voorgangers. Bijna elke aflegger heeft wel zijn of haar



eigen, ‘geheime’ mix van ingrediënten, ook wel ‘balsem’ genoemd, om het lijk
mee te wassen en behandelen. Dran, kamfer en formaline vormen hier meestal de
hoofdbestanddelen  van.  In  hoofdstuk  10  zullen  we  nog  uitvoerig  op  de
hedendaagse werkwijzen terugkomen. Op deze plek kunnen we in de woorden
van prof. Vrede, zoals de patholoog anatoom door vele Surinamers respectvol
wordt  genoemd, in ieder geval constateren dat er vroeger “[…] een heleboel
lukte, maar niet zozeer dat je dagen boven de grond kunt blijven, zoals nu”.
Volgens de arts  is  er  tegenwoordig  “een gemiddelde van vijf  tot  tien dagen
moeten wachten, voordat iemand begraven wordt”. In bijna alle gevallen worden
overledenen naar het mortuarium gebracht en in een koelcel gestopt, waarmee de
gewoonte van thuis (op ijs) opbaren grotendeels is verdwenen.[xxv]

Veranderende gebruiken…
Dit heeft allereerst consequenties voor de werkwijze van de dinari, die zich niet
alleen meer hoeven te beroepen op ‘traditionele middelen’, en hun werkplaats
grotendeels hebben zien verschuiven van het huis van de overledene naar het
mortuarium.[xxvi] Er zijn echter ook andere implicaties. Uitstel van de begrafenis
betekent ook uitstel van andere ceremonies zoals de aitidei. Daar waar een auteur
als Suzuki (2000) binnen de sterk gecommercialiseerde uitvaartindustrie van het
hedendaagse Japan een toenemende compressie van rituele praktijken signaleert
– zozeer zelfs dat “the rites of separation, transition, and incorporation take place
in  a  single  day”  (Suzuki  2000:  91)  –  zien  we  in  het  Surinaamse  geval  het
‘tegenovergestelde’  plaatsvinden.  Moderne  ontwikkelingen  op  het  gebied  van
l i j k b e z o r g i n g ,  m a a r  b i j v o o r b e e l d  o o k  i n  d e  t r a n s p o r t -  e n
 communicatietechnologie (‘uitlandige’ familieleden zijn in toenemende mate in
staat om te komen), rekken als het ware een deel van het rituele proces uít of
zorgen op zijn minst voor een ander verloop, een andere cadans. Dit laatste wil
overigens niet per definitie zeggen dat er ook een voortschrijdende ritualisering
zou plaatsvinden.

Uitstel van de begrafenis betekent ook dat het in principe elke avond dede oso is.
Hoe langer er gewacht moet worden met begraven, hoe meer avonden er op
rouwvisite gerekend kan worden, wat niet alleen een steun hoeft te betekenen,
maar de nabestaanden ook behoorlijk op kosten kan jagen of op andere wijze
belasten.  Vandaar  de  mededeling  ‘verzoeke  geen  rouwbeklag’  in  sommige
familieberichten, zoals we in hoofdstuk 5 zagen. Hoewel rouwende familieleden
langdurig overspoeld kunnen worden door rouwvisite, staan ze er tegelijkertijd,



volgens sommige informanten, meer en meer alleen voor. “Het lichaam is niet
meer thuis, dan gaan we niet ook meer naar het huis van de familie om daar te
helpen schoonmaken of wat dan ook”, kreeg ik van de zusters Dakriet te horen,
wier  ‘zwageres’  was  overleden.  “Alle  schilderijen,  spiegels  en  weet  ik  veel”,
vervolgde  de  oudste  van  de  twee,  “allemaal  moeten  afgedekt  worden  door
lakens… over de stoelen, zitbanken, overal moeten lakens overheen gelegd”. “Het
is een gebeuren dat eruit is”, vulde haar jongere zus aan, “dat lijk is niet meer in
het huis, is direct naar AZ gegaan, niemand gaat die geest nog tegenkomen!”,
waarop beiden het uitschaterden. Op een wat serieuzere toon besloot de oudste
van het stel: “Verder ga je mij daar niet zien helpen, laat stáán betalen. Ik kom
wat zitten, ga afscheid nemen in die kamer [het mortuarium] en ga naar die beri
[begrafenis] gaan. Klaar… het is alleen wel niet zo gezamenlijk meer zo…”.

De dames gaven met  hun uitspraken en passant  een antwoord op de  vraag
waarom spiegels, schilderijen en dergelijke niet bedekt hoeven worden in het
sterfhuis (de yorka zou er toch niet meer huizen), maar meer nog getuigden ze
van een zekere afstandelijkheid of afkeer ten aanzien van de dood of het lichaam
van  de  overledene.  Op  mijn  vraag  of  ze  thuis  opbaren  zouden  prefereren,
reageerden ze met flinke afkeuring, zelfs walging : “Meisje!”, riep de één uit, “Ik
ga niet aan die bak zitten hoor, zoals op loge!”. “Dat is… a doti”, het is vies, vulde
de ander aan. “Je weet toch hoe die boslandcreolen doen?”. De eerste reactie
verwijst  naar  de  nog  steeds  bestaande  gewoonte  binnen  het  ordewezen,
bijvoorbeeld de forestery, om het lichaam de avond voor begraven in de tempel op
te baren.

In het verleden, vertelde een goed ingewijde forester me, lag het lijk dan “op
parade”, ofwel op een praalbed, in een zinken bak op ijs.[xxvii] Smeltwater en
(mogelijk) lijkvocht werden regelmatig afgetapt middels een opening onderin de
bak  en  afgevoerd  in  een  emmer  of  teil,  die  buiten  geleegd  werd.  Sommige
informanten spraken met lichte bevreemding over dit gebruik:
Toen mijn vader overleed, hij was forester, toen stond ik, nou, verbaasd… was ik
verrast. Hij werd wel in de koelcel gelaten, maar toen mijn zusje overkwam uit
Nederland, dat kon snel, dus ze kwam ongeveer na twee, drie dagen, toen werd
mijn vader uit die cel gehaald. Want weet je? Wanneer foresters een dede oso
houden hier in de Burenstraat [waar Court Charity is gevestigd], dan is het lijk
lichamelijk  aanwezig  op  ijs,  zoals  dat  dus  jaren  geleden,  decennia  geleden,
gebruikelijk was… ik stond er een beetje verbaasd van, dat blijkbaar dáár nog



waarde gehecht aan wordt, het lichamelijk aanwezig zijn van dat lijk.

De verbazing is begrijpelijk. Ingewijden in het ordewezen zijn bekend met dit
soort praktijken en zien er weinig bijzonders in. Veel buitenstaanders zijn echter
niet meer zo vertrouwd met het opbaren van het lijk van de overledene tijdens
een rouwbijeenkomst of wake en associëren de specifieke doodsgebruiken van
logeleden  regelmatig  met  onhygiënische  toestanden  of  geheimzinnigdoenerij.
Daarbij  kampt  het  ordewezen,  ondanks  zijn  populariteit  onder  veelCreolen,
sowieso met een behoorlijk imagoprobleem, dat niet in de laatste plaats gevoed
wordt door de geslotenheid en mysterieuze houding van leden zelf.

Met name rondom de dood circuleren een hoop sterke verhalen. Bijvoorbeeld dat
foresters altijd een lijk in het gebouw zouden hebben “om rare dingen mee te
doen”, onder meer bij de initiatie van nieuwe leden. De nacht voor de begrafenis
zouden  foresters  allerlei  “geheimzinnige  hokus  pokus”  uitvoeren  met  de
overledene, waarbij gezang te horen is en het geluid van slepende kettingen over
de  vloer.  Het  opgebaarde  lijk  zou  vervolgens  ergens  in  een  kamer
achtergehouden  worden,  “is  nu  het  nieuwe  lijk  geworden”,  en  nooit  de
begraafplaats bereiken, zoals een lid de fantastische ideeën van niet-ingewijden
weergaf. Een ander broodje aap, vervolgde dit lid, betreft de “kletspraat” over het
gebruik van lijkvocht bij  bepaalde rituelen door logeleden. Datzelfde lijkvocht
vormt eveneens een hoofdbestanddeel in de gruwel over “hoe die boslandcreolen
doen”. Het idee dat lijken in het binnenland ongekoeld, “primitief, stinkend en
lekkend”, zoals een van de bovenstaande dames het verwoorde, boven de grond
worden gehouden, doet de nekharen van menig stadsbewoner rijzen. Sommige
informanten  spraken  het  vermoeden  uit  dat  het  lijkvocht  opgedronken  zou
worden, teneinde de ‘spirituele krachten’ van de overledene over te nemen, of dat
met het vocht wisi werd gepleegd. Anderen benadrukten alleen de ongezonde
viezigheid ervan. Vooral het ‘gegeven’ dat nabestaanden in contact zouden staan
met het ontbindende lijk werd daarbij gelaakt (zie ook Scholtens et al. 1992: 100)

…veranderende attitudes?
Stervenden, zo zagen we in het vorige hoofdstuk al, roepen in toenemende mate
gevoelens  van  ongemak  op;  ze  brengen  de  levenden  meer  en  meer  in
verlegenheid en het wordt steeds vaker als passend beschouwd om mensen hun
laatste levensfase door te laten brengen in de daarvoor bestemde instellingen.
Bovendien, zo blijkt ook uit bovenstaande, lijkt men niet alleen (de afzichtelijkheid
of onvermijdelijkheid van) het sterven zelf steeds slechter te verdragen, maar



wordt eveneens de aanwezigheid van de dood in de vorm van het vergankelijke of
levenloze  lichaam  (het  lijk)  minder  geaccepteerd  of  in  toenemende  mate
verbonden met iets  afstotelijks  of  ongezonds.  De Britse antropoloog Geoffrey
Gorer (1965) nam dat in de jaren zestig van de vorige eeuw al waar binnen zijn
eigen samenleving, waar daadwerkelijke aanrakingen en ervaringen met de dood
steeds zeldzamer werden. Mensen worden steeds minder geconfronteerd met de
aanblik  van  een  lijk  of  de  beleving  van  verlies,  merkte  de  antropoloog  op,
waardoor  een  relatief  realistische  kijk  op  de  dood  is  vervangen  door  een
voyeuristische, puberale preoccupatie met de dood. Gorer meende zelfs dat de
dood de plaats van seks heeft ingenomen als grootste taboe en spreekt daarover
als the pornography of death. Hij verbond daar de volgende, voorlopige conclusie
aan (Gorer 1965: 175):
If we dislike the modern pornography of death, then we must give back to death –
natural death – its parade and publicity, readmit grief and mourning. If we make
death unmentionable in polite society – ‘not before the children’ – we almost
ensure the continuation of the ‘horror comic’.[xxviii]

Eerder  plaatste  ik  al  mijn  vraagtekens  bij  zulke  vergaande  denkbeelden  en
consequenties ten aanzien van een toenemende verhulling, taboeïsering of, in
Gorers woorden, pornografisering van de dood. De doden houden niet zomaar op
te bestaan, zoals de filosoof Baudrillard (1993: 126) zelfs veronderstelde binnen
een wel erg lineair paradigma:
There is an irreversible evolution from savage societies to our own: little by little
the dead cease to exist, they are thrown out of symbolic circulation.

En  hedendaagse  samenlevingen  zijn  niet  simpelweg  geëvolueerd  of
getransformeerd in death denying societies, waarin de mens de dood niet meer
verdraagt en hem derhalve ontkent, verdringt (Becker 1973) of taboeïseert (cf.
Bauman  1992;  Seale  1998;  Bleyen  2005).  Er  zijn  echter  wel  bepaalde
verschuivingen waar te nemen, bijvoorbeeld op het gebied van privacy, comfort,
hygiëne  en  opvattingen  over  besmettingsgevaar,  waar  Ariès  als  een  van  de
eersten zijn vinger op wist te leggen. De dood wordt niet langer meer als een
onafwendbaar lot omarmd of als iets ‘moois’, zoals de Franse historicus (Ariès
1987 [1977]:  492)  het  in  eerdere  periodes  omschreef.  Integendeel,  de  dood,
zichzelf manifesterend in het vergankelijke lichaam, wordt in toenemende mate
iets misselijkmakends, een walgelijk schouwspel, iets “[…] onfatsoenlijks, net als
andere biologische handelingen van de mens en de uitscheidingsprocessen van



zijn of haar lichaam” (Ariès 1987 [1977]: 595):
Het is ongepast er in het openbaar aandacht aan te geven. Men vindt het niet
acceptabel zomaar iedereen in een kamer die naar urine, zweet, verrotting of
vuile lakens ruikt, binnen te laten. De toegang is verboden, behalve voor een paar
intimi, die in staat zijn hun afkeer te bedwingen en voor de onmisbare personen
die de verzorging op zich hebben genomen. Er is een nieuw beeld van de dood in
de maak: de lelijke en smerige dood.

Deze  ‘lelijke  en  smerige  dood’  heeft  ook  zijn  intrede  in  de  Surinaamse
samenleving gedaan. Toch dienen we rekening te houden met de beperkingen die
Ariès’ generaliserende interpretaties opwerpen. Was zijn blik, bijvoorbeeld, niet
vooral gericht op eliteverschijnselen, terwijl de doodsattitudes van de ‘gewone
man en vrouw’ min of meer hetzelfde zijn gebleven (Munnichs 1998: 37)? Ariès’
visie behoeft, met andere woorden, wat nuancering, waarbij sociaaleconomische
klasse en cultureel-religieuze oriëntatie belangrijke graadmeters kunnen zijn.

Opmerkelijk  is  bijvoorbeeld  dat  de  zogenoemde  elite  binnen  mijn
onderzoekspopulatie  niet  per  definitie  model  staat  voor  ‘verandering’  of
onomkeerbare  ontwikkelingen  ten  aanzien  van  Afrikaans-Surinaamse
doodsattitudes. Integendeel, de Creoolse fine fleur binnen de Afrikan-Srananman
kulturu beweging staat eerder een zekere folklorisering, (re-)traditionalisering of
anti-syncretisering van bepaalde beelden en gebruiken voor, wat we in hoofdstuk
2 reeds zagen.  Deze trend lijkt  zich voort  te  zetten onder  minder  expliciete
pleitbezorgers  uit  de  Afrikaans-Surinaamse  midden-  en  bovenlaag.[xxix]  Dit
laatste valt uiteraard als een gewijzigde houding op te vatten, maar veronderstelt
geenszins het noodzakelijkerwijs verdwijnen van bepaalde tradities en attitudes,
zoals binnen het modelmatig denken á la Ariès nogal gebruikelijk is.

In  het  verlengde  hiervan  kunnen  we  ook  onze  vraagtekens  zetten  bij  het
eenduidige chronologische verloop dat Ariès’ model suggereert. De alledaagse
werkelijkheid  blijkt  namelijk  veel  grilliger  te  zijn,  waardoor  kenmerken  van
verschillende  periodes  en  attitudes  naast  en  door  elkaar  heen  kunnen
(voort)bestaan.  Zo  bestudeerde  Badone  (1989)  doodshoudingen  in  het
hedendaagse rurale Bretagne, die veel meer overeenkomsten vertonen met de
kenmerken van Ariès’ vroegmiddeleeuwse ‘getemde dood’ dan met die van de
vermeende contemporaine verborgen ‘wilde dood’. Studies als die van Merridale
(2000), Leferink (2002), Bleyen (2005) en Ivanova (2005) laten eveneens zien hoe
weerbarstig bepaalde doodsattitudes en tradities rondom overlijden, begraven,



rouwen en herdenken kunnen zijn. Dit laatste wil trouwens niet zeggen dat ‘oude’
opvattingen  en  gebruiken  niet  van  betekenis  zijn  veranderd  of  dat  er  geen
‘nieuwe’ elementen zijn verschenen of toegevoegd, maar dat bepaalde percepties
en rituele praktijken op zijn minst bijzonder diep in de mentaliteit, levens- en
doodsstrategieën  of  ‘cultuur’  verankerd  kunnen  zijn  (Leferink  2002:  21).  De
observatie dat zoiets als de ‘lelijke en smerige dood’ een prominentere plaats
heeft ingenomen in Afrikaans-Surinaamse doodsattitudes, veronderstelt daarom
niet  dat  deze  doodshouding  per  definitie  anderen  verdringt  of  vervangt.
Nabestaanden ervaren de scheiding van hun dierbare wellicht in toenemende
mate als onaanvaardbaar, vrezen in Ariès’ woorden de ‘dood van de ander’, en
vertonen daarbij een groeiende afkeer van de fysieke aanwezigheid en dreiging
van  de  dood  (met  name  het  lijk),  tegelijkertijd  dient  de  dood  voor  hen
onverminderd samen te vallen met een zekere schoonheid en nabijheid. En dáár
moet aan gewerkt worden: de dode, hoe bedreigend of afstotend deze kan zijn,
moet hoe dan ook een mooie dode zijn.[xxx]

Hedendaagse lijkverzorging
We zagen deze wat ambigue houding al weerspiegeld in de wens van het ‘ideale
sterven’ uit hoofdstuk 5 en vinden dit nu ook terug in de vraag hoe zou moeten
worden  omgegaan  met  het  lichaam van  een  overledene.  Thuis  ‘bewaren’  en
opbaren van de overledene is, in ieder geval in de urbane setting van Paramaribo,
nauwelijks  meer  een  optie.  Maatschappelijke  omstandigheden  (‘wachten  op
familie’)  en  technologische  ontwikkelingen  (‘de  koelkast’)  hebben  van  het
mortuarium een  logischere  plaats  voor  het  verblijf  van  het  lichaam van  de
overledene gemaakt. Zozeer zelfs dat bijna zonder uitzondering alle overledenen
welhaast  routinematig  naar  een  van  de  lijkenhuizen  van  foto  worden
overgebracht,  ongeacht  waar  zij  hun  laatste  adem  hebben  uitgeblazen.  De
aanraking met de dood en in het bijzonder het lijk is hiermee niet plotsklaps
verdwenen of verminderd, maar heeft  zich voor een deel  wel verplaatst,  wat
consequenties heeft voor denkbeelden over hygiëne en ‘besmetting’. Door het
gebruik van de koelcel is de dode bijna nooit meer fysiek aanwezig in de dede oso,
wat gruwelreacties als die van de eerder opgevoerde dames Dakriet begrijpelijk
maken.[xxxi]

Tegenwoordig dient mogelijke fysieke pollutie binnen de ‘veilige’ koele muren van
het mortuarium met ‘wetenschappelijke’ middelen bedwongen te worden. Voor
veel nabestaanden is dat een vanzelfsprekend en geruststellend idee, doch voor



de betrokken dinari of medewerkers van het mortuarium is dit lang niet altijd een
sinecure te noemen. De Federatie van Afleggersverenigingen (zie ook hoofdstuk
10) is zich hiervan bewust en organiseerde in 2003 een speciale bijeenkomst om
te praten over  de nieuwe moeilijkheden en besmettingsgevaren (bijvoorbeeld
door aids), die het lijkbewassen met zich meebrengt. Aflegwerk levert gevaar op
voor  de  aflegger,  was  de  breedgedragen  opvatting.  “De  afleggers  moeten
[daarom] weten welke balsems ze moeten gebruiken om zichzelf te beschermen.
U gaat naar huis, heeft misschien lange nagels, u weet niet wat u mee opneemt”,
waarschuwde  de  dinari  (en  duman)  Ro  Faria.[xxxii]  Hoe  betrokkenen  zich
wapenen tegen deze risico’s zullen we in de beschrijving van het dinariwroko
(‘aflegwerk’)  in  hoofdstuk  10  verder  zien.  De  verantwoordelijkheid  van  de
lijkbewassers  blijft  ondanks  de  veranderende  omstandigheden  hoe  dan  ook
onverminderd groot. Dat was althans de boodschap van velen die ‘in het werk
zitten’, zoals Harry Kensmil. Deze ervaren dienaar gaf in ettelijke interviews en
gesprekken herhaaldelijk aan dat de lijkbewassers hedentendage nog steeds een
van de belangrijkste actoren zijn in de lijkverzorging en daarbij verantwoordelijk
zijn voor een goed verloop van het rituele proces. Ook vandaag de dag wordt na
een overlijden nog altijd de hulp van een of meerdere dinari ingeroepen, aldus
Kensmil:
Die familie die roept dan de dominee. Soms… soms niet… soms heb je mensen die
ver van de kerk afstaan… Wat altijd geroepen wordt, is een bekende aflegger. In
het geval waarbij men het sterven heeft zien aankomen, wordt alvast iemand
gezegd:  ‘luister,  moesje… moesje  ligt  niet  goed,  dus  houdt  u  zich… als  het
moment daar is, gaan we bellen’. En dan moet die persoon met twee of drie
mensen komen […] en zeggen ‘u hoeft zich geen zorgen te maken’, soms zeggen
ze ‘u zou dit en dit en dit moeten hebben’, een fles dram, een paar spulletjes die
men nodig heeft, lakens enzo… In ieder geval, we komen en we zorgen dat die
persoon in een koelcel wordt geplaatst. Traditionele verenigingen reinigen dan
het lichaam meteen, voordat het lijk de vrieskast in gaat.

 Bepaalde dinari-groepen,  bijvoorbeeld de foresterverenigingen Eldaah en De
Samaritaan  waar  deze  informant  vooral  bekend  mee  is,  treffen  zelfs
voorzieningen om de overledene die thuis is gestorven naar het mortuarium te
brengen. Aldaar “hebben zij dan direct de reiniging van het stoffelijk overschot”,
gaf  Kensmil  aan.  “Sommigen doen dat  niet”,  vervolgde hij,  “die  brengen de
overledene gewoon naar het mortuarium en stoppen ‘m daar in de koelcel… Dat is
niet zoals het hoort, want het lichaam moet meteen gereinigd worden – ontwaaien



heet dat”, liet hij me weten:[xxxiii]
Dus je moet dat lichaam níet zoals die persoon overleden is in de koelcel stoppen.
Eerst  moet  je  goed  reinigen,  goed  wassen,  met  een  viertal  mensen.  Nagels
knippen,  scheren,  helemaal  klaar  en  dan  gaat  het  de  koelkast  in,  in  lakens
gewikkeld gaat het in de koelkast. Sommige mensen beschouwen dat eigenlijk als
het echte werk, want dat is echt goed schoonmaken, reinigen van die mensen.
Bijvoorbeeld overtollig vocht in de buik d’r uit, al dat soort dingen. Bijna zou je
kunnen zeggen, nou als dat gebeurd is, dan is wat over drie dagen, over een week
aan de orde komt, is alleen maar nette kleren aantrekken en in de kist leggen en
mooi maken. Het echte werk van de lijkbewasser is het wassen van het lijk en
daarom zegt men ook wel eens: sommige mensen zijn lijkafmakers… kleden aan,
de sokken aan, ondergoed, de handschoenen, ga zo maar door, hemd en broek,
maar de echte lijkbewassers zijn de mensen die het lijk kláármaken. In de oude
tijd toen men snel, eerder begroef was het een voorfase, het ontwaaien, meestal
op de dag van overlijden en op de volgende dag klaarmaken voor de kist. Nu is er
een hiaat d’r tussen, want vaak is het gelijk, baf!, koelkast en dan na een week of
een paar dagen het werk en de begrafenis.

Veel dinari verplaatsen, volgens Kensmil, tegenwoordig het bewassen naar de dag
van de begrafenis, wanneer het lijk gekleed, gekist en mooi gemaakt moet worden
en  de  familie  afscheid  komt  nemen.  Afleggers  willen  dán  wel  eens  voor
onaangename verrassingen komen te staan – nogmaals Harry Kensmil:
Men haalt dan de lijken van die morgen, die worden dan gewoon in de zaal gelegd
om te ontdooien… Drama is dan als je komt en het blijkt dat men vergeten is om
het lijk eruit te halen… dat je dan gewoon, ja, dan heb je een bevroren lijk… en
die moet je dan klaarmaken…

Er wordt van dinari, met andere woorden, heel wat kundigheid en improvisatie
verwacht om de overledene en nabestaanden naar tevredenheid te bedienen.
Verscheidene malen ben ik aanwezig geweest bij de activiteiten van verschillende
lijkbewassersgroepen en ik heb vaak met bewondering de zorg, toewijding en
deskundigheid van bepaalde dinari gade geslagen. Verderop in het rituele proces,
op de dag van begraven, zullen we nog uitgebreid getuige zijn van hun specifieke
werkzaamheden of wroko zoals ze het zelf noemen.

Laten we op deze plek even teruggaan naar zuster Josephine, die zich met een
heel ander probleem geconfronteerd zag in het lijkenhuis. We hebben haar daar
aan het begin van deze paragraaf achtergelaten met een ‘onwillige’ overledene,



zoals ze het later omschreef: “a no wani” (“hij wilde niet”). Ik trof s’sa Josephine
en haar inmiddels gearriveerde mede-dinari wat verslagen rond het lichaam van
opaatje. Op het moment dat ik binnenkwam, hoorde ik de zuster hem streng
toespreken waarop het ontklede, in lakens gewikkelde lijk met vereende krachten
de koelcel in werd geschoven. Wat was hier aan de hand? vroeg ik me uiteraard
af, maar voordat ik die vraag ook daadwerkelijk kon stellen, kwam Josephine al op
me toesnellen.  Omstandig gaf ze me de uitleg bij  het door mij  aanschouwde
tafereel. Met de lijkwagen van de begrafenisonderneming Poesa was ze samen
met de overledene naar het mortuarium gekomen. Ze had twee bevriende dinari
gebeld om haar daar bij te staan. Gedrieën hadden ze het lijk lichtjes gewassen.
Met de familie was afgesproken dat ze de rest van het werk op de ochtend van de
begrafenis zouden doen. Het was nog niet duidelijk wanneer er begraven zou
worden, maar het kon wel even duren, aangezien er familie uit Nederland moest
overkomen.  De  overledene  had  echter  wel  eens  de  wens  geuit  om  zo  snel
mogelijk, vanuit huis begraven te worden en hier begonnen, volgens één van
Josephine’s bevriende dinari Ro, de problemen.

Opaatje had angst voor de ijskast en weigerde daar in te gaan. S’sa Josephine kon
zich niet geheel in die lezing vinden. Volgens haar bevinding was het de yorka van
opaatje, die nog niet erg van zins was om het aardse bestaan te verlaten en
daarom niet die kast in wilde. Vandaar haar straffe uitspraak – “Yu no musu kon
drai baka!” (“Je moet niet meer terugkomen!”) – “want die geest moet gaan gaan,
tok?”, lichtte ze toe. Hoewel Ro en Josephine het niet helemaal eens met elkaar
konden worden en Ro vooral het yorka-deel uit Josephine’s uitleg niet slikte (“je
moet geen afkodrei praten!”), hadden ze beiden wel de weerstand van het lijk
ervaren. Zelf kwam ik net te laat om hun ervaring metterdaad te delen, maar
soortgelijke voorvallen zijn me vaker ter ore gekomen. De wens van de overledene
werd  dan  vaak  aangevoerd  als  mogelijke  oorzaak  van  de  wat  ongewone
gebeurtenis. “In een enkel geval gebeurt het nog dat het lijk thuis blijft. Je hebt
sommige oude mensen die zeggen van ik wil niet in de kast gaan, ik wil zo snel
mogelijk begraven worden” vertelde een andere lijkbewasser me bijvoorbeeld. En
ook frow Carla uit het vorige hoofdstuk kwam met een soortgelijke ondervinding
op  de  proppen  toen  ze  haar  relaas  deed  over  het  overlijden  van  haar
kweekmoeder:
Wat ik ook ervaren heb, is dit… Ze wilde, ze had ons altijd gezegd als ik vandaag
doodga, moeten jullie me gelijk begraven… dus op de dag zelf, die dag moesten
we d’r begraven. Maar ja,  ze ging in de ochtend, zaterdag op zondag, dood.



Begraven ging niet… dus om nou om d’r in die… koeler te krijgen… kan ook zijn
dat  het  een  beetje,  dat  onze  nervositeit  werkte  op  die  mensen  [van  het
mortuarium], maar het ging maar niet, het ging maar niet en het ging maar niet.
Dus toen zei mijn oudste pleegzus tegen d’r: ‘maar je begrijpt toch dat we je
niet… dat we je op ijs moeten zetten. Je wilde dat niet, maar we móeten je op ijs
zetten en we moeten ook nog morgen alles gaan regelen…’. Nou, toen ging het
gelijk,  inderdaad, in die koeler. Nadat we gesproken hadden, ging het in die
koeler.

Van ‘spirituele  interventie’  wilde ook frow Carla  –  “Ik  ben niet  bijgelovig”  –
overigens weinig weten. Toen we wat later weer eens op het overlijden van haar
geliefde pleegmoeder terugkwamen, nam ze echter ongeveer dezelfde woorden
als s’sa Josephine in haar mond om te expliceren dat “dede sma no musu kon drai
baka” oftewel dat de doden niet terug moeten keren en liever niet thuis, maar in
het  mortuarium  ‘klaargemaakt’  dienen  te  worden.  Of  deze  boodschap  nu
nadrukkelijk betrekking had op de yorka van overledenen of een meer algemene
beschouwing,  een  (nieuwe)  ‘volkswijsheid’  betrof,  is  me  niet  geheel  helder
geworden.  Wat me wél  al  snel  duidelijk  werd,  is  dat  vanaf  het  moment van
overlijden diverse  betrokkenen bijzonder  actief  bezig  zijn  met  het  (gradueel)
scheiden van de overledene, zodat deze rust zal krijgen én rustig zal blijven.
Daarbij wordt ‘het gesprek’ met de overledene niet gemeden. Integendeel, we
zagen zowel s’sa Josephine als frow Carla’s pleegzus zich nadrukkelijk verbaal tot
hun overledenen richten.

Ongeacht geloof in de yorka, is dit praten tot de overledene een veelvoorkomend
verschijnsel, met name bij een van de belangrijkste scheidingsrituelen op de dag
van begraven, de prati of teki afscheid, waar nabestaanden vaak met klem worden
aangemoedigd (door dinari) nog wat woorden tot de overledene te richten (taki
mofo), teneinde het hart te luchten, mogelijke geschillen te beslechten en aan te
dringen op afscheid en zorgeloos vertrek. Voordat dit moment kan aanbreken,
moet er echter, zoals Carla’s zus onomwonden aangaf, nog van alles geregeld
worden, opdat de overledene daadwerkelijk zijn of haar rustplaats kan vinden.
Een belangrijk  onderdeel  van die ‘regeldinges’  is  nu het  registreren van het
overlijden en het in orde maken van de begrafenis.

Een lijkpenning kopen: begrafenisfondsen & ondernemingen
Nu het lichaam van de overledene aan de zorg van dinari is overgelaten en/of zijn
tijdelijke plaats in het lijkenhuis heeft gevonden, staan de naaste familieleden



voor  een  serie  uiteenlopende  voorbereidingen.  Publieke,  private,  seculiere,
religieuze en (‘bovennatuurlijke’)  kulturu praktijken lopen hierbij  door  elkaar
heen  (cf.  Brana-Shute  &  Brana-Shute  1979),  doch  hebben  alle  tot  doel  het
naderend afscheid en vertrek zo voorspoedig mogelijk te laten verlopen.Sommige
activiteiten  zullen  georganiseerd  worden  op  verzoek  van  de  overledene  of
bepaalde nabestaanden,  andere zijn  geboren uit  ‘traditie’  of  nowtu,  en  weer
andere ‘moeten gewoon gebeuren’.

Zo dient het overlijden officieel geregistreerd te worden bij de Burgerlijke Stand,
wat in het geval van een uitvaartverzekering door een begrafenisondernemer kan
worden gedaan, maar in veel gevallen door een familielid wordt afgehandeld.
Verder zullen er afspraken op de begraafplaats of  het ‘kerkkantoor’  gemaakt
moeten worden om een graf (‘kuil’ of ‘kelder’) te regelen en de uitvaartdienst op
de  dag  van  de  begrafenis  op  poten  te  zetten.  Afhankelijk  van  de  religieuze
oriëntatie  van  overledene  en  nabestaanden  zal  een  priester,  dominee  of
voorganger (of heel zelden een leek) deze dienst leiden. Ook worden er vaak
afspraken  gemaakt  met  de  dragiman  (dragers)  van  de  desbetreffende
begraafplaats en wordt er eventueel onderhandeld over het al dan niet ‘dansen
met de kist’. Dikwijls behoort een bezoek aan het mortuarium eveneens tot het
repertoire, hoewel dit tegenwoordig ook onderdeel van het takenpakket van de
begrafenisondernemer kan zijn.  Het mortuariumpersoneel  dient  op de hoogte
gebracht te worden van de dag van begraven, zodat het lichaam ‘vrijgegeven’ kan
worden, de dinari eventueel de gelegenheid krijgen aan de slag te gaan met het
lijk in de daarvoor bestemde kamra (kamers), en familie langs kan komen voor het
afscheid.  Wanneer de familieberichten nog niet geregeld zijn,  zal  er nog een
bezoek aan een favoriet  radiostation gebracht worden om het overlijden niet
alleen middels de mofo boskopu te laten verspreiden, maar ook via de ether
kracht bij te zetten. In deze gang kan tegelijkertijd het overlijdensbericht bij een
van de veel gelezen dagbladen, De Ware Tijd of De West, worden bezorgd. Het
overlijden dient immers, zo zagen we in het vorige hoofdstuk, op gepaste wijze
aan de goegemeente bekend gemaakt te worden. Tot slot zal er een ‘lijkpenning’
gekocht moeten worden bij een begrafenisfonds of uitvaartonderneming, opdat de
overledene op zijn minst verzekerd is van een ‘fatsoenlijke’ begrafenis. Het fonds
of  de  onderneming  kan,  afhankelijk  van  gemaakte  afspraken,  wensen  en
middelen,  dan  zorgen  voor  de  lijkbezorging  (inclusief  het  regelen  van
lijkbewassers en dragers), het transport, de bekendmakingen, de huur van het
mortuarium, een lijkkist, en eventuele andere benodigdheden, zoals rouwlakens,



kandelabers, kaarsen, condoleanceregister, gedenkboekjes en liedbundels. Een en
ander kan flink in de cijfers lopen.[xxxiv]

In hoofdstuk 4 lazen we reeds over de opwinding en ergernis omtrent de enorme
kosten die een begrafenis in de slavenkolonie met zich mee kon brengen. Zo
sprak de al eerder geciteerde Mr. Lammens zich behoorlijk kritisch uit – “Bij het
begraven maakt men algemeen te veel kosten, niettegenstaande de kortheid des
tijds, die er verloopt tusschen het sterven en het ter aarde bestellen […]” – en
onderstreepte  hij  deze  observatie  met  een  uitgebreide  “opgave  van  de
begrafeniskosten te Suriname” (in De Bruijne 1982: 66-70). Ver na Lammens’
Bijdragen tot de kennis van de kolonie Suriname (tijdvak 1816 tot 1822), waaruit
bovenstaande  passage  afkomstig  is,  vinden  we  diverse  studies  die  eveneens
melding  maken  van  de  aanzienlijke  uitgaven  die  gepaard  gaan  met  het
uitgebreide Afrikaans-Surinaamse doden-  en begrafenisritueel  (e.g.  Buschkens
1973:  161-163,  255-257;  Pierce:  1971:  70-72;  Helman 1977:  268-276;  Brana-
Shute & Brana-Shute 1979: Schoonheym 1980: 85-87). In tegenstelling tot de
geagiteerde Lammens en de zijnen doen de auteurs van deze geschriften echter
een  wat  serieuzere  poging  om  een  of  andere  rationale  achter  de  vaak
“disproportionele kosten” (Buschkens 1973: 161) te zoeken. Zo stelt Pierce (1971:
70-71) in zijn studie onder meer dat:
Urban Nengre consider it extremely important to make adequate provisions for
ceremonies and activities that occur at death. A proper burial is necessary to the
maintenance of the status of the deceased and his kinship group. Improper burial
brings shame to the deceased and to the members of his kinship group, and can
also  cause  displeasure  on  the  part  of  ancestral  yorka  who  will  then  cause
misfortune  to  befall  the  living  members  of  the  kinship  group.  Proper  burial
involves  a  considerable  expense,  and is  beyond the  financial  means  of  most
Nengre at any particular time.

Andere auteurs doen soortgelijke uitspraken en wijzen daarbij  op de rol  van
“voorouderverering”  en  een  “‘survival’  van  Afrikaanse  cultuurelementen”
(Buschkens  1973:  256;  Helman  1997:  269).  Buschkens  (1973:  256)  verwijst
daarbij onder meer naar Herskovits (1964: 63):
The elaborateness of funeral rites in the area is cast in terms of the role of the
ancestors in the lives of their descendants, and because it is important to have the
assurance of the ancestral good will, the dead are honored with extended and
costly rituals. In all this region, in fact, the funeral is the true climax of life, and



no belief drives deeper into the traditions of West African thought.

In de hoofdstukken 2 en 3 heb ik dit verleidelijke, doch simplistische survival-
denken  al  genuanceerd  en  ook  hier  is  een  kritische  noot  op  zijn  plaats.
Toegegeven, de Surinaamse levendedoden hebben, zoals ik in hoofdstuk 4 met
Mbiti (1999 [1969]) aangaf, een ‘Afrikaanse’ evenknie. “Het uitvoerig en kostbaar
ritueel wordt dan ook niet alleen om prestigeredenen gegeven, maar geeft blijk
van een geheel eigen complex van ideeën over het voortbestaan na de dood”
beweert Helman (1977: 269) in zijn beschrijving van de Creoolse doodscultuur om
die reden. Dat “eigen complex van ideeën” is echter, anno nu, te vergelijken met
een rijkelijk gevulde moksi patu, waaruit op bijzonder eclectische wijze genast en
gesnaaid kan worden (cf. ‘Religieus eclecticisme’, hoofdstuk drie). De levende-
dode  heeft  daardoor  vele  gezichten  gekregen  en  geeft  uitdrukking  aan
verschillende  onsterfelijkheidconstructies  (cf.  Lifton  &  Olson  1974).  Kulturu
speelt daarbinnen zijn inmiddels bekende dubbelzinnige rol – zeker wanneer we
kijken naar die zogenoemde “Afrikaanse cultuurelementen” in de percepties en
praktijken  rondom  dood  en  rouw.  Helman  (1977:  269)  geeft  dat,  wederom,
bijzonder treffend weer:
Bij  veel  gezinnen  is  echter  de  invloed  van  de  oude  Afrikaanse  religie  nihil.
Menigeen keert zich dan ook tegen wat zij noemen ‘afgodische’ zaken, hoewel we
zien  dat  sommigen  van  deze  ‘agnostici’  (en  niet  alleen  personen  uit  de
volksklasse) in tijden van crisis tot de Afrikaanse religie terugkeren.

We zagen frow Carla, in deze, al wat draaikonten. En we zullen gedurende de
beschrijving van het rituele proces nog regelmatig zien hoe mensen (moeten)
manoeuvreren “in tijden van crisis” of geval van nowtu, waar een sterfgeval (of
ziekte)  niet  zelden  op  uitdraait.  Wat  de  motieven  van  nabestaanden  nu  ook
precies moge zijn, één ding staat namelijk vast: “Men spreekt er schande van als
mensen hun doden onvoldoende eer betonen”. En dat alles leidt ertoe dat de
uitgaven rond een overlijden flink uit de hand kunnen lopen en men zich niet
zelden in de schulden moet steken om alles te kunnen bekostigen. Dat was in het
verleden al zo en tijdens mijn veldwerk geschiedde niet veel anders.[xxxv]

Fonsu
Uiteraard heeft men manieren gezocht om zich (gedeeltelijk) vrij te waren van
kosten  bij  het  overlijden  van  familieleden.  Vanouds  bestaan  er  daarom
begrafenisfondsen (fonsu), die tevens vaak ziekenfondsen zijn. Al in de slaventijd
verenigden slaven zich in zogenoemde begrafenisfondsen en -verenigingen om



zich tegen de kosten voor begrafenissen te kunnen dekken. Volgens Buschkens
(1973:  161)  vormden  deze  fondsen  waarschijnlijk  zelfs  de  eerste  grote
organisatiestructuren onder slaven (zie ook Bijnaar 2002: 46). En ook elders in
het Caraïbisch gebied en de Verenigde Staten wordt melding gemaakt van dit
soort begrafenisfondsen (e.g. Frazier 1965: 375-376 in Buschkens 1973: 256). De
fondsen hadden naast een financiële verzekeringsfunctie ook een meer sociaal
‘zorgend’ karakter. In hoofdstuk 3 zagen we al hoe tijdens de slavernij, met name
binnen de evangelische broedergemeente, een structuur vanhelpers/helpsters en
dienaars/dienaressen kon ontstaan,  de dinari,  die zich richtte op bijvoorbeeld
ziekenbezoek en ‘herderlijke verzorging’. Hieruit kwamen vervolgens de eerste
ziekenen begrafenisfondsen tot stand.[xxxvi] Maar met name na de emancipatie
werd een groot aantal ‘Maatschappijen ter Onderlinge Steunverlening’ opgericht.
Ex-slaven zagen zich vooral toen bij een sterfgeval in de familie voor aanzienlijke
kosten geplaatst, omdat hun vroegere eigenaren niet meer voor een begrafenis
betaalden  (Buschkens  1973:  162).  Tal  van  begrafenisfondsen  en  verwante
organisaties  zagen  daardoor  het  leven,  welke  overigens  vaak  snel  weer
verdwenen  of  voor  andere  plaats  moesten  maken.

De bekendste en standvastigste begrafenisfondsen zijn gelieerd aan verschillende
kerkgenootschappen,  zoals  het  Jubileumfonds  van  de  evangelische
broedergemeente,  het  HeiligVerbond  van  de  rooms-katholieke  kerk,  de
Stuiversvereniging van de hervormde kerk en Vrede en Arbeid van de lutherse
gemeenten (zie ook Buschkens 1973: 162, 258; Helman1977: 270).[xxxvii] Deze
fondsen  waren  tijdens  mijn  veldwerk  nog  steeds  actief,  ook  al  hebben  ze
inmiddels vooral een symbolische functie gekregen. Daarnaast ontstonden ook
kleinere christelijke, oecumenische en onafhankelijke fondsen, zoals het zieken-
en begrafenisfonds van de Vrije Evangelisatie, dat in 1905 te Wanica in het leven
werd  geroepen,  of  het  begrafenisfonds  Liefde  bij  Elkaar,  dat  in  1912  in
Saramacca door katholieken en mensen van de broedergemeente werd opgericht.
Artikel  2  van  laatstgenoemd fonds  vermeldt  onder  meer  dat  “Leden  zoowel
Bestuursleden zijn verplicht op de bijeenkomst zich te gedragen als het past in
christelijk samenzijn”. Terwijl artikel 4 van diezelfde vereniging expliciet ingaat
op de verzekeringstaak van het fonds: “Het lijktoestel waaronder wordt verstaan
Gueridons, lijkbakken etc. zal door de contributiegelden worden aangeschaft”. De
contributie voor mensen boven de achttien was 20 cent, tussen tien en achttien
jaar 16 cent, tussen de drie en tien 12 cent en van zes maanden tot drie jaar
bedroeg de contributie 5 cent per maand. Sommige verenigingen legden zich op



heel specifieke taken toe, zoals de Lijkkisten Vereniging Lucina (van Welgedacht
A in het district Wanica), die in 1909 werd opgericht met als doel: “personen in
het district woonachtig of werkzaam in de gelegenheid te stellen bijtijds voor een
lijkkist  en  kruis  of  paal  te  zorgen”.  Ook  ontstonden (later)  beroepsgelieerde
begrafenisfondsen, zoals het Marktfonds voor marktkooplieden, het militaire- en
politiebegrafenisfonds, en kwam het ordewezen met zijn eigen fondsen, zoals, in
1936, het zieken- en begrafenisfonds De Forester.[xxxviii]

Binnen  deze  ontwikkelingen  kunnen  we  de  opkomst,  organisatie  en
institutionalisering  van  het  lijkbewasserswerk  plaatsen,  het  wasi  dede  of
dinariwroko.  Deze  ‘organisaties  van  liefdewerk’  ontstonden  als  aparte
verenigingen  of  als  onderdeel  van  de  reeds  opgerichte  (kerkelijke)
begrafenisfondsen. Tegen betaling van een maandelijks bedrag konden leden zich
zo  verzekeren  van  deugdelijke  zorg  voor  de  overledene.  De  specifieke
organisatiestructuur en subcultuur van de talloze afleggersverenigingen zullen in
de volgende hoofdstukken nog verder aan bod komen. Alhier richten we ons
vooral op het ‘kopen van de lijkpenning’, een wat vreemde uitdrukking, die slaat
op de organisatorische en financiële rompslomp rondom lijkbezorging en uitvaart.
Begrafenisfondsen  en  ondernemingen  kunnen  in  deze  beslommeringen  een
belangrijke ondersteunende rol spelen, maar soms ook een extra zorg vormen in
de rituele organisatie en calculaties.

Openbare begraafplaats Rusthof met
monument  ter  herdenking  van  de
vliegtuigramp  bij  Zanderij  in  1989
(Foto: Yvon van der Pijl)

Hoge kosten… maar geen lantiberi!
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Voor de leden van de hierboven beschreven fondsen wordt per lid van het gezin
(naast  entreegeld)  een  contributie  geheven,  waarvan  de  hoogte,  zoals  we  al
zagen, naar leeftijd verschilt. De bedragen waren, aanvankelijk, aan de lage kant,
vandaar ook een naam als Stuiversvereniging (zie ook Buschkens 1973: 162).
Later  werd  de  contributie  hoger,  hoewel  veel  fondsen  verzuimd  hebben
inflatiecorrecties toe te passen, waardoor de laatste jaren tal van organisaties en
leden  in  de  prob lemen  z i jn  gekomen.  Sommige  commerc ië le
begrafenisondernemers,  zo  zullen  we  zodirect  zien,  zijn  daar  met  hun
uitvaartverzekeringen handig of iets minder handig op ingesprongen. Ondanks de
relatief lage contributie was het bedrag dat een groot huishouden maandelijks
aan  deze  verenigingen  moest  betalen  al  met  al  niet  gering.  Volgens  de
bevindingen van Buschkens (1973: 162-163) had negenenveertig procent van de
Creoolse  huishoudens  in  Paramaribo  uit  zijn  onderzoek  zich  desondanks
verzekerd voor ziekte en/of begrafeniskosten. Daar veel fondsen ook uitkeerden
bij ziekte en bevalling, diende de nuttige functie niet onderschat te worden, aldus
Buschkens:
Zij voorkomen vaak, dat een huishouden in een te grote financiële nood geraakt.
Hoewel veel leden bij de fondsen in het krijt staan, wachten zij er zich in het
algemeen voor als lid geroyeerd te worden. Zich verzekerd te weten van een
‘goede’ begrafenis is uiterst belangrijk voor de leden van de Volkscreoolse cultuur
[…]

Zo besluit de auteur zijn beschouwing over ‘Uitgaven voor ziekte en begrafenis’ –
de  ‘goede  begrafenis’  staat  voorop.  Wanneer  er  geen  andere  middelen
voorhanden zijn, voegt hij nog toe, verzorgt het ministerie van Sociale Zaken de
uitvaart.  Een dergelijke begrafenis voor de allerarmsten (de tye poti)  is  voor
velen, hoe hulpbehoevend ze ook mogen zijn, echter geen optie. Sterker nog, het
wordt in het algemeen als een schande voor en door de nabestaanden ervaren. In
het verleden vonden deze lantiberi (‘staatsbegrafenissen’) namelijk met weinig
ceremonieel  op  Veldrust,  een  begraafplaats  voor  behoeftigen,  plaats.  Deze
dodenakker wordt in de volksmond ook wel pkintiki genoemd, vanwege de kleine
paaltjes of stokjes die als enig gedenkteken de armelui’s graven sieren of, zoals
een van mijn informanten het uiteenzette:
De mensen die daar begraven werden, waren mensen die geen geld hadden, die
konden het niet zelf betalen, zwervers… Maar er was wel een eis: als ze geen geld
hadden, mochten ze geen grafsteen bouwen, dus er kwam op het graf alleen maar
een kort stokje, met de naam van die persoon en datum van de begrafenis en dat



ding was vol kleine stokjes… pkintiki…

 Tegenwoordig voltrekt dit soort begrafenissen zich op de openbare begraafplaats
Rusthof, waarbij het ministerie een goedkope, eenvoudige kist zonder opsmuk ter
beschikking stelt en zich verder zonder al teveel rituele plichtplegingen van de
(anonieme) overledene ontdoet. Rusthof heeft volgens diezelfde informant echter
wel een iets ander imago dan Veldrust:
Rusthof is die algemene begraafplaats, vandaar ook dat daar het monument is
voor de slachtoffers van de vliegtuigramp… is een nieuwe pkintiki, want pkintiki
was vol… Maar bij Rusthof kan je tegenwoordig wel gaan, hoor… Pkintiki deed je
vroeger niet, was een schande voor de familie… dat was echt, echt zwervers en
dat soort mensen, mensen die vermoord waren of opgehangen, mensen die je niet
wilde aankijken, maar bij Rusthof gaan gewone mensen ook. Als iemand nergens
kan, dan gaat hij naar Rusthof, maar gewone mensen ook… Ik vind dat een heel
stukje mooie socialisering van die samenleving, dat men af is van dat hoog-laag…

In weerwil  van dit  enthousiasme over het vervagen van klassenverschillen in
begraven, want dat was wat deze informant bedoelde, zijn rangen en standen
niettemin  nog  steeds  duidelijk  zichtbaar  op  de  verschillende  beripe  van
Paramaribo,  wat  we  in  hoofdstuk  11  nog  zullen  zien.

Bovendien is voor de meeste Creolen en Marrons een lantiberi, net als ten tijde
van Buschkens’ onderzoek, nog steeds een gruwel, want bijzonder onterend voor
de overledene en zijn of haar rouwende familieleden. ‘Staatsbegrafenissen’ komen
derhalve, ondanks het positievere imago van Rusthof, ook tegenwoordig weinig
voor, hetgeen Nadia Poesa, medewerkster van de begrafenisonderneming Poesa,
wist te bevestigen:
Ja, lantiberi hebben we veel bij Brazilianen… Verder… het gebeurt zelden meer,
een staatsbegrafenis is, jaaaaaaaa, voor zwervers, die echt niemand hebben, want
bepaalde mensen hebben wel familie… dan heb je zo’n opsporing in de krant en
dan misschien na een maand of twee heb je wel contact met de familie… en dan
doen  ze  toch  hun  best  om op  zo’n  goed  mogelijke  manier  zo’n  persoon  te
begraven. Staatsbegrafenissen hebben we van de gouddelvers vooral. Die halen
we  op  uit  het  binnenland.  Dan  heb  je  geen  gegevens,  dan  kan  je  niemand
contacten, als je niet weet hoe die persoon heet, dan kan je niks doen…[xxxix]

Symbolische functie & ondersteuning
Voor  mijn  onderzoeksgroep  vormde  de  ‘staatsbegrafenis’  kortom  een



uitzondering. Aangezien een ‘fatsoenlijke’, ‘goede’ begrafenis een van de meest
achtenswaardige daden is die familieleden voor hun overledene kunnen stellen,
besparen de meeste nabestaanden kosten noch moeite hier zorg voor te dragen.
Begrafenisfondsen hebben dit van oudsher helpen mogelijk maken. De historische
functie van deze fonsu werd me daarom niet zelden met een zekere trots door
informanten  uiteengezet.  Mildred,  een  veertigjarige  onderwijzeres,  reageerde
bijzonder geestdriftig op mijn vraag naar de huidige werking van de fondsen:
Goed systeem! Het verhaal wil dat in het begin van deze eeuw, na de afschaffing
van de  slavernij,  dat  de  Creolen zo  arm waren… ze  waren op een gegeven
moment  zo  arm,  dat  ze  de  planken van hun huis  moesten  losgooien  om de
doodskist van hun echtgenoot of wie dan ook te betalen… en uit die nood is
ontstaan van laten we het met elkaar gaan proberen om elke week centen bij
elkaar te zetten, zodat in geval van nood wij elkaar kunnen ondersteunen en van
daaruit is het fondswezen gegroeid en gefloreerd en het functioneert nog steeds!

 Mildreds enthousiasme moest op dit punt echter wat getemperd worden. Uit
gesprekken  met  begrafenis-ondernemers  en  andere  informanten  was  me
inmiddels duidelijk geworden dat vele ‘oude’ begrafenisfondsen niet meer in staat
waren de kosten voor begraven te dekken.  De contributies waren nooit  echt
aangepast  aan  de  stijgende  kosten  noch  aan  de  ernstige  devaluaties  die  de
Surinaamse  gulden  door  de  tijd  heen  heeft  gekend,  wat  Mildred  in  tweede
instantie ook wel onderkende:
Dus dat fonds floreert nog wel, want je hebt een heleboel mensen die in de tijd
zijn ingeschreven en nu gepensioneerd zijn en nog recht hebben, vooral in de
kerkgenootschappen, op een begrafenis. Maar is groot deel symbolisch nu, toch…
Die familie gaat veel bij moeten betalen als ze op dat kerkkantoor komen…

In de praktijk gaat men daarom nog wel (met het overlijdenscertificaat van een
arts  of  een  verklaring  van  een  geestelijke)  naar  het  begrafenisfonds  van  de
overledene, maar men weet bij voorbaat dat de uitkering van het fonds bij lange
na niet zal voldoen of anders komt men snel genoeg tot die ontdekking. Allereerst
moet  bij  het  fonds  worden nagegaan of  de  overledene überhaupt  wel  trouw
contributie betaald heeft. Zo niet, dan zal het achterstallige lidmaatschapsgeld
aangezuiverd  moeten  worden  (zie  ook  Timmer  1999:  11).  Maar  dan  zijn  de
nabestaanden er nog niet. Ook wanneer wel trouw aan de betalingsverplichtingen
is voldaan, zal blijken dat de toegezegde financiële steun van de fondsen niet
meer  toereikend  is.  Vandaar  dat  mensen  tijdens  mijn  onderzoek  vooral  de



symbolische  functie  van  de  fondsen  benadrukten,  want  ‘immateriële’
ondersteuning  kan  er  (voor  enkelen)  nog  steeds  gevonden  worden.

Zo kunnen bijvoorbeeld kerkfondsen en fondsen van het ordewezen nabestaanden
enigszins ontlasten door een deel van de organisatie van de uitvaart voor hun
rekening te nemen of bieden ze op zijn minst nog bepaalde privileges, zoals een
gratis plaats op de begraafplaats. Verder kan een beroep gedaan worden op de
eigen dragers en lijkbewassers, hoewel ook aan deze diensten tegenwoordig een
aardig prijskaartje hangt. Het Jubileum Fonds van de broedergemeente, onder
andere, ondervindt daarom ook de nodige kritiek. Bepaalde (ex-) bestuursleden
zijn zelfs behoorlijk ontevreden met de gang van zaken:
Eigenlijk zou het [fonds] een begrafenisonderneming moeten zijn, maar dat zijn ze
niet. Dat komt omdat de opeenvolgende besturen te lamlendig zijn geweest. Want
wat ze nu doen… ze zorgen voor niets! Dus als je komt, zeggen ze alleen je mag
begraven worden, d’r zullen dragers zijn en… en eigenlijk voor de rest moet je
naar een begrafenisondernemer.

Vooral trouwe helpers en helpsters uit de kerk en ingewijden uit de subcultuur
der dinari lijken daarom tegenwoordig nog veel baat en steun te vinden in de
fondsen.  Het  werk  voor  de  kerk  en  binnen de  fondsen vormt,  zo  zullen  we
verderop ook nog zien, een belangrijk onderdeel van hun bestaan of identiteit en
verschaft een aanzienlijk sociaal netwerk, dat vooral bijzonder van pas kan komen
in tijden van nood.

Ordewezen & fonsu
Binnen  het  ordewezen  zien  we  soortgelijke  ontwikkelingen.  De  foresters  en
mechanics, bijvoorbeeld, hebben een lange traditie van weldadigheids-, zieken- en
begrafenisfondsen.  Ook  hier  is  de  financiële  ondersteuning  echter  van
ondergeschikt  belang  geraakt.  Zo  worden  leden  niet  (standaard)  meer  ‘op
ziekengeld gesteld’, maar kan er in geval van ziekte en ziekenhuisopname hoe
dan ook gerekend worden op een hart onder de riem, aandacht en bezoek (en een
geldelijke geste als de nood echt hoog is). De caritas, ook al is het in toenemende
mate symbolisch, spat vaak letterlijk van de loge- en courtgebouwen af, wat we
kunnen lezen in de vaak klare namen die de verschillende afdelingen sieren:
Court Charity of Humaniteit. Maar er is meer.

Een van de eerste zaken die bijvoorbeeld in het oog springt bij een bezoek aan het
populaire Court Humaniteit van de mechanics in het centrum van Paramaribo, is



het mededelingenbord, dat een prominente plek inneemt op de binnenplaats van
het courtgebouw. Leden (en niet-leden) die elkaar hier regelmatig treffen voor
een praatje, een koelfrisse Parbo of een bord eten worden op deze wijze, via een
krijtbord, op de hoogte gehouden van het wel en wee van hun medebroeders en -
zusters. Zo staat er te lezen wie er ziek zijn en waar ze zich bevinden (‘ziek thuis’
of ‘in het ziekenhuis’ gevolgd door een naam) en kunnen we zien wanneer iemand
aan de beterende hand is  (‘uit  het  ziekenhuis  ontslagen’).  Ook personen die
anderszins  in  de  penarie  zitten,  worden  vermeld  (‘behoeftige  broeders’)  en
sterfgevallen, uitvaartvergaderingen, begrafenissen en dede oso worden eveneens
op deze  wijze  gecommuniceerd.  Verder  is,  onder  meer  bij  de  foresters,  een
belangrijk  agendapunt  in  de  vergaderingen  de  bekendmaking  van  het
‘ziekenrapport’,  waarmee  door  ‘bestuursleden  die  belast  zijn  met  de
weldadigheid’ de toestand van ‘zieke en behoeftige broeders en zusters’ bekend
gemaakt  wordt.  Met  luidde  stem  wordt  het  rapport  voorgedragen:  “in  het
Academisch Ziekenhuis opgenomen broeder die en broeder die, die, die, die en
die… De toestand van broeder die is verbeterd, ziek thuis zijn….” enzovoorts.
Aanwezige leden worden vervolgens opgeroepen om deze personen op te zoeken
en  bij  te  staan.  Er  zijn  hiervoor  zelfs  speciale  ziekenbroeders  aangesteld,
woodwards  in  foresterterminologie,  die  een  bezoekerspasje  hebben  van  alle
ziekenhuizen  in  Paramaribo.  Stervenden  en  overledenen  krijgen  eenzelfde
aandacht.  In  tegenstelling  tot  het  weldadigheids-  en  ziekenfonds  kan  het
begrafenisfonds  bovendien  (met  zijn  aantrekkelijke  faciliteiten  en  opvallende,
onderscheidende symboliek [xl]) ook hedentendage, mits de leden hun premies
bijtijds hebben bijgesteld, nog een substantiële bijdrage leveren aan de kosten
van  begraven,  hoewel  ook  hiermee  nog  lang  niet  alle  uitgaven  rondom een
overlijden gedekt zijn. Wanneer de nood echt hoog is, tenslotte, worden er voor
bepaalde, behoeftige leden soms eenmalige inzamelingen gehouden.

Het  court  oefent  hierdoor  nog  steeds  een  bijzondere  aantrekkingskracht  op
mensen uit, waarop ik in hoofdstuk 3 ook al wees. Volgens sommige ingewijden
gaat deze zuigkracht echter te ver. Een ex-chief ranger zag zelfs grote risico’s.
“We  moeten  het  court  niet  maken  tot  al leen  maar  een  zieken-  en
begrafenisfonds”, dat verzwakt de cohesie en leidt maar tot valse verwachtingen,
schetste hij:
Je hebt die mensen, die komen alleen hun contributie betalen om verzekerd te zijn
van ziekengeld en dat ze een goede begrafenis krijgen. Heeft ook tot ellende
geleid, want sommige mannen vertelden thuis van ik ben forester, dus als ik dood



ga, het enige wat je moet doen, je moet gaan naar de Sophie Redmondstraat
[Loge Volharding] en dan kwam die weduwe of de kinderen en die hoorden:
neeeeeeeeeee… we willen jullie wel bijstaan, maar dat fonds van ons voorziet er
niet in dat wij die man begraven met alle kosten… We leveren een bijdrage, we
staan u bij, we lopen voor u [dragers], we zorgen voor lijkbewassers, we zorgen
voor dingen, maar u moet weten dat fonds voorziet niet in het begraven van de
overledene.

“Maar  voor  veel  mensen  is  dat  toch  belangrijk”,  relativeerde  de  man  zijn
waarschuwing,  waarop  hij  de  niet-financiële  kanten  van  het  lidmaatschap
belichtte:
Tegenwoordig  is  het  vooral  de  geestelijke  ondersteuning,  die  men  geeft
[bijvoorbeeld in het leiden van een dede oso]… Mensen worden gedreven door het
ceremoniële karakter, de functie van het lopen in processie op straat, het dragen
en dansen door die Sherwoodbrothers [dragers van de forestery], dus om mensen
te laten zien… Dan kunnen de mensen zeggen: ik vind het leuk hoe die mensen
gekleed gaan, deftig, zwart-wit met al die proepsproepsproepsdingen, daar wil ik
bij horen!

En daar valt volgens velen ook wel wat voor te zeggen. In de wens van een
eervolle begrafenis speelt uiterlijk vertoon een niet onbelangrijke rol en daar
voorziet de ordetraditie heel aardig in. ‘Courtbegrafenissen’ worden wel tot de
meest spectaculaire gerekend en dat spreekt aan, hoewel er ook de nodige kritiek
is  op  bepaalde  rituelen  en  praktijken.  Sommige  nabestaanden  vertelden  me
bijvoorbeeld  dat  ze  zich  totaal  buitenspel  gezet  hadden  gevoeld  door  de
logebroeders en -zusters, die het rituele proces rondom het begraven, inclusief
het afscheid en de dede oso die daaraan vooraf gaan, totaal naar zich toe hadden
getrokken. In de volgende hoofdstukken komen we vanzelf nog bij deze personen
terecht.

Lidmaatschap & identiteit
Bepaalde fonsu blijken tegenwoordig hoe dan ook, ondanks hun vaak zwakke
financiële  draagkracht,  nog  heel  wat  leden  aan  zich  te  binden.  Naast
bovengenoemde symbolische redenen, heeft dat ook met een zekere continuïteit
en  vanzelfsprekendheid  te  maken.  Enkele  decennia  geleden  was  de
levensverwachting een stuk lager  en kon de dood “elk  moment  aan je  deur
kijken”,  zoals  de  bejaarde  doch  krasse  frow Sleur  me  met  een  grote  grijns
uitlegde.  De  meeste  mensen  hadden  daarom,  vervolgde  ze,  “de  dood



voorgeorganiseerd” en hadden in ieder geval “een stel rouwkleding” in de kast
hangen, wat ik zeker bij de oudere mensen binnen mijn onderzoek nog steeds
aantrof. Lidmaatschap (passief of actief) van een begrafenisfonds en/of dinari-
vereniging lag daarom ook voor de hand. Bovendien werden de meeste mensen
automatisch lid van het begrafenisfonds van de kerk waar ze toe behoorden. Een
kerkelijke,  dat  wil  zeggen  christelijke  begrafenis  werd  sowieso  bijzonder
belangrijk gevonden, zeker binnen de opo yu kleur-gedachte van vóór de jaren
zestig, zeventig van de vorige eeuw, dus bij een fonds als het Jubileum Fonds of
het Heilig Verbond zat je op de goede plek. “We hadden ook niet het idee dat we
uitgebuit werden, het was de kerk die die zaak reguleerde, dus dat vondenwe
prettig. Dat kan een jongeling nu niet meer schelen”, besloot frow Sleur stellig
ons  gesprek over  de  fondsen.  En daarmee had ze  aan een paar  belangrijke
ontwikkelingen gerefereerd.

De verschillende fondsen ‘floreren’ namelijk óók nog, omdat hun ledenbestand
voor een groot deel bestaat uit oude van dagen, die ooit uit (financiële) noodzaak
en/of  vanzelfsprekendheid  lid  zijn  geworden.  Kerkidentiteit  en  fondsidentiteit
vielen daarbij  veelal  samen.  Hedentendage zijn  ziekte  en dood minder  apert
aanwezig, ligt de levensverwachting in ieder geval een stuk hoger, en zijn jongere
generaties weliswaar nog steeds grotendeels christelijk te noemen, maar zijn hun
identificaties minder vaststaand, meer fluïde geworden en niet meer zo totalitair
verbonden  aan  een  bepaalde  (traditionele)  kerk.[xli]  Door  verbeterde
medischhygiënische omstandigheden en voorzieningen is de mortaliteit gedaald
en de levensverwachting gestegen, waardoor in zekere zin, om in Ariès’ termen te
spreken, de ‘getemde, eigen dood’ wat uit het zicht is verdwenen. Tezamen met
de hiermee gepaard gaande, al eerder gesignaleerde en beschreven processen
van  medicalisering,  institutionalisering  en  privatisering  van  de  dood,  worden
mensen tegenwoordig ‘minder’ of op een alternatieve wijze geconfronteerd met
het eigen levenseinde of dat van de ander. De dood komt simpelweg niet meer zo
vaak  aan  de  deur  kijken,  zoals  frow  Sleur  het  zo  treffend  uitdrukte.
Secularisering, in de vorm van ontkerkelijking, alsmede een toegenomen aanbod
en dito consumentisme op de religieusspirituele markt hebben ertoe geleid dat
het in sommige gevallen eeuwenoude instituut van begrafenisfondsen ten lange
leste  aan  belang  zal  inboeten.  Tenzij  de  fondsen  gaan  opereren  als
begrafenisondernemingen,  wat  een  hierboven  opgevoerde  informant  in  feite
opperde. De vraag is echter of de oude fonsu de inhaalslag met reeds actieve,
commerciële ondernemingen nog zouden kunnen (en willen) maken. Deze relatief



nieuwe spelers op de uitvaartmarkt hebben onder het gesternte van bovenstaande
processen namelijk snel aan terrein kunnen winnen. Naast ontwikkelingen ten
aanzien  van  doodsattitudes  en  religieus-spirituele  oriëntaties  heeft  een  sterk
veranderend financieel landschap hierin een rol gespeeld. Veel nabestaanden zijn,
zo zagen we al, nog steeds bereid om flinke kosten, zelfs schulden, te maken ter
eer en meerdere glorie van hun dierbare overledene, maar zoeken daarin, als
weleer, de voordeligste weg.

Begrafenisondernemingen
Commerciële begrafenisondernemingen zijn in tegenstelling tot de traditionele
fondsen wat beter met het economische tij (prijsstijgingen, inflatiecorrecties) en
bepaalde  trends  op  uitvaartgebied  meegegaan,  waardoor  ze  veelal  op  een
efficiëntere, goedkopere en flexibelere wijze kunnen inspringen op de wensen van
een  groeiende  cliëntèle.  Ze  bieden  verscheidene  uitvaartpakketten  en
verzekeringen aan, die zonder al teveel binding (voor de cliënt) afgestemd kunnen
worden op de uiteenlopende (rituele) eisen en financiële mogelijkheden van de
uiterst gemêleerde Surinaamse bevolking.

Paramaribo telde ten tijde van mijn onderzoek drie van dit soort professionele,
commerciële ondernemingen, te weten de firma’s Hennep, Hamdard en Poesa. Dit
zijn met recht ‘de grote drie’ te noemen. Daarnaast opereerden diverse semi-
professionele fondsen en een paar individuele ondernemers, die zich primair op
een  bepaalde  tak  van  de  uitvaartverzorging  richtten,  zoals  de  onder  mijn
onderzoekspopulatie  bekende  kistenmakers  Venoaks  en  Pinas.   Deze  laatste
timmerde  overigens  hard  aan  de  uitvaartweg  en  regelde,  als  beginnend
ondernemer,  steeds  meer  begrafenissen  voor  de  (groeiende  en  derhalve
commercieel interessante) Marrongemeenschap in de stad, waar hij zelf ook toe
behoorde. De grote drie zijn alle familiebedrijven, welke langzaam uitgegroeid
zijn tot de veelzijdige uitvaartondernemingen die ze nu zijn.[xlii] De onderneming
Hennep claimt hierbij de oudste te zijn, daar grootvader Hennep, medeoprichter
van de hierboven genoemde Stuiversvereniging, reeds in 1890 grafkisten leverde
aan de hervormde gemeente. De firma Poesa heeft eenzelfde soort geschiedenis.
Opa Poesa, vertelde kleindochter Nadia Poesa me in een interview, verrichtte bij
sterfgevallen vanuit zijn meubelmakerij werkzaamheden voor met name familie-
en  gemeenschapsleden.  Zijn  zoon,  de  vader  van  Nadia  Poesa,  breidde  de
dienstverlening uit en schafte onder meer lijkwagens aan. Halverwege de jaren
tachtig  van  de  vorige  eeuw,  na  het  overlijden  van  Nadia’s  vader,  heeft  de



daadwerkelijke  formele  oprichting  van  de  uitvaartonderneming  Poesa
plaatsgevonden. De onderneming Hamdard, wat in het Sarnami zoveel betekent
als ‘Ik voel pijn’, is eveneens een familiebedrijf dat zich na de oprichting in 1959
toelegde op de productie van lijkkisten en allengs de verzorging heeft uitgebreid
naar de hedendaagse ‘complete uitvaart’ met ‘moderne lijkenwagen en volgauto’s
voor naaste familieleden’.[xliv]

De firma’s bedienen, ongeacht hun etnische achtergrond, ongeveer een evenredig
deel van de Creoolse stadspopulatie. Hennep zegt hierin enigszins groter te zijn,
terwijl  Poesa de meeste Marronbegrafenissen verzorgt.  Dit  laatste wordt  wel
verklaard door de relatief lage prijzen die deze onderneming in vergelijking met
de  andere  twee zou  hanteren,  maar  ook  de  “klantvriendelijkheid,  service  en
kwaliteit”, speelt volgens Nadia Poesa een rol, net als reeds bestaande afspraken.

‘Funeral car’ (Foto: Carlo Jeffrey)

Zo blijkt  Poesa de beste  contacten en overeenkomsten te  hebben binnen de
Bosnegergemeenschap  en  haar  (lijkbewassers)verenigingen  of  andere
instanties.[xliv] En dat is iets waar andere ondernemers met een zeker venijn of
afgunst over praten:
Wat is gaan gebeuren? Bestuursleden zijn bij Poesa geweest en daar hebben ze
geregeld dat ze steeds naar hun toebrengen… We hebben ze een aantal keer
gesproken, maar ze blijven daar […] Want we zien ook… wij transporteren de
overledenen  naar  het  mortuarium  toe  als  ze  komen  te  overlijden  in  het
Diakonessen Ziekenhuis of ergens en we geven ze een kaart [visitekaartje] dat ie
terug moet komen, we nemen adres en dergelijke, en als we terugbellen of… als
we ze in het mortuarium ontmoeten of ze komen ons vervoergeld betalen, dan
zeggen  ze  [de  nabestaanden]:  ‘vereniging  heeft  al  geregeld’… Dus  negentig

http://rozenbergquarterly.com/wp-content/uploads/2016/04/Afb.8.jpg


procent gaat naar Poesa.

De competitie liegt er wat dat betreft niet om, zoals ook moge blijken uit de
klaagzang van een van de geïnterviewde ondernemers, die de werkwijzen van de
concurrenten, op zijn zachtst gezegd, niet echt bejubelde:
De manieren waarop zij  dus het bedrijf  promoten… waar ik voor pas hoor…
Wanneer meneer [X] heeft gehoord dat die en die is overleden, en vooral als het
een bekende persoonlijkheid is, staat hij voor de deur bij de mensen om te vragen
of hij de begrafenis mag regelen… Dat doe ik absoluut niet! […] En waarom ze
ook de gewone man krijgen, dat komt door het mortuarium… Ik heb het idee dat
ze dus de mensen daar betalen… als de mensen daar [in het ziekenhuis] zijn
overleden en ze komen naar achteren [het mortuarium] dan wordt de familie
opgevangen door die mortuariumknechten daar… en die adviseren je dan…

 De waarheid is in dit soort zaken vaak moeilijk te achterhalen, niet in de laatste
plaats omdat roddel en achterklap, de mofokoranti,  of een zeker wantrouwen
binnen de Surinaamse uitvaartindustrie evenals in de dinari-subcultuur, waar veel
van mijn informanten uit kwamen, geen ongewone fenomenen zijn. Toch kwamen
de vermoedens over steekpenningen (tyuku) me van verschillende zijdes ter ore.
Zo werden bepaalde ondernemers er serieus van beschuldigd middels ‘giften’
bijzonder warme contacten met onder meer de politie te onderhouden en op die
wijze de nodige clientèle binnen te slepen.

Verzekeren? Shoppen!
Het  bleek  dan  ook  niet  eenvoudig  te  zijn  een  evenwichtige,  betrouwbare
klantenkring op te  bouwen.  Uiteraard heeft  deze bedrijfstak altijd  werk[xlv],
maar  stabiliteit  door  bijvoorbeeld  afgesloten  verzekeringen  is  (nog)  niet
gemakkelijk  gerealiseerd.  Hoewel  de  grote  ondernemingen  sinds  eind  jaren
tacht ig  van  de  vor ig  eeuw  gestart  z i jn  met  het  verzorgen  van
uitvaartverzekeringen is dit, anders dan het vroegere lidmaatschap van een of
ander  begrafenisfonds,  nog  geen  vanzelfsprekendheid  onder  de  (Afrikaans-)
Surinaamse bevolking. De commerciële ondernemingen zijn weliswaar in de gaten
gesprongen die de fonsu hadden laten vallen, maar kunnen potentiële klanten
vooralsnog minder goed aan zich binden. “In Suriname zijn ze niet verzekerings-
minded…  ab-so-luut  niet  verzekerings-minded”  beklemtoonde  een  der
ondernemers in een interview en hij had een hard hoofd in spoedige, radicale
veranderingen op dit gebied. “Ze hebben niet zolang geleden pas leren werken
met giraal geld!” smaalde hij ietwat.



Vooral Creolen met hun weinig spaarzame carpe diem-houding, vervolgde hij,
zouden nauwelijks te porren zijn voor het geregeld afdragen van premies. Zij zijn
ook  degenen die  gaan shoppen wanneer  ze  geconfronteerd  worden met  een
sterfgeval binnen de familie. “Creolen zijn moeilijk” verzuchtte hij. Met name de
firma Hennep, in handen van een Creoolse familie,  zou hier onder te ‘lijden’
hebben. “De Hindostanen zouden dus nooit hier komen voor de begrafenis”, legde
ondernemer Hennep me in deze uit:
Laat me niet zeggen nooit… maar het is te verwaarlozen… die gaan dus naar
Poesa  o f  Hamdard .  En  dat  geef t  dus  aan  de  eenhe id  onder  de
bevolkingsgroepen…  bij  ons  [Creolen]  is  er…  dat  is  los  zand…  en  bij  de
Hindostanen is… is het echte eenheid.

De  boodschap  van  dit  verhaal?  Poesa  en  Hamdard,  beide  Hindostaanse
familiebedrijven,  kunnen  altijd  rekenen  op  hun  (gedeelde)  etnische  netwerk,
terwijl Hennep maar moet zien waar zijn klanten vandaan komen. Toch besloot de
ondernemer lachend zijn beklag, want de “business” legde hem en zijn collega’s
zeker geen windeieren. Zelfs met de uitvaartverzekeringen ging het de laatste tijd
wat beter:
De mensen  die  nu  hier  komen,  die  hebben pas  in  de  naaste  omgeving  een
begrafenis gehad en die hebben gezien wat de kosten daarvan zijn… en om het zo
één, twee, drie ergens vandaan te halen, ja, dat valt ook niet mee… Dan komen ze
wel, dan komen ze wel…

Zeker  s inds  ondernemingen  z i jn  gaan  werken  met  kapitaal -  en
valutaverzekeringen trekt  deze markt  iets  aan,  maar  het  is  nog steeds geen
vetpot. Het vertrouwen of een besef van ‘nut en noodzaak’ ontbreekt bij veel
burgers simpelweg – en niet onterecht. Vóór de introductie van bovengenoemde
verzekeringen, we spreken over eind jaren tachtig van de twintigste eeuw, bood
de  Stichting  Hamdard  Uitvaartverzekering  namelijk  zogenoemde  natura
uitvaartverzekeringen aan, waarmee het bedrijf én zijn verzekeringhouders flink
in  de problemen zijn  gekomen.  Tegen betaling van een maandelijkse  premie
realiseerde  men  een  vaste  koopsom,  waartegen  Hamdard  een  volledige
verzorging garandeerde. De Surinaamse politiek en economie beleefden echter
bijzonder  turbulente,  ongunstige  tijden  (binnenlandse  oorlog,  ‘telefooncoup’),
waardoor de Surinaamse munt in een vrije val terechtkwam. Hamdard was, zoals
ongeveer het hele verzekerings- en bankwezen, onder toezicht gesteld, kon niet
over  voldoende  waardevaste  buitenlandse  valuta  beschikken  en  zag  de



bankrekening in Surinaamse guldens door voortdurende devaluaties slinken en
slinken.  Totdat  het  bedrijf  niet  meer  in  staat  was de koopsombeloftes  na te
komen. In 1993 zijn er maatregelen genomen. De toenmalige polissen werden
gekapitaliseerd, hetgeen betekende dat de naturaregeling werd omgezet in een
kapitaalregeling en niet langer meer de gehele uitvaart zou worden verzorgd,
maar uitsluitend het verzekerde bedrag bij overlijden zou worden uitgekeerd (dat
opgeschroefd was naar Sf 4.500,- of zo’n twee euro). Verzekerden zijn hiervan
middels een brief en advertenties in de krant op de hoogte gesteld, waarop een
deel hiervan het erbij gelaten heeft, niet gereageerd heeft of over is gegaan op de
kapitaalverzekering.

De  geldontwaarding  heeft  zich  echter  voortgezet  en  het  gros  van  de
verzekeringhouders  heeft  sindsdien  weinig  koers-  en  prijsaanpassingen in  de
premie laten doorvoeren. Het gevolg is dat de meeste polishouders nu met een
oude verzekering en een kapitaalbedrag zitten “waar je nog net een dyogo [een
literfles  Parbobier]  van  kan  kopen”,  zoals  een  verontwaardigde  cliënte
stelde.[xlvi] Hamdard heeft echter (wel) geleerd van het verzekeringsdebacle en
keert nu alleen nog maar de verzekerde bedragen uit in Surinaams courant (de
kapitaalverzekering van S f100.000,- tot Sf 3.000.000,- oftewel van vijftig tot zo’n
1.400 euro) of US-dollars (de valutaverzekering van $ 250,- tot $ 2.000,-). Voor
vijftigplussers heeft het bedrijf een speciale koopsompolis, waarbij de premie in
één  keer  betaald  wordt.  Uitvaartonderneming  Hennep  hanteert  eveneens
kapitaalverzekeringen en keert bij overlijden uitsluitend het verzekerde bedrag
uit (“de verzekerde heeft het recht op volledige verzorging van een uitvaart voor
rekening vanHennep tot het verzekerde bedrag”). Nadia Poesa was de enige die
aangaf niet in kapitaalbedragen uit te keren, maar een begrafenis te leveren:
Als de persoon dat bedrag voldaan heeft, dan hoeft de persoon bij het overlijden
niet meer te betalen, maakt niet uit hoeveel jaren verstreken zijn… Het is niet
goed dat je dan meer gaat vragen, want mensen rekenen d’r op, daarom sluiten ze
zich aan…

 Op  mijn  vraag  naar  de  risico’s  in  verband  met  stijgende  koersen  en
geldontwaarding  reageerde  ze  laconiek:
Ja, neeeeeeeeee, kijk, dat is allemaal all in the game, is een risico die jij neemt
[…] én wij werken met Surinaams [courant]… in Suriname verdien je toch geen
valuta? Je moet Surinaams betalen, want je verdient Surinaams en wij werken
niet met de koers van, ja, dagkoers ofzo, wij verdienen ook in Surinaams, dus wij



werken met Surinaams geld.

Het mag allemaal niet veel baten. Het gros van de populatie verzekert zich niet.
Achterdocht en onzekerheid omtrent de Surinaamse economie, het eigen inkomen
en het verzekeringswezen leeft daarbij in alle lagen van de bevolking. De heer
Radjbali van Hamdard hierover:
Alles is door gaan devalueren, dus het vertrouwen van een uitvaartverzekering is
alleen maar naar beneden gegaan… Dat merk ik ook, want vroeger konden we
heel wat verzekeringen afsluiten. Nu zeggen ze van nee, we gaan niet verzekeren
of ik wacht even en dergelijke, of men wisselt z’n geld in valuta en houdt het vast
en als het dan zover is, dan wordt het gebruikt… De meeste mensen nemen niet
een uitvaartverzekering, die hebben geld als het zover is, dan betalen ze. Het deel
die zich willen laten verzekeren, ambtenaren, ze komen niet uit met hun geld.
Anderen… het  bedrijfsleven  verzekeren  hun niet,  ze  hebben een  pakket  van
begrafeniskosten…  maar  is  helemaal  kielekiele,  het  lukt  niet…  Dus  meestal
wachten mensen op familie vanuit Nederland die dan een push geven…

Naast dit wantrouwen merkte deze ondernemer ook nog het volgende op:
Kijk, in Suriname, mensen zijn zo gewend van ze gaan zelf hun dinges regelen, de
advertenties… Meestal, het grootste deel… ok, nu begint het anders te worden.
Een kist, een vervoer, mortuariumkosten, begraafplaats dat wel… maar verder
springen families bijeen: ik ga de advertentie voor je verzorgen, ik heb connecties
daar,  of  ik  ga  een  bus  voor  je  regelen  of  ik  heb  een  tante  die  een
afleggersvereniging heeft, dus dat ga ik inschakelen om dingen te doen…

De  andere  ondernemers  beaamden  dit.  Met  name  Marrons,  zo  hoorden  we
Hennep al in het vorige hoofdstuk zeggen, gaan meer voor de basics: “een kist,
een transport  en de begraafplaats.  That’s  it”.  De rest  regelen ze veelal  zelf.
Creolen  uit  mijn  onderzoek  opteren  de  laatste  jaren,  zeker  als  ze  binnen
bijvoorbeeld  een  kerkfonds  geen  privileges  hebben,  voor  een  iets  vollediger
pakket.

Het prijskaartje…
De firma’s Poesa en Hamdard lieten weten de meest simpele begrafenis (lijkkist,
begraafplaatskosten en dragers, mortuarium en lijkwagen) voor zo’n ‘anderhalve
á tweeënhalve ton Surinaams’ (€ 70,- tot € 120,-) te kunnen regelen, maar gaven
zelf al aan dat dit behoorlijk kielekiele was en hooguit te realiseren viel met de
eenvoudigste kist en een achterafkuil, die hooguit gemarkeerd zou worden door



een  houten  paaltje  of  kruisje,  op  de  goedkoopste  dodenakker  (de  openbare
begraafplaats  Rusthof).  In de ogen van menig Afrikaans-Surinamer behoorlijk
respectloos en dus geen optie. Na enig doorvragen en rekenen bleek deze prijs
ook niet logisch meer te zijn, gezien alleen al het totaal van een graf (op welke
begraafplaats  dan  ook)  en  een  kist  gemakkeli jk  een  ton  (€  50,-)
overschreed.[xlvii] Een wat reëlere prijs lag rond de drie á vier ton (€ 140,- á €
180,-), daarvoor zou je volgens respectievelijk Poesa en Hamdard een redelijke
begrafenis  kunnen  hebben.  Henneps  goedkoopste  begrafenis  begon  bij  Sf
540.000,- (€ 250,-), waarmee kist, transport, mortuarium- en begraafplaatskosten,
dragers, ‘zandgraf’ en de overlijdensberichten in de krant en op de radio waren
gedekt. “De meest noodzakelijke dingen voor de begrafenis”, aldus Hennep. Alles
wat daarnaast komt, zoals condoleanceregisters of zangbundels, is optioneel en
kan bijgekocht worden. Dit geldt ook voor het ritueel bewassen (door dinari), het
dansen met de kist en begeleiding tijdens de begrafenis door een bazuinkoor. Dit
zijn zaken, zo zullen we verderop nog zien, die de familie meestal zelf regelt.

Zelfs een hele basale begrafenis, die hooguit “de meest noodzakelijke dingen”
inhoudt, loopt dus al in de tonnen (honderden euro’s) en is voor menigeen een rib
uit het lijf. Toch hadden veel families – voor de uitvaart alleen al – nog veel hogere
kosten dan hier geschetst. Een ruw geschat gemiddelde lag tijdens mijn veldwerk
rond de ‘acht ton Surinaams’ (€ 360,-) dit was dan vaak inclusief betalingen aan
dinari en dragers, die tijdens de begrafenis dansen met de kist. Veelal slokte
vooral de kistkeuze een groot deel van het budget op. We zagen in hoofdstuk 5 al
dat  Bosnegers liever niet  op de lijkkist  besparen en voor veel  Creolen geldt
hetzelfde: de kist moet groot zijn en een luxueuze uitstraling hebben. We zullen
vooral  binnen  het  onderdeel  beri  (hoofdstuk  11)  in  dit  verlangen  Veblens
conspicuous  consumption  herkennen,  maar  ook  gaan  we  nog  zien  dat  een
behoorlijke kist het mooi en ‘hoog’ opbaren van de overledene waarborgt. En dat
is niet onbelangrijk, want de kist dient ten alle tijde open te zijn, opdat een ieder
goed afscheid kan nemen van een prachtig opgebaarde overledene. Verder dient
de kist, met name bij Marrons, ook nog de nodige ruimte te bieden voor bepaalde
spullen die aan de overledene ‘op weg naar het dodenrijk’ worden meegegeven.
Hamdard springt in zijn advertenties en brochures handig op dit soort wensen in:
Eén kenmerk hebben alle kisten van Hamdard gemeen, ze zijn ruim van vorm en
afsluiting, zodat stijlvolle opbaring goed mogelijk is.

Begrafenissen en in het bijzonder ‘het type kist’ kunnen talk of the town zijn en in



de keuze voor het beste van het beste overschrijden niet weinig nabestaanden
hun feitelijke begroting. Wat nabestaanden als eerste proberen te voorkomen is
dat hun overledene zal worden begraven in een ‘platte kist’, dat wil zeggen een
simpele kist bestaande uit een bodem, twee zijden en plat daarop een deksel van
inferieur hout zonder versierselen of ornamenten:
Een gewone recht-toe-recht-aan platte kist, dat heeft in Suriname de klank van
mensonwaardige begrafenis, dus als men zwervers vroeger op straat dood had
aangetroffen dan gingen ze inderdaad in een platte kist begraven worden. Nou,
een  schande  voor  de  familie,  ze  hebben  niet  eens  een  kist  voor  die  man…
Spaanplaat, dat is ook waar Surinamers veel moeite mee hebben. Je zal het wel
hebben gezien, mensen die bijna niet eens te eten hebben, die vinden die kist
hoor, het moet toch wel een beetje een kist zijn hoor, jaja… Ik heb wel eens kisten
gezien in het mortuarium, het is zonde van het geld! We vinden een kist moet
waardig zijn.

Op zijn minst wensen nabestaanden een kist van een beetje degelijk (massief)
hout met een bewerkte, verhoogde deksel of kap (‘Duitse kap’) en een stijlvolle
kistbekleding (kant of satijn). Binnen de broedergemeente is de traditionele witte
begrafenis, de anitriberi, nog steeds erg geliefd en daar hoort een mooi gelakte
witte kist bij, bij voorkeur een ‘fiddlebox’ ofwel een kist die net als een viooldoos
aan de voet smal is, dan aan de borsthoogte breed uitloopt en naar het hoofd toe
weer  smaller  wordt.  Verder  is  naast  de  gangbare  ‘Napoleon’  de  al  eerder
genoemde ‘Kennedykist’ bijzonder populair. Deze ‘Amerikaanse kist’ is niet alleen
vernoemd naar de vermoorde president Kennedy, maar zou ook hetzelfde model
hebben als de kist waarin het legendarisch staatshoofd is begraven. Een zelfde
soort status hebben de ‘Lincoln’ en de ‘King George’, die in de duurste prijsklasse
zitten.[xlviii]  We moeten dan al  gauw aan enkele tonnen (honderden euro’s)
denken. Zoals hierboven al aangegeven, profileert vooral Hamdard zich met zijn
doodkisten op de uitvaartmarkt:
Wist u dat drie van de acht uitvaartkisten in Suriname van Hamdard afkomstig
zijn? Ons basisassortiment kisten bestaat uit 35 modellen. Deze worden gemaakt
van massief hout tot exclusieve handgemaakte exemplaren. Door verschillende
soorten grepen, sluitingen en bekleding te combineren leveren we in totaal 35
modellen. Dat bedoelen wij dus met ‘Hamdard biedt meer keuze’.

Ook hier is een felle concurrentiestrijd gaande of wordt er wat modder tussen de
begrafenisondernemers heen en weer gegooid. “Ik denk dat de prijzen dichtbij



elkaar  liggen”  gaf  een van de ondernemers  aan.  “Maar  als  je  kijkt  naar  de
kwaliteit van die kist”, vervolgde deze op iets minder minzame toon:
Zíj zetten altijd een kleed d’r overheen, dus eigenlijk zie je die kist niet. Dus als
daar een rommel van wordt gemaakt, je ziet het niet. [X] bekleedt ook meestal die
kisten met zo een randje goud, een reepje versiering, maar men denkt dat het
versiering is, maar het is om die spleet te bedekken! We denken dat het moimoi
is, versiering, maar dat komt door de rommel… [slechte] kwaliteit. Bij ons zal je
dat nooit tegenkomen, dan krijg je een perfecte kist… maar kwaliteit moet wel
betaald worden.

En dat is bepaald geen sinecure voor veel families die plotsklaps geconfronteerd
worden met een sterfgeval. Intussen wordt men door de uitvaartindustrie verleid
met  steeds  meer  keuze  en  moimoi  sani  [mooie  zaken/dingen],  vooral  naar
‘Amerikaans  model’  want  dat  spreekt  behoorlijk  tot  de  verbeelding  in  het
hedendaagse Suriname. Wanneer nabestaanden dan ook hun ‘lijkpenning gaan
kopen’ bij een fonds of begrafenisonderneming, maken ze niet zelden keuzes die
(achteraf) ver, veel te ver over de schreef gaan. In veel gevallen wordt de hoop
dan op familieleden uit Nederland gevestigd. Vaak, zo zullen we nog zien, is er de
verwachting dat zij met hun harde Nederlandse guldens (euro’s) voor een groot
deel  van  de  kosten  rondom een overlijden  kunnen en  willen  opdraaien,  wat
vervolgens  tot  de  nodige  spanningen  of  onenigheid  kan  leiden.  Behalve
uitvaartkosten  zijn  er  namelijk  nog  een  serie  andere  uitgaven.

Met  deze  voorbereiding  is  het  namelijk  nog  niet  gedaan.  Zodra  de  meest
belangrijke  (officiële,  financiële)  zaken  rondom  het  overlijden,  afleggen  en
begraven  geregeld  zijn,  zien  bepaalde  familieleden  zich  geconfronteerd  met
verscheidene andere verplichtingen (en kosten!) in de rituele organisatie. Terwijl
de rouwvisite, gevraagd of ongevraagd, elke avond het sterfhuis en erf bevolkt, en
voorzien moet worden van een hapje en een drankje, trachten deze nabestaanden
hun zaken op orde te krijgen. De familie dient in behoorlijke rouwkleding (voor de
begrafenis)  te  worden  gestoken  en  regelmatig  moeten  voorbereidingen  en
afspraken getroffen te worden met terzakekundigen, zoals duman en dinari. Zij
zullen de nabestaanden eventueel begeleiden of advies geven bij een wasi gron en
een wasi  prati  of  prati  watra.  Niet  alleen  dienen deze  experts  gecontact  te
worden, er zullen ook speciale spullen, drank en etenswaren gekocht moeten
worden voor het (ritueel) bewassen van het lijk, het afscheid van de overledene
(prati) en de dede oso voorafgaand aan de dag van begraven. Eén of meerdere



gangen naar de Centrale Markt of Ren naar Glens kulturuwenkri zijn in deze
onvermijdelijk. Deze separatie- en overgangsrituelen spelen een belangrijke rol in
het proces rondom overlijden, begraven en rouw, en zijn niet zelden bron van
financiële of religieus-spirituele spanningen en uitspattingen. Ze vereisen op zijn
minst de nodige zorg, tijd en inspanning van verschillende actoren, vóórdat er
uiteindelijk overgegaan kan worden tot het begraven, waar in deze paragraaf al
zoveel  aandacht  aan  is  besteed.  Nu  eerst  zullen  we  uitgebreid  stilstaan  en
aanwezig zijn bij de zo belangrijke wake en rouwbijeenkomst aan de vooravond
van de begrafenis: dede oso.

NOTEN
i.  Wanneer je dood bent, ben je dood… Wanneer je weg bent gegaan, ben je
weggegaan.
ii. We kennen dit fenomeen natuurlijk ook als de doden-, avond- of gebedswake
die onder verschillende benamingen wereldwijd na het overlijden en/of aan de
vooravond van de begrafenis plaatsvindt. Veelal hebben we dan te maken met een
meer of minder gesyncretiseerde bijeenkomst, waarin christelijke (katholieke) en
verscheidene volksreligieuze elementen samenvallen, zoals bijvoorbeeld in het
mediterrane Zuid-Europa (zie e.g. Danforth 1982; Badone 1989), Latijns-Amerika
(zie e.g. Leferink 2002: 190ff.) en Ierland (zie e.g. Davies 1997: 43; Grainger
1998). Ook Noord- en Midden-Europa, waaronder Nederland, zijn er bekend mee.
Het Funerair Lexicon (Kok 2000: 75) meldt hierover: “Het waken ’s nachts bij een
dode  is  van  voorchristelijke  oorsprong  en  was  ook  de  gewoonte  onder  de
Germaanse volkeren van Noord- en Midden-Europa. Na de kerstening bleef het
gebruik bestaan en werd er van kerkelijke zijde een andere inhoud aangegeven.
Als de vesper had geluid gingen familie en vrienden bij de kist zitten. Er werd
eerst gebeden, maar naarmate de nacht verstreek en er meer gegeten en vooral
gedronken  werd,  werd  het  dikwijls  een  luidruchtige  bijeenkomst.  Men  zong
liederen, deed wilde spelen, vertelde onbetamelijke grappen en danste zelfs om
de dode heen. Men wilde de geest van de gestorvene vermaken om hem met zijn
lot tevreden te doen zijn”.
iii. De antropoloog liet, net als zijn tijdgenoot Hertz, juist op overtuigende wijze
zien dat de rites de passage zowel rituelen voor de doden als voor de levenden
zijn,  waarbij  ze vaak samenvallen of  op bepaalde momenten elkaars pendant
vormen (zie e.g. Van Gennep 1960 [1908]: 147).
iv. Er wordt daarom ook wel het onderscheid gemaakt tussen enerzijds rituelen
voor  de  doden  (doodsrituelen)  en  anderzijds  rituelen  voor  de  nabestaanden



(rouwrituelen) (zie e.g. Hoogbergen 1998).
v.  Het  is  overigens  nogal  opmerkelijk  dat  deze  aitidei  zo  langgerekt  was.
Overgangsrituelen  blijken  hedentendage  niet  alleen  in  toenemende  mate
‘samengedrukt’ te worden, zoals Suzuki (2000: 91) opmerkte, maar soms ook
‘uitgerekt’.
vi. Vrij vertaald: “Deze mensen zijn heidens, maar wij? Geen ‘offertafel voor de
voorouders’, niks! Als je die tafel niet zet, kunnen ze [geesten] ook niet komen
vreten [langskomen en voor narigheid zorgen]. Alleen maar familie, schatje. Daar
zul je het mee moeten doen!”.
vii.  De odo Fredeman ede no e broko werd ook wel vertaald met ‘beter een
levende lafaard dan een dode held’.
viii. ‘Geen sribineti?’ hoorde ik eens een teleurgestelde oma vragen tegen sluiting
van een dede oso. ‘Maar laten we ’t gezellig doen’, drong ze aan, toen niemand er
echt oren naar leek te hebben. Later vertelde ze me dat ze zich grote zorgen had
gemaakt om haar dochter, de weduwe, die zonder wakende (‘slapende’) bigisma
wel eens onverwacht bezoek zou kunnen krijgen van haar overleden echtgenoot.
ix. Zo werden dwalende yorka of zoiets als kunu (‘eeuwige vloek’) wel verbonden
aan  wetenswaardigheden  uit  de  regressietherapie,  en  doken  er  regelmatig
leentermen uit het hindoeïsme en boedisme op in de zelfduiding van rouwenden
en nabestaanden.
x. Dit is geenszins een ‘achterhaalde’ observatie of een relict uit de ‘klassieke
antropologie’, zoals bijvoorbeeld de studies van Danforth (1982), Conklin (1995)
en Suzuki (2000) tonen.
xi. Met name Hertz presenteerde in zijn tijd een belangwekkende zienswijze op
het lichaam, die door latere generaties met het begrip embodiment benoemd zou
worden (cf. Davies 2000: 97).
xii. Overgangsrituelen op Surinaamse wijze.
xiii. De inleider van Van Genneps publicatie uit 1960, Solon T. Kimball, vermeldt
bovendien dat de behoefte aan geritualiseerde uitingen van de overgang van de
ene naar de andere status geenszins is afgenomen in een geseculariseerde urbane
wereld. Ik sluit me graag aan bij deze observatie, die de reikwijdte en actualiteit
van  het  denken  van  Van  Gennep  toont  –  óók  in  hedendaagse  laatmoderne,
gemondialiseerde samenlevingen, zoals ik met mijn eigen studie wil aantonen.
xiv. Palm is de merknaam van suikerrietrum met een enorm alcoholpercentage.
Het sterke goedje wordt ook wel dran (daan) of sopi genoemd en, net als jenever,
vaak gebruikt voor rituele doeleinden en plengoffers.
xv.  Een  van  mijn  onderzoeksactiviteiten  bestond  uit  het  optekenen  van



herinneringen en belevingen van nabestaanden omtrent het overlijden van een
dierbaar familielid, geliefde of vriend. Ik liet ze daartoe hun levensgeschiedenis
vertellen met een sterke nadruk op de gebeurtenissen en emoties ten aanzien van
het betreffende sterfgeval. Dit noemde ik aanvankelijk ‘sterfbiografieën’. Ondanks
de door mij gekoesterde samenstelling doodleven (sterf-bio) in het woord, leek het
me later geen juist gekozen term, daar de gesprekken zich niet zozeer richtten op
een beschrijving en beleving van iemands leven,  maar  van iemands sterven.
Vandaar dat ik de term ‘thanatografie’ heb bedacht.
xvi.  De kleuren wit,  zwart en rood spelen hierbinnen een belangrijke rol.  Zij
hebben  volgens  sommige  auteurs  een  universeel  karakter  binnen  de
rouwkleurensymboliek (zie  e.g.  Turner 1967:  89;  Huntington & Metcalf  1999
[1991, 1979]: 62).
xvii. Van Genneps nadruk op separatierituelen is waarschijnlijk terug te voeren
op zijn wat eenzijdige aandacht voor begrafenissen en begrafenisrituelen in zijn
beschouwing van de overgang leven-dood (zie  Van Gennep 1960 [1908]:  11;
146-166). Deze rituelen staan inderdaad een duidelijke scheiding van de levenden
en de doden voor, hoewel ze in andere gevallen net zo goed, zoals Hertz laat zien,
tot de zogenoemde incorporatierituelen gerekend kunnen worden. Zeker in het
geval  van  secondary  burial  of  herbegrafenissen  zijn  de  hierbij  uitgevoerde
rituelen zowel in termen van separatie als incorporatie te begrijpen.
xviii.  Zo  wordt  voor  een  clanhoofd  of  anderszins  respectabel  persoon,  zoals
bijvoorbeeld de gaama van de Surinaamse Bosnegers (zie e.g. Scholtens et al.
1992),  alles  uit  de  kast  getrokken,  terwijl  bijvoorbeeld  kinderen  –  als  niet
geïnitieerden – zonder al te veel plichtplegingen hun laatste rustplaats vinden.
Soms wordt de liminale periode van de ziel een permanente toestand, dit is het
geval  bij  dood  onder  ‘verdachte  omstandigheden’,  zoals  kraamsterfte  en
overlijden door blikseminslag of zelfmoord, de zogenoemde slechte dood. Zulke
zielen betreden soms nooit het dodenrijk en zijn gedoemd eeuwig rond te spoken.
xix. Het belang dat de Dayak aan het ontbindingsproces, the flesh and bones,
hechten, is overigens verre van exceptioneel. In uiteenlopende samenlevingen,
zoals de Kantonese (zie e.g. Watson 1999 [1982]) en de Madagassische (zie e.g.
Bloch 1971), vinden we in de (her)begrafenisrituelen een zekere preoccupatie met
het vlees en de beenderen van het lijk terug. Dichterbij huis kennen we de ruraal
Griekse opgravingrituelen, waarbij na verloop van tijd de botten en schedel van
een overledene worden opgedolven en bijgezet in het plaatselijke knekelhuis (zie
Danforth 1982).  Europa wemelt  sowieso van dit  soort  ossuaria.  Vooral  in  de
Middeleeuwen werd op het behoud van de beenderen hoge prijs gesteld (zie e.g.



Kok 2000: 144, 201).
xx.  Het  hier  genoemde  symbolische  domein  is  vergelijkbaar  met  dat  wat
Durkheim (1912) sacrale dimensie of tijd noemde. Deze dimensie verliest zijn
betekenis overigens niet in een (vermeende) geseculariseerde wereld, gezien ook
daarin  nog  steeds  behoefte  bestaat  aan  (collectieve)  ‘religieuze’  en
geritualiseerde uitingen. Dit laatste zag Durkheim zelf al in. Hij noemde onder
meer  nationalisme  (de  sentimenten  en  symbolen  daaromheen)  als  mogelijke
‘vervanger’ van religie.
xxi. Dit wordt vaak als de werkelijke overgangsfase beschouwd (zie ook Douglas
1966: 114; Turner 1995 [1969]: 94ff.).We moeten hierbij echter wel onthouden
dat de drempel maar een deel van de deurpost (en het huis) is en dat er vóór en
ná  de  overgang  ook  allerlei  rituelen  plaatsvinden.  Van  Gennep  maakt  naast
bovengenoemd onderscheid daarom ook nog een andere driedeling, namelijk die
van de preliminaliteit, liminaliteit en postliminaliteit (Van Gennep 1960 [1908]:
20-21, 25). Deze terminologie valt samen met het onderscheid separatie, liminale
transitiefase en incorporatie, en ik gebruik ze derhalve, net als andere auteurs
door elkaar heen.
xxii. Naast een obsessie met hygiëne lijkt er vooral een commercieel motief van
de uitvaartindustrie achter deze praktijk te steken, zoals Mitford ook aantoont.
Laderman (2003: 6ff.) gaat verder in op dit aspect van de ‘commodificatie van de
dood’, dat eveneens het brandpunt vormt van Suzuki’s studie The Price of Death
(2000). Het onderwerp wekt overigens ook in toenemende mate de belangstelling
van een steeds breder publiek. De populaire Amerikaanse tv-reeks Six Feet Under
over  een  familie  van  Californische  begrafenisondernemers  en  andere
televisieprogramma’s  rondom  het  uitvaartwezen  bewijzen  deze  groeiende
interesse.
xxiii. Eenzelfde soort aversie lijkt te bestaan tegen het overlaten van het lichaam
aan de natuurlijke elementen of aaseters (zie e.g. Barley 1996: 139-143), wat bij
Busnenge  in  geval  van  een  slechte  dood  ook  wel  eens  plaatsvindt,  en  het
consumeren van de doden (zie e.g. Conklin 2001).
xxiv. De Surinaamse wetgeving ordonneerde dat wanneer een persoon kwam te
sterven zijn stoffelijke resten tussen de achttien en zesendertig uur volgend op
het tijdstip van overlijden, ter aarde besteld diende te zijn (Buschkens 1973: 257;
Helman et al. 1977: 269). Deze regel is reeds achterhaald.
xxv. Ik spreek hier uiteraard over de Afrikaans-Surinaamse onderzoekspopulatie
in de stedelijke context van Paramaribo, waar er voldoende koelmogelijkheden
zijn. Buiten het district Groot-Paramaribo, en de aanliggende districten Wanica en



Commewijne, wordt het al een stuk moeilijker, hoewel bijvoorbeeld Coronie sinds
enige jaren ook een mortuarium kent en Nickerie met een eigen hospitaal ook
voorzien is. Buiten mijn eigen onderzoekspopulatie gelden sowieso vaak andere
gebruiken. Zo prefereren Islamitische Javanen uit religieuze overwegingen nog
immer zo snel mogelijk te begraven en wachten daarom vaak niet op ‘uitlandige’
familieleden.  Thuis  afleggen  en  opbaren  komt  ook  vaker  voor.  Binnen  het
ordewezen,  bijvoorbeeld  de  forestery,  worden  leden  regelmatig  op  locatie,
namelijk  in  de  ‘tempel’,  opgebaard.  Ik  zal  hier  later  nog  op  terugkomen.
xxvi.  Als een persoon een natuurlijke dood is gestorven en er geen obductie
gepleegd hoeft te worden, komen dinari overigens ook nog wel thuis bewassen.
Deze eerste handelingen nemen in het algemeen een kwartier tot een half uur in
beslag. Daarna wordt het lichaam naar het mortuarium vervoerd.
xxvii. Ook bij opbaring thuis gebruikte men deze ‘parade’, ofwel een houten (of
zinken) bak die op schragen staat en bedekt wordt met een zeskantige kap. Om
de schragen en  over  de  kap  werd  een  laken  gelegd.  Dit  geheel  vormde de
‘parade’. In de tijd dat thuis opbaren gewoon was, werd er aan deze ‘parade’ de
gehele nacht gewaakt totdat de dinari ’s morgens kwamen om het lichaam te
kisten en de overledene die  middag werd begraven.  mechanics,  foresters  en
andere  broederschappen  maken  nog  steeds  gebruikt  van  deze  opstelling  en
volgens onderzoek van Stellema (1998) onder Creoolse Surinamers in Nederland
maakt men daar ook weer ‘parades’ en proberen sommige dinari het gebruik weer
in ere te herstellen.
xxviii. Met horror comic verwees Gorer (1965: 173) naar de gewelddadige dood,
die  wordt  aangeboden  in  de  vorm van  onder  meer  thrillers,  science  fiction,
oorlogsdocumentaires,  detectives  en  bloeddorstige  griezelstrips,  de  horror
comics. Naarmate de natuurlijke dood wordt gesmoord in preutsheid, zou deze
gewelddadige dood een groeiend aandeel vormen in de fantasieën van de massa’s,
aldus de socioloog. Met enige voorzichtigheid zouden we hier tegenwoordig de
vele video games en computerspelen aan toe kunnen voegen,  die niet  alleen
angstaanjagend echt lijken, maar ook werkelijk meer bieden dan louter vermaak.
Zo bekwamen chirurgen er hun techniek mee en stoomt het Amerikaanse leger er
zijn rekruten mee klaar (zie e.g. ‘Ook de duivel is dol op spelletjes’ in NRC van
vrijdag  12  augustus  2005,  door  Jos  de  Mul).  De  computerspelen  worden,
overigens, ook als nieuw instrument op het gebied van geweldloos verzet tegen
wrede dictators en militaire junta’s ingezet (zie ‘Computerspel in de strijd tegen
dictatuur’ in NRC van 27 februari 2006, door Thalia Verkade)
xxix.  Uiteenlopende  motivaties  liggen  aan  deze  folklorisering,  (re-



)traditionalisering of anti-syncretisering van doodscultuur ten grondslag. Eerder
genoemde  fenomenen  als  roots-zoektocht,  heimweetoerisme,  show-off  en
schuldgevoel kunnen hierbij een rol spelen en zullen verderop nog nader verkend
worden.
xxx. De mooie dood kon volgens Ariès als nieuwe attitude opdoemen door een
veranderende religieuze oriëntatie binnen het christendom. In de loop van de
negentiende eeuw werd steeds minder in het bestaan van de Hel geloofd. In
plaats hiervan kwam de toekomstige hereniging met overleden familieleden in de
Hemel steeds centraler te staan. Daardoor werd de dood, ondanks alle pijn en
verlies, steeds begerenswaardiger. Door het terugwijken van het Kwaad en de
gerichtheid op hereniging in het hiernamaals viel de dood meer en meer samen
met schoonheid. Echter, waarschuwde Ariès, “[…] achter deze apotheose moeten
we wel de tegenspraak blijven zien die erdoor wordt verhuld: deze dood is niet
meer de echte dood, maar een kunstuiting”. Hiermee is volgens de historicus een
begin  gemaakt  met  “het  verdoezelen van de dood”.  Ondanks alle  schijn  van
openheid wordt de dood “weggestopt achter schoonheid” (Ariès 1987 [1977]:
492). Dit verdoezelen is in de Afrikaans-Surinaamse context niet per definitie aan
de orde, eerder kunnen we de mooie dood letterlijk nemen: de overledene moet er
fraai en verzorgd uitzien. “Wij verzorgen het lichaam alsof het naar een bruiloft
gaat” (hoofdstuk 10) plachten dinari  dan ook wel te zeggen, wanneer zij  het
belang van hun werk benadrukten.
xxxi. De kerken en hun geestelijk leiders waren overigens bijzonder ingenomen
met de in gebruik name van mortuaria. Men meende of hoopte dat het houden
van wakes, ofwel de dede oso, hierdoor zou afnemen, omdat de overledenen niet
meer thuis werden opgebaard (zie Helman 1977: 276). We zullen evenwel zien
dat deze voorspelling grotendeels op ijdele hoop beruste.
xxxii. Zie ‘Aflegwerk levert soms besmettingsgevaar op: nieuwe ziekten oorzaak’
in De Ware Tijd van 18 augustus 2003.
xxxiii.  ‘Ontwaaien’  is  waarschijnlijk  een  verbastering  van  de  (oude)  term
ontwaden, ofwel het wassen en afleggen van het lijk (cf. Scholtens et al. 1992:
65). Als zodanig is het begrip ook in oude statuten van lijkbewassersverenigingen
terug te vinden (zie e.g. het artikel ‘Wasi dede dinari’ in De Ware Tijd van 24
september 1988).
xxxiv. De brochure van begrafenisonderneming Hamdard, ‘Hamdard biedt meer
keuze’,  vermeldt  de  volgende  zaken  die  deze  onderneming  kan  verzorgen:
uitvaart en kist, begraafplaats (graf, indien gewenst kelder en betegelen hiervan),
crematorium, crematiehoop en –benodigdheden, rouwwagenvervoer, volgauto’s



en  busvervoer  voor  familie  en  andere  nabestaanden,  uitschrijven  burgerlijke
stand,  mortuariumkosten  en  afleggen  van  de  overledene,  rouwboekjes,
condoleanceregister,  advertentie  in  de  krant  en  op de  radio,  grafkransen en
grafstukken. Andere commerciële ondernemingen bieden een soortgelijk ‘pakket’.
Begrafenisfondsen zijn vaak minder toegerust en werken in toenemende mate
samen met dit soort professionele uitvaartbedrijven.
xxxv. Schoonheym (1980) spreekt in zijn studie over enkele duizenden guldens.
Het is niet helemaal duidelijk of hij het over Surinaamse of Nederlandse guldens
heeft, maar dat maakt niet erg veel verschil. De wisselkoers voor Sf 1,- bedroeg
toentertijd tussen de f 1,36 en f 1,30 (€ 0,62 – € 0,59). Ik zal verderop nog een
ruwe berekening uit de tijd van mijn veldwerkperiode geven.
xxxvi.  In  1815 werd het  instituut  der  “Helpers”  en “Helpsters”  in  het  leven
geroepen (zie Steinberg 1933: 114).  In 1844 kwam, binnen anitri,  het eerste
zieken- en begrafenisfonds tot stand.
xxxvii. Van deze twee laatste verenigingen kunnen ook personen lid zijn, die geen
lidmaat zijn van het aan het fonds gelieerde kerkgenootschap.
xxxviii.  Deze  informatie  is  grotendeels  afkomstig  uit  het  krantenartikel  van
Vernooij ‘Wasi dede dinari’ in De Ware Tijd van 24 september 1988. De auteur
beroept  zich  daarin  op  Het  Alfabetisch  Statutenregister  1886-1973  van  de
bibliotheek  van  het  Centraal  Archief  (Ministerie  van  Justitie  en  Politie,
Paramaribo) en meldt verder in het artikel ook nog de oprichting van de fondsen
Onze  Lieve  Kanan  (1914),  het  fonds  Soli  Deo  Gloria  (1917)  te  Coronie,  de
gebedsvereniging,  zieken-  en  begrafenisfonds  De  Goede  Herder  (1928),  een
algemeen  begrafenisfonds  (1954)  te  Leiding  7a,  Wanica,  een  Creools
begrafenisfonds  te  Uitkijk,  Paramaribo  (1957),  het  algemene  begrafenisfonds
Antim  Sanskaar  Sabha  (1964)  en  de  dragersvereniging  tevens  zieken-  en
begrafenisfonds  Wi  de  Vanodoe  Ala  Se  in  Nickerie  (1972).
xxxix.  Nadia  Poesa  wijst  hier  vooral  op  (geliquideerde,  illegale)  Braziliaanse
goudzoekers, die hun goudkoorts niet zelden moeten bekopen met een anonieme
dood in het Surinaamse binnenland. Hun lijken worden maximaal drie maanden in
het mortuarium bewaard om, middels ‘opsporingsberichten’ in de kranten en de
Braziliaanse  ambassade,  familieleden  of  andere  nabestaanden  nog  in  de
gelegenheid te stellen contact op te nemen. Vaak tevergeefs. Dan neemt de staat
een  begrafenisonderneming,  zoals  de  firma  Poesa,  in  de  arm  om  het  niet
geïdentificeerde  of  niet  opgeeiste  lichaam  te  begraven  op  de  algemene
begraafplaats Rusthof. Nadia Poesa: “Helemaal achterin wordt het gedaan […]
het lijk wordt daar gebracht en dan gelijk in de grond”. Naast deze gouddelvers,



vallen  ook  paupers  als  zwervers  of  andere  geïsoleerden  en  verstotenen,
bijvoorbeeld  drugsverslaafden  of  aidspatiënten,  wel  een  lantiberi  ten  deel.
xl.  Zo  heeft  de  forestery  een  eigen  begraafplaats,  René’s  Hof,  een
gemeenschapscentrum  aan  de  Waakhuizenlaan  in  Paramaribo,  een  eigen
lijkwagen, twee afleggersverenigingen, namelijk Eldaah en De Samaritaan, en een
goed geoliede,  attractief  ogende dragersvereniging,  de Sherwoodbrothers.  De
dede oso en beri kennen bovendien naast een christelijke en kulturu invulling ook
nog een heel eigen “ritualistiek”, zoals verschillende ingewijden me enigszins
geheimzinnig toevertrouwden. In de volgende hoofdstukken zullen we hiermee
nog nader kennismaken.
xli. We kunnen hier Pocornie’s opmerking “Creolen? 99 procent christen en 100
procent  winti”  uit  hoofdstuk  nogmaals  in  herinnering  roepen.  Nog  steeds
beschouwen, voelen of noemen de meeste Creolen zich christelijk (bij Marrons
ligt  dat  anders).  Zelf  ben  ik  maar  een  aantal  ‘echte  anti-syncretisten’
tegengekomen, ofwel mensen die zich binnen hun kulturu vooral beriepen op
winti ‘goden en geesten’ en niets wilden weten van een samenspel of synthese
met  een  christelijke  God  noch  van  andere  christelijke  overeenkomsten  of
invloeden. Verder liep ik tijdens mijn zeventien maanden veldwerk welgeteld één
overtuigd atheïst tegen het lijf: “Ik ben geen zevende dag adventist, maar een
absentist” (nota bene: ik ben niet expliciet op zoek gegaan naar niet-gelovigen).
Desalniettemin  vinden  mensen  in  toenemende  mate  de  vrijheid,  zoals  we  in
hoofdstuk  3  hebben  kunnen  lezen,  om  buiten,  naast  of  vermengd  met  het
christendom ander spiritueel-religieuze oriëntaties te verkennen of te omarmen
of,  op  zijn  minst,  het  bevoogdende  (voor  zover  dat  het  geval  is  geweest)
christelijke juk van zich af te leggen.
xlii. De hiervolgende informatie is afkomstig uit de interviews, die ik in juni 2000
heb mogen afnemen met de al genoemde Nadia Poesa van de firma Poesa en de
heren Hennep en Radjbali van respectievelijk de uitvaartondernemingen Hennep
en Hamdard. Ik dank hen voor hun medewerking.
xliii. De onderneming Hamdard draagt, in tegenstelling tot de firma’s Poesa en
Hennep, niet de naam van de familie die het bedrijf in handen heeft. Met de naam
Hamdard willen de eigenaren aangeven dat  ze  meeleven,  meevoelen met  de
nabestaanden aan wie ze hun diensten verlenen. ‘Ham’ betekent in het Sarnama
Hindostani (het ‘Surinaams-Hindostaans’ of Surinaamse Hindi) ‘ik’ en ‘dard’ is
Surinaams-Hindostaans voor ‘pijn’.
xliv.  Zo verzorgt Poesa ook de meeste transport van en naar het binnenland
(lijkwagens, volgauto’s en/of busvervoer voor nabestaanden). We zagen overigens



in het vorige hoofdstuk dat juist onder Marrons bij een sterfgeval geld geen rol
speelt of mag spelen en dat door collectieve inzameling elke overledene van een
eervolle  begrafenis,  in  de  duurste  kist  desnoods,  wordt  voorzien  (met
uitzondering van bepaalde overledenen, die een slechte dood kennen of van wisi
of iets dergelijks worden beschuldigd). Financiële overwegingen zijn derhalve in
de keuze voor een bepaalde onderneming lang niet altijd doorslaggevend.
xlv.  Begrafenisondernemers  hebben  het  vaak  stervensdruk  is  een  van  de
standaardgrappen.
xlvi. Deze dame was te horen in het opinieprogramma Radiofoon van Radio Apinti
(19  juli,  2000),  waar  dhr.  Radjbali  van  de  firma  Hamdard  zijn  nieuwe
verzekeringsstelsel uiteenzette en onwetende, geërgerde, zelfs boze luisteraars
reageerden op Hamdards onfortuinlijke verzekeringsgeschiedenis. Zoveel jaar na
dato zat het debacle een deel van de gedupeerden nog aardig dwars, bleek in
deze uitzending.
xlvii. De prijzen voor een graf variëren per begraafplaats en de meeste mensen
hebben,  ondanks  hun lidmaatschap van een bepaalde  kerk,  niet  automatisch
kosteloos  recht  op  een  plaats.  De  rooms-katholieke  begraafplaats  staat  als
duurste bekend, gevolgd door Mariusrust van de evangelische broedergemeente
en het hervormde Annette’s Hof, het algemene Rusthof is veruit de goedkoopste.
Verder kan de prijs worden bepaald door de plaats op de dodenakker (straatzijde,
vooraan of achteraf)  en is  er een groot verschil  in de kosten voor een ‘kuil’
(‘zandgraf’) of (betegelde) ‘kelder’. De kosten voor een (onbetegelde) kelder op
lomsu (rk-begraafplaats) werden me berekend op zo’n Sf 440.000,- (€ 200,-), maar
ik heb ook bedragen van een miljoen Surinaamse guldens (€ 450,-) gehoord voor
een kelder aan de straatzijde van een begraafplaats.
xlviii. De ‘King George’ is overigens niet, zoals velen denken, naar de Engelse
koning genoemd, maar naar de vader van de gebroeders Hennep, die nu het
familiebedrijf leiden.

 

 

 

 

 


