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Onmiddellijk na een overlijden starten de voorbereidingen die, in Hertz’ en Van
Genneps termen, vooral in dienst staan van separatie en het minimaliseren van
pollutiegevaar. We hebben in het vorige hoofdstuk gezien dat één van de eerste
verrichtingen bestaat uit het verspreiden van het doodsbericht. Deze activiteit
heeft niet louter als doel zovéél mogelijk mensen in te lichten, maar vormt ook
een eerste aanzet tot scheiding van nabestaanden van de hun omringende
gemeenschapsleden. Allereerst worden de dichtstbijzijnde bloedverwanten van de
overledene opgetrommeld. Zij zullen het middelpunt van de rituele praktijken
vormen en meer dan anderen de liminale status van de overledene delen. Hierna
worden middels de mofo boskopu overige familieleden, vrienden, buren en
wijkgenoten op de hoogte gesteld. Radio en krant zorgen vervolgens voor verdere
verspreiding van het droevige nieuws. De uren direct na de dood worden dus au
fond gebruikt om de gemeenschap van nauwst betrokken nabestaanden of
principal mourners te identificeren, te verenigen en in zekere zin af te scheiden.
Zij zijn degenen die de meest langdurige, soms traumatische en in ieder geval de
meest intensieve periode van afscheid en rouw zullen ondergaan (cf. Brana-Shute
& Brana-Shute 1979).

Veelal komen deze nabestaanden in het huis van de overledene of een naaste
familielid bijeen, de dede oso (het sterfhuis). In dit hoofdstuk zullen we getuige
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zijn van de verschillende handelingen, die direct na een overlijden in en om dit
sterfhuis worden uitgevoerd. Centraal hierin staan de grote zorg die aan een goed
vertrek wordt besteed en de risico’s die rituele nalatigheid met zich mee kan
brengen. Nabestaanden dienen namelijk te allen tijde te voorkomen dat de (geest
van de) overledene blijft hangen rond de plek en de mensen die hem of haar
dierbaar zijn: ‘Te yu dede, yu dede... te yu gowe, yu gowe’, oftewel ‘wanneer je
dood bent, ben je dood... wanneer je weg bent gegaan, ben je weggegaan. Dat dit
vertrek een bijzonder gradueel proces is, hebben we in hoofdstuk 4 aan de hand
van het gedachtegoed van Van Gennep en Hertz al kunnen vernemen.
Overledenen en nabestaanden kunnen niet zomaar abrupt scheiden. Waken en
vermaken vormen evengoed onderdeel van het rituele proces (sribineti), waarbij
zowel het zielenheil van de overledene als het welbevinden van de nabestaanden
de aandacht opeisen. De vraag hierbij is of het dodenritueel langzaam omgevormd
is in een soort hedendaagse rouwtherapie, of dat beide kwesties van belang
blijken en blijven in de doodsattitudes van mijn informanten.

Attitude (Aries) en vooral transitie (Van Gennep, Hertz) vormen vanaf het moment
van samenkomen van de rouwende familieleden in het sterfhuis een belangrijke
focus. De nabestaanden zonderen zich in zekere zin af van het alledaagse leven en
richten zich op de rituele organisatie en zorg die het sterfgeval in hun midden
met zich meebrengt. Op deze plaats zal ik aangeven hoe we door het conceptueel-
analytische raamwerk van overgangsrituelen kunnen kijken naar de vele
‘verplichtingen’ die een overlijden oproept en de verschillende fases die
overledenen en rouwenden binnen een Afrikaans-Surinaamse context ‘moeten’
doorlopen: rites de passage Srananfasi (overgangsrituelen op Surinaamse wijze).
De dreiging van zowel fysieke als symbolisch-spirituele besmetting neemt
hierbinnen een belangrijke plaats in. We zullen derhalve uitgebreid stilstaan bij
de verschillende praktijken rondom lijkverzorging en de omgang met het lichaam
van de overledene. Speciale lijkbewassers, de dinari, spelen hierbij vaak een grote
rol. Ook zij stellen alles in staat om te zorgen dat de overledene zijn of haar
aardse bestaan zal verlaten: ‘Yu no musu kon drai baka!’ (‘je moet niet meer
terugkomen’). De dinari zien zich daarbij geconfronteerd met vele uitdagingen en
ontwikkelingen. We zullen zien dat bepaalde moderniseringsprocessen
(technologisering in het bijzonder) van grote invloed zijn geweest op hun
werkwijze en de doodsattitudes die hiermee verbonden zijn. Dit geldt eveneens
voor de voorbereidingen die betrekking hebben op de rituele en financiele
organisatie van de uiteindelijke uitvaart van de overledene, waarmee dit



hoofdstuk zal afsluiten: ‘het kopen van een lijkpenning’. In dit onderdeel maken
we kennis met de rol van zowel ‘traditionele instituties’, te weten
begrafenisfondsen, als relatieve nieuwkomers op de uitvaartmarkt, namelijk
commerci€ele begrafenisondernemingen. Zij zijn onmisbare schakels in de vele
pre-funeral preparations (Brana-Shute & Brana-Shute 1979), die tussen alle
rouwvisites door plaatsvinden en de betrokkenen ‘klaarmaken’ voor de dede oso
aan de vooravond van de begrafenis.

Voordat we hiertoe over gaan, verplaatsen we ons eerst naar het sterfhuis waar
de familieleden van de overledene zich verzameld hebben en zich de komende tijd
zullen ophouden. Het is daarbij gebruikelijk dat de belangrijkste rouwende, zoals
de partner van de overledene, niet alleen wordt gelaten totdat de overledene is
geincorporeerd in het hiernamaals of dodenrijk (cf. Brana-Shute & Brana-Shute
1979: 63-64). Ook ‘s avonds en ‘s nachts wordt deze persoon niet alleen gelaten
en binnen sommige families is het de regel dat er ook samen wordt geslapen. Dit
laatste gebruik wordt wel aangeduid met sribineti (letterlijk slaapnacht). Het
vormde een terugkerend onderwerp in mijn gesprekken met vooral wat oudere
informanten.

Sribineti

“Het gaan slapen bij de overledene, in die dede 0so, is een oude Creoolse
traditie”, gaf bijvoorbeeld de door de wol geverfde dinari Harry Kensmil aan:

Als iemand is overleden, dan kan men zeggen: hé we gaan die persoon een beetje
versterken, beetje bijstand verlenen. Maar het is ook, als die persoon alleen is,
dan komt die geest en die persoon wordt wakker en die geest ligt naast je of
zoiets [lacht]. Daarom moet vooral de echtgenoot, echtgenote apart beschermd
worden. Dus je hebt mensen die tot steun zijn van de familie als er iemand is
komen te overlijden. Dan komen die mensen met hun klein boeltje, hun tasje ofzo.
Niet veel mensen, misschien vier, vijf mensen, en die blijven slapen. Ja, dan gaat
er een grote mat op de vloer, hebben ze een hoofdkussentje en dan gaat men
slapen. Dat kan ik mij nog heel levendig herinneren toen mijn grootmoeder
overleed, nou het huis was vol met mensen die zijn komen slapen. Er was een
oude vrouw [een vriendin] die mijn grootmoeder had en die heeft dan ook acht
dagen bij ons geslapen. Elke dag kwam ze slapen tot de achtste dag.

In het verleden sliep men dan ook daadwerkelijk bij de overledene, zoals ook frow
Wanda Denz, eveneens dinari, zich herinnert:
Je had die families, bijvoorbeeld, als je moeder was overleden, dan had je daar bij



die echte Creoolse mensen een papaya, sribipapaya, dus een vloermat, een
slaapmat, die spreidden ze in de kamer. Dan werd het lijk midden in het huis
opgebaard en gingen die mensen zitten, zingen en slapen. Het lijk bleef tot de
volgende dag. De volgende middag of de volgende morgen gingen ze begraven.

Dit gebeurt tegenwoordig nauwelijks meer, in Paramaribo en omstreken althans,
omdat de overledene meestal niet meer thuis wordt opgebaard, wat overigens
niet wil zeggen dat de aanwezigheid van de (geest van de) overledene niet langer
wordt ervaren. Integendeel, de sribineti staat voor sommige nabestaanden nog
immer in het teken van de overledene die védérdat hij of zij vertrekt, vermaakt
moet worden. De ‘slaapnacht’ wordt door hen als een vorm van waken beschouwd
en verwijst naar het gebruik de dode bij te staan in zijn of haar laatste momenten
van het aardse bestaan en deze te plezieren of gerust te stellen met zijn of haar
lot. Tegelijkertijd (en in toenemende mate) dient de sribineti ter bescherming,
troost en ondersteuning van de nabestaanden. Met name tijdens de nachtelijke
uren - in het vorige hoofdstuk sprak ik al van yorkayuru - kunnen zowel de doden
als de levenden wel wat extra gezelschap en bijstand gebruiken. Juist dan
bevinden zij zich between two worlds, zoals Van Gennep 1960 [1908]) dat
verwoordde, die hachelijke, kwetsbare tussenpositie, waarin betrokkenen extra
vatbaar zijn voor spirituele, ‘magische krachten’ en eventuele bezoedeling (Hertz
1960 [1907]; zie ook e.g. Douglas 1966: 121, 170-173, 176-179; Huntington &
Metcalf 1999 [1991, 1979]: 81ff.).[ii] De aandacht lijkt hierbij wat te verschuiven
van de overledene, die tegenwoordig immers veelal in het mortuarium
opgeborgen is, naar de nabestaanden.

Ofschoon het lot van de doden nog vaak genoeg verbonden is met dat van de
levenden, benadrukten veel informanten vooral het psychologische, troostende en
ook verbindende element van de sribineti. Binnen de ‘doodsliteratuur’ zien we
eenzelfde tendens. Hoewel Van Gennep zelf nergens beweerde dat de rites de
passage speciaal bepaalde overgangen voor nabestaanden kunnen
vergemakkelijken of verzachten, hebben veel onderzoekers na hem toch vooral de
helende, therapeutische mogelijkheid voor (individuele) rouwenden willen
benadrukken (e.g. Clark 1982; Kellehear 1991; Walter 1991; Littlewood 1992,
1993).[iii] De aandacht voor deze heilzame (Durkheimiaanse) waarde van
rituelen voor nabestaanden, waar onder meer Kubler-Ross (2000 [1969]) een
vurig pleitbezorgster van was, wordt in hoge mate geassocieerd met de
(laat)moderne conditie van hedendaagse sterk geindividualiseerde,



gemedicaliseerde en geinstitutionaliseerde samenlevingen. Binnen deze context
zouden rouwende familieleden en vrienden, naast bepaalde experts en licensed
professionals steeds meer hun stempel zijn gaan drukken op de (rituele) omgang
met dood en rouw (zie e.g. Mitford 2000 [1963]; Gorer 1965; Glaser & Strauss
1968; Aries 1974, 1987 [1977]; Illich 1975; Blauner 1976; Huntington & Metcalf
1999 [1991, 1979]: 191ff.; Elias 1984; Hockey 1990; Bauman 1992; Mellor1993;
Littlewood 1993; Seale 1998; Hallam, Hockey & Howarth 1999; Suzuki 2000;
Laderman 2003).[iv]

Van zielenheil (dodenritueel) naar gedeelde smart (rouwtherapie)

In het vorige hoofdstuk wees ik al op een zekere privatisering van de dood binnen
de Afrikaans-Surinaamse context, waarbij nabestaanden in weerwil van de
‘voorgeschreven regels’ meer en meer hun eigen wensen en behoeften kenbaar
maken. Deze ontwikkeling impliceert dat bepaalde rituele handelingen niet zozeer
(meer) gericht zijn op het zielenheil van de overledene, maar steeds vaker worden
ingezet en ervaren als vertroosting en verlichting van het individuele leed - door
bijvoorbeeld gedeelde smart van de rouwende levenden. Zo noemde de Creoolse
onderwijzeres Carmen Binnendorp de sribineti bijzonder waardevol in haar
“persoonlijke verwerking”.

In haar relaas over de dood van haar moeder stond ze uitgebreid stil bij de steun
die ze ontvangen had van familieleden en vooral het gegeven dat ze zich geen
ogenblik alleen gelaten had gevoeld. Vanaf het moment van moeders overlijden
waren er slapers over de vloer geweest, hetgeen min of meer culmineerde in de
aitidei, die een week na de begrafenis aan het ouderlijk huis werd gehouden. De
hele woonkamer stond vol met bedden en banken waarop geslapen kon worden.
Drie dagen en twee nachten lang was het sterfhuis gevuld met familieleden, die
samen herinneringen ophaalden en tori praatten.[v] Jaren na het overlijden van
haar moeder koestert Carmen deze “slaapmarathon”, zoals ze het grappend
noemde, als een van haar dierbaarste herinneringen. Het bracht in haar woorden
trowstu nanga krakti (troost en kracht):

Niet alleen het gemis, maar ook de goede dingen van m’ma deelden we met
elkaar. Mensen konden liggen en slapen en altijd was er wel iemand die voor wat
eten zorgde. Ik voelde me getroost. Zonder dat... mi ati ben sa priti [letterlijk: zou
mijn hart gescheurd zijn].

Hierbij haastte de inmiddels aardig geémotioneerde Carmen zich te melden dat er
niet de minste ‘hokus pokus’ of bonubonu (‘tovenarij’, ‘afgoderij’) aan te pas was



gekomen. “Mi e lobi soso a traditie” (“ik houd louter van de traditie”), verklaarde
ze nader. Op mijn vraag of er dan geen enkele geste in de richting van de
overledene of voorouders was gemaakt, reageerde ze fel en ontkennend. Ze
wendde haar hoofd naar het erf van haar buren en siste:

Den sma disi afkodrei, ma unu? Geen kabratafra, neks! Als je die tafra niet zet,
kunnen ze [geesten] ook niet komen vreten. Soso famiri, mi gudu. Daar ga je
verder mee moeten gaan!|[vi]

Het wonderlijke aan Carmens reactie is dat ze een eventueel bestaan van geesten
van overledenen, de yorka en kabra, niet ontkende. Al eerder had ze, ietwat
omfloerst, haar angst hiervoor geventileerd. Naar haar mening kon je de goden
maar beter niet verzoeken, zoals het gezegde zo gepast uitdrukt. Hoe dol Carmen
ook is op de traditie van dede oso en sribineti, noteerde ik in mijn
veldwerkaantekeningen, een kabratafra zet ze niet. Het is de kat op het spek
binden: “[...] je weet nooit wat je ermee in huis haalt, want naast die yorka van
die overledene”, wist Carmen me te vertellen, “komen er ook nog anderen en je
weet niet wie of wat er gaat komen en wat ze gaan doen”. Waarna ze me vergaste
op een gruwelverhaal over een kennis van een kennis die tijdens een nachtelijke
rouwvisite in bezit was genomen door een yorka, welke hem de nek had ‘geknakt’.
“Fredeman ede no e broko” (“voorkomen is beter dan genezen”), vervolgde ze,
want hoewel ze niet wist of ze dit soort verhalen nu werkelijk moest geloven, kon
ze het risico toch maar beter vermijden.[vii] Bovendien, voegde ze er welhaast
bezwerend aan toe: “mi na kerki-uma” (“ik ben een vrouw van de kerk”), wat
zoveel wilde zeggen dat zij zich sowieso niet inliet met ‘afgodische’ kulturusani
(cf. Van der Pijl 2003: 109-110). Vreemdgenoeg leken het altijd de buren te zijn
die dat deden...

We zullen nog op vele manieren en momenten vergelijkbare ambigue attitudes
rondom de dood tegenkomen. Soms bleken mensen iets anders te doen dan ze
zeiden of vertoonden ze geen vermijdend gedrag, zoals Carmen, maar etaleerden
ze juist een soort baat-het-niet-danschaadt-het-niet houding. In andere gevallen
stond ‘tante’ vooral op het uitvoeren van bepaalde rituele handelingen en voelden
betrokkenen zich min of meer ‘gedwongen’ te participeren. Ook onder het mom
van ‘traditie’ of ‘gezelligheid’ wilden zelfbenoemde kerkisma (‘kerkmensen’) en
anderen nogal eens intenties of motieven verdoezelen.[viii] Tenslotte bleken
retorisch begaafden en zekere experts het talent of de behoefte te hebben om
bepaalde kulturu-elementen te psychologiseren of therapeutiseren.[ix] Let wel, in



deze observatie schuilt geen waardeoordeel, evenmin twijfel ik aan de troostrijke
kracht die bijvoorbeeld Carmen putte uit de familiesteun samengebald in de
sribineti. Ik wil vooral aangeven dat de waargenomen verschuiving van
overledene naar nabestaanden en hun individuele bekommernissen of
psychologisch leed bij nader inzien niet totaal los hoeft te staan van bijvoorbeeld
de angst voor de spirituele (en fysieke) aanwezigheid, zelfs dreiging die van de
doden kan uitgaan wanneer zij zich, sémen met de rouwenden, betwixt and
between (Turner 1969) tussen twee werelden bevinden.

Integendeel, hoewel de tand des tijds doodsattitudes en de daarmee gepaard
gaande rituelen niet onberoerd laat, zoals de historicus Philippe Aries (1974, 1987
[1977]) zo treffend heeft laten zien, blijft het nauwe verband tussen de toestand
van (het lichaam van) de overledene, het lot van zijn of haar ziel of geest en dat
van de nabestaanden op een of andere wijze bestaan. De inleidende titel ‘Te yu
dede, yu dede... Te yu gowe, yu gowe’, geeft dan ook aan dat de overledenen
dienen te vertrekken, maar ontkent allerminst de voortdurende connecties tussen
de doden en de levenden (cf. Helman 1977: 276). Sterker nog, in een goed vertrek
van de overledene vindt de rouwende nabestaande een zekere troost of
aanvaarding. Welbeschouwd is rouw, zo leerde Hertz (1960 [1907]: 51) ons al,
niets meer of minder dan: “[...] the direct consequence in the living of the actual
state of the dead”. En ook Van Gennep (1960 [1908]: 147) toonde hoe de plaats
van de dode wordt weerspiegeld in de toestand van de levenden.[x]

Op vergelijkbare doch geactualiseerde wijze - overgangsrituelen op z'n
Surinaams - wil ik laten zien hoe en waarom verschillende actoren (levenden en
doden) en entiteiten (lichaam, ziel en geest) uit mijn onderzoek zich tot elkaar
verhouden, teneinde invulling te geven aan de breedgedragen opvatting dat de
dood méér is dan louter een biologisch gegeven of een natuurlijke realiteit. In
navolging van Hertz en Van Gennep zullen we zien dat de dood (het lijk) sociale
en morele verplichtingen met zich meebrengt die tot uitdrukking worden
gebracht door cultureel bepaalde overgangsrituelen.[xi] Centraal hierbinnen
staan het verband tussen de bestemming van de levenden en de doden, de
dreiging van besmetting, en (hieraan gerelateerd) het langdurige, procesmatige
en transitionele karakter van de dood.

Rites de passage Srananfasi[xii]
Zowel Hertz als Van Gennep, en in navolging van hen vele anderen (zie e.g.
Douglas 1966: 121, 170-173, 176-179; Huntington & Metcalf 1999 [1991, 1979]:



81ff.), staan uitvoerig stil bij de handelingen en rituelen die gericht zijn op het
beteugelen van verschillende besmettingsgevaren. Deze blijken zich vooral in
overgangssituaties overduidelijk te manifesteren. Van Gennep wijst ons op het,
zijns inziens, algemene sociologische principe dat hieraan ten grondslag ligt. Hij
zag, in de woorden van Mary Douglas (1966: 96), de samenleving namelijk als:

[A] house with rooms and corridors in which passage from one to another is
dangerous. Danger lies in transitional states, simply because transition is neither
one state nor the next, it is undefinable. The person who must pass from one to
another is himself in danger and emanates danger to others. The danger is
controlled by ritual which precisely separates him from his old status, segregates
him for a time and then publicly declares his entryto his new status.

Zijn universele pretenties schuilen in de observatie dat deze ‘conditie’ voor
iedereen in alle samenlevingen geldt en betrekking heeft op de verschillende
levensfases (of crises) die een persoon doorgaat, zoals geboorte, puberteit,
huwelijk en de dood: “The life of an individual in any society is a series of
passages from one age to another and from one occupation to another”, aldus Van
Gennep (1960 [1909]: 2-3, mijn cursivering).[xiii]

Binnen de Afrikaans-Surinaamse kulturu-context zijn het evenwel de
transitiemomenten rondom overlijden, begraven en rouw, die de sterkste dreiging
van pollutie oproepen en derhalve gepaard gaan met grote rituele aandacht. Net
zoals we in Hertz’ klassieke analyse van de doodsrituelen van de Dayak in het
Indonesische Kalimantan (het vroegere Borneo) kunnen zien, verblijft de geest
van de overledene (de yorka) nog enige tijd in de nabijheid van het lichaam. En
zolang deze yorka nog geen definitieve rustplaats heeft gevonden, vormt hij of zij
vaak een object van zorg en angst. De overledene hoort namelijk niet meer bij de
levenden, maar heeft ook nog niet het land der doden betreden. Hij of zij dwaalt
als het ware rond en beschikt in deze liminale positie over ‘magische’ of op zijn
minst gevaarlijke ‘krachten’. Een ronddolende yorka, is de overtuiging, kan alles
en iedereen in zijn of haar nabijheid bezoedelen en kwaad berokkenen. Zeker in
het geval van een ‘slechte’ of ‘onnatuurlijke’ dood kan een overledene afgunstig of
kwaadwillend te werk gaan en op zijn minst niet erg bereid zijn te vertrekken. Net
als zijn of haar nabestaanden verkeert de overledene in een onzekere
‘tussenperiode’: ze zijn (worden) afgescheiden van de rest van de samenleving,
maar vormen er tegelijkertijd nog onderdeel van, ze staan min of meer los van
hun ‘oude’, vertrouwde wereld, status of positie, maar hebben nog geen ‘nieuwe’



gevonden.

We hebben reeds gezien dat de rouwende familieleden zich na het doodsbericht
min of meer afzonderen en groeperen in of nabij het sterfhuis van de overledene.
Zij zullen zich nog verder isoleren van de hun omringende gemeenschap door
onder meer het dragen van speciale rouwkleding en het in acht nemen van
bepaalde taboes. Ook de overledene zal langzaam losgemaakt (moeten) worden
van zijn of haar vertrouwde omgeving. Eén van de eerste pogingen hiertoe vinden
we in het gebruik om direct na iemands overlijden spiegels, soms ook schilderijen,
afbeeldingen en foto’s om te keren of met een (wit) laken te bedekken (zie ook
Tjon A Ten 1998: 23; Stephen 2002b: 14). Hiermee wordt voorkomen dat de
overledene zichzelf nog kan zien en zal weigeren het huis te verlaten (cf. Van
Gennep 1960 [1908]: 153ff.; Bendann 1930: 57-71; Blauner 1976: 40). De
handeling sluit aan bij de titelboodschap van de inleidende paragraaf: ‘Te yu
dede, yu dede... Te yu gowe, yu gowe’. Wanneer je dood bent, zul je ook echt
moeten gaan. Het verzoek zal later in het rituele proces nog extra kracht worden
bijgezet door de dinari, die dit soort uitdrukkingen regelmatig in de mond nemen.
Op deze plaats en op dit moment hebben we te maken met een eerste aandringen
op vertrek, een voorzichtig trachten de overledene, in het bijzonder zijn of haar
yorka, te scheiden van de levenden, want zo liet een informant me weten: “je
moet alles doen om te vermijden dat mensen geconfronteerd worden met die
geest, anders blijft hij hangen”.

Ont-hechting

De noodzaak om de overledene te scheiden van de levenden is duidelijk
verbonden met de eerder genoemde zekere angst voor de ‘spirituele krachten’
van de yorka, zoals bovenstaande informant me verder uitlegde:

Zodra de persoon is overleden moeten alle spiegels bedekt worden [...] Dat heeft
te maken met het geloof dat de geest nog ronddwaalt en als de spiegel niet
bedekt is, zouden mensen de geest, die yorka, nog in de spiegel kunnen zien [...]
In oude Creoolse families... in het huis, het erf waar die persoon was overleden
moest je oppassen. Als mensen naar het toilet wilden, dat meestal achter op het
erf was, gingen ze ook nooit alleen, mochten niet alleen gaan. Ze moesten altijd
begeleid worden, iemand moest meegaan en mensen moesten ook praten met
elkaar. Als ze bijvoorbeeld in, wat we dan privaat noemen, moesten en de deur
openmaakten, moesten ze kloppen op die deur en een beetje zogenaamd tot die
begeleider praatten, maar eigenlijk om de geest te zeggen: kun je nou eventjes



ruimte maken, ik moet gebruik maken van het toilet.

Net als de eerder opgevoerde frow Wanda Denz spreekt deze informant over
‘echte’ oude Creoolse families en dito gebruiken, waarmee hij aan wil geven dat
de zaken er hedentendage wat anders aan toegaan:

Tegenwoordig doen we dat nauwelijks meer. Ik ben bij iemand geweest en dat
was iemand die echt spiegels dichtmaakte, maar die had binnenshuis een stukje
wand met een spiegel en die stond tijdens de dede 0so gewoon open. Maar die
mensen waren vroeger [spreekt met paniekerige stem]: nee, je moet die spiegel
direct dichtdoen, want je gaat die geest zien in de spiegel [lacht...]! Ook dat slijt.
Spiegels, schilderijen, alles waarin gespiegeld kan worden... ze gaan nog, bij
traditionele mensen van plantages, Para, Coronie, gaan nog afgedekt worden met
een wit kleed. De overledene mag niet komen kijken in een spiegel!

De talloze sterfhuizen die ik bezocht heb, vertoonden inderdaad een verschillend
beeld. In een paar gevallen zag ik afgedekte spiegels en omgedraaide fotolijsten.
Eén keer betrof het een dede oso te Onverwacht, Para. In Paramaribo zelf ging
het verscheidene malen om rouwende families van Paraanse of Coroniaanse
komaf of betrof het een Matawai-sterfhuis, waarin alles wat kon spiegelen was
bedekt. Tweemaal woonde ik een rouwbijeenkomst bij van zogenoemde
stadscreolen, die spiegels en schilderijen hadden omgekeerd. Vaker echter was er
niets gedraaid of afgedekt en werd er een beetje lacherig gereageerd op mijn
vraag of er geen spiegels moesten worden omgedraaid. Veelal werd me te kennen
gegeven dat deze ‘oude traditie’ of dit soort ‘bijgeloof’ niet gepast was in een
‘stichtelijk huis’.

Andere, minder waarneembare, gebruiken worden vaak nog wel in acht genomen.
Zo bemerkte ik na enig ‘speur- en doorvraagwerk’, dat nabestaanden na een
overlijden onmiddellijk het beddengoed van de overledene afhalen, zijn of haar
kleding wegstoppen en de lakens, slopen en kledingstukken besprenkelen met
Palm.[xiv] De uitleg hierbij was dat men wilde voorkomen dat de overledene zich
nog langer zou hechten aan zijn of haar ‘aardse goederen’ en reden zou zien te
blijven ‘hangen’ in het sterfhuis. Om de overledene verder niet te beletten in zijn
of haar bewegingsvrijheid en de mogelijkheid om te vertrekken, opent men alle
deuren en ramen. Deze worden vaak niet eerder gesloten dan na de be€indiging
van de aitidei-ceremonie, acht dagen na de begrafenis (cf. Brana-Shute & Brana-
Shute 1979: 65).



Een van de meest voorkomende en zichtbare handelingen bestaat uit het branden
van een witte kaars, die direct ontstoken wordt na iemands overlijden. De kaars
blijft vaak tot en met de aitidei-bijeenkomst flakkeren. Meestal staat deze
tezamen met een glas water en soms een bijbel op een wit gedekt tafeltje
binnenshuis (en soms ook wel buiten op het erf van het sterfhuis). Zowel kaarsen
als water worden gezien als verbindingsmiddel met de bovennatuurlijke
‘geestenwereld’, waarmee contact niet zonder gevaar is, maar desalniettemin op
bepaalde momenten wenselijk kan zijn. Veelal wordt er ook een christelijke
invulling gegeven aan de symboliek van kaarslicht en water, waardoor dit gebruik
niet per definitie die vermaledijde, soms zo gevreesde kulturu-connotatie hoeft te
hebben. Het zetten van kaarsen bleek, ongeacht de specifieke invulling, een
belangrijke handeling te zijn in de eerste bekommernissen na een overlijden. Ik
heb dit niet alleen in vele dede 0so kunnen waarnemen, maar ook uit de vaak
bijzonder geémotioneerde ‘thanatografieen’ mogen optekenen.[xv] Voor de
bejaarde frow Sleur was het zetten van de kaars letterlijk en figuurlijk een
lichtpuntje in de momenten van verslagenheid na het overlijden van haar man, die
ondanks zijn hoge leeftijd toch nog onverwacht het leven liet. Tijdens ons gesprek
hierover beleeft ze dit dramatisch voorval met veel expressie opnieuw. Rustig zet
ze haar verhaal in:

Mijn man is eenentachtig jaar [oud] gestorven, ik weet niet eens de dag wanneer
hij gestorven is. We zaten naar de tv te kijken [...] Hij zei ik ga even urineren, ik
kom... Ik hoorde iets vallen, ik ging kijken wat daar is gevallen [kijkt verschrikt]

//////

//////

ik kon niet schreeuwen, ik heb niet gehuild, ik zat maar. [Gezicht betrekt nu
helemaal] De mensen zijn gekomen, beneden zat vol met mensen, mannen,
vrouwen, ik zat maar [...] Dat kind van hier [haar dochter], ik heb er niet eens aan
gedacht haar te bellen... Ze vroegen mevrouw, oma, waar moeten we hem [haar
man] zetten? Zet hem maar op bed... Zij hebben alles gedaan [leeft op] alles,
alles, alles, ze hebben hem op bed gelegd [oogopslag, gezicht klaart helemaal op]
én kaarsen gezet... Ja, dat was goed. Bun, ik wist hij was weg, maar hij was er!
Toen zijn we die dinges gaan regelen.

Dinges regelen

Wanneer de nabestaanden bij elkaar gekomen zijn en de eerste spirituele zorg
verricht is, kan er een aanvang gemaakt worden met de verdere rituele
organisatie. “Dinges regelen”, zoals frow Sleur het ogenschijnlijk nonchalant



noemde. Brana-Shute & Brana-Shute (1979) spreken iets formeler over de ritual
planning, waarbinnen uiteenlopende religieus-spirituele, sociale, psychologische,
financiele en formele (seculier-bureaucratische) componenten onderscheiden
kunnen worden. Allereerst dienen belangrijke data gezet te worden, waarvan die
van de uiteindelijke begrafenis een van de meest bepalende is. Hieromheen
worden vervolgens alle andere belangrijke ceremonies en rouwbijeenkomsten
georganiseerd, zoals de dede 0so aan de vooravond van het begraven en de aitidei
(acht dagen na de begrafenis). Verder dienen de nabestaanden zich te hullen in
passende lowkrosi (rouwkleding).

Middels hun specifieke rouwkleding (en soms haardracht) maken de
nabestaanden hun rol en (tijdelijke) identiteit als rouwende kenbaar aan hun
sociale omgeving. Tegelijkertijd weerspiegelt de lowkrosi, in het bijzonder de
kleurensymboliek, de status van de overledene en de positie van de rouwende
verwanten in het rituele proces (cf. Van Gennep 1960 [1908]: 164, 166ff.;
Malinowski 1992 [1925]: 48-49; Leach 1958; Huntington & Metcalf 1999 [1991,
1979]: 62-63). Afrikaans-Surinaamse rouwkleding valt grofweg te onderscheiden
in kleding védr, tijdens en na de begrafenis (cf. Stephen 2002b: 29-30), waarbij
verschillende kleuren aangeven hoe ‘zwaar’ of ‘streng’ de rouw is, in welke fase
van rouw men verkeert en wanneer de officiele rouwperiode is afgesloten.[xvi]
Gekerstende Creolen en Busnenge startten de eerste periode van rouw
‘traditioneel’ gezien in witte kleding, hoewel het ‘modieuze’ zwart steeds meer
terrein wint. Ik zal op verschillende momenten, met name in de hoofdstukken 11
en 12, nog uitvoerig stilstaan bij de functie, (kleuren)symboliek en
trendgevoeligheid van rouwkleding en accessoires. Alhier kunnen we in ieder
geval stellen dat met het bepalen van de belangrijke ceremonies en het letterlijk
tonen van de dood door speciale kleding de rouwperiode ‘formeel’ is
aangevangen.

Alle rituele handelingen die vanaf dit moment plaatsvinden, hebben als doel de
passage van zowel de dode als de levenden te begeleiden. Hoewel volgens Van
Gennep in de overgangvan leven naar dood vooral de separatierituelen een
belangrijke rol spelen, wil ik op deze plek kort stil staan bij zijn complete ‘model’
van rites de passage alsmede Hertz’ drieledige benadering van
doodsrituelen.[xvii] Zowel de doden als de levenden worden namelijk niet alleen
losgemaakt van hun ‘oude’ wereld en status of de ‘normale structuur’, ze dienen
na verloop van tijd ook weer een ‘nieuwe’ plek en identiteit te vinden of terug te



keren naar de ‘orde van alledag’. Juist in deze ‘reis’ naar een ‘nieuwe
bestemming’ of de terugkeer naar de ‘normale structuur’ zien we de sterke
lotsverbondenheid tussen overledene en nabestaanden.

Hertz

In Hertz’ analyse vinden we dit verband vooral duidelijk tussen de toestand van
het lichaam en de ziel van de overledene enerzijds en de rouwende nabestaanden
anderzijds. De antropoloog kent daarbij een grote betekenis toe aan het
ontbindingsproces van het lijk. In de eerste fase na het overlijden, de
intermediaire periode, krijgt het ‘verse’ lijk van de overledene een tijdelijke
rustplaats. De geest of ziel van de overledene verblijft dan nog in de nabijheid van
het lichaam en de rouwende nabestaanden verkeren, net als de overledene, in een
‘tussenperiode’. Ze zijn in zekere zin afgezonderd van de rest van de samenleving
of gemeenschap, waarbij het lijk, zolang het nog niet zijn definitieve rustplaats
heeft gevonden, object van grote aandacht, zorg en niet zelden angst is. Het kan
immers middels zijn ronddwalende ziel alles en iedereen in zijn nabijheid
‘besmetten’ en onheil aanrichten. Om problemen te voorkomen en de overledene
gunstig te stemmen wordt deze onder meer verzorgd door voedseloffers. Tijdens
deze intermediaire periode kunnen rouwende nabestaanden niet zonder meer
deelnemen aan het dagelijks leven en onderscheiden zij zich onder andere door
de rouwkleding die ze dragen. Deze uitsluiting geldt overigens niet voor iedere
nabestaande in gelijke mate, vooral de echtgenote en naaste vrouwelijke
verwanten van de overledene zijn onderhavig aan allerlei taboes, hetgeen we ook
in de Afrikaans-Surinaamse context zien. Daarnaast wordt niet elke overledene op
dezelfde wijze behandeld. Hoe hoger iemands positie en status, hoe uitgebreider
de liminale periode. En hoe langer deze periode duurt, des te groter de taboes en
de gevaren vaak zijn, wat vervolgens ook de ‘lijdensweg’ van de rouwende familie
ingrijpender kan maken.[xviii]

De tweede en tevens laatste fase vangt aan wanneer het lijk van de overledene
geheel vergaan is, althans het vlees van de botten weggerot is, de ziel zich
losgemaakt heeft, en de nabestaanden aan hun verplichtingen hebben voldaan.
Op dat moment is de tijd rijp voor de belangrijkste en finale ceremonie, te weten
de definitieve begrafenis of secondary burial. Deze uiteindelijke begrafenis,
waarbij de beenderen worden gewassen, verpakt en bijgezet in hun laatste
rustplaats, is een collectieve gebeurtenis. De gemeenschap neemt afscheid van de
overledene, die zich verenigt met de voorouders. Pas als de resten van de dode bij



die van zijn voorouders zijn gevoegd, wordt de ziel waardig bevonden toe te
treden tot het rijk der doden. Vanaf dat moment is het stoffelijk overschot niet
langer object van afkeer of angst en kunnen bepaalde handelingen worden
uitgevoerd die de verwanten ritueel zuiveren. Ook zij maken zich los uit hun
liminale toestand en herstellen hun positie binnen de gemeenschap, wat we heel
duidelijk zullen zien bij verschillende Afrikaans-Surinaamse
afsluitingsceremonies, zoals bijvoorbeeld de wasi prati, puru blaka of limba uwii
uit hoofdstuk 12.

Symbolisch gesproken vervalt het ‘oude’ lichaam, volgens Hertz’ interpretatie, tot
een nieuw’ (het skelet), waarmee de overledene het dodenrijk kan binnengaan.
Deze ontbinding - of beter gezegd zuivering - heeft daardoor niet alleen een
materiele component, maar ook een spirituele betekenis. Tijdens het uiteenvallen
van het lichaam, maakt ook de ziel zich ervan los wat geen destructie betekent,
maar een initiatie, waardoor de overledene de overgang maakt naar een ander
bestaan. Het definitieve begrafenisritueel impliceert dan niet zozeer separatie,
maar incorporatie en wel op drieledige wijze: het biedt vrede aan de ziel, toegang
tot het land der doden of voorouders en het bevrijdt de nabestaanden van hun
rouwverplichtingen. Deze laatsten ontvangen, door bijvoorbeeld het verwisselen
van hun rouwkleding voor andere kleding, in zekere zin ook een ‘nieuw lichaam’,
waarmee de rouwperiode is afgesloten. Het ontbindingsproces an sich speelt niet
of nauwelijks een rol binnen Afrikaans-Surinaamse overgangsrituelen, maar de
wijze waarop Hertz’ dramatis personae - het lichaam, de ziel van de overledene
en de rouwende nabestaanden (Huntington & Metcalf 1999 [1991, 1979]: 79-85) -
zich tot elkaar verhouden, vertoont veel overeenkomsten met de manier waarop
in mijn onderzoekscontext het lijk van de overledene, zijn kra of yorka en de
nabestaanden met elkaar verbonden zijn.[xix]

Van Gennep

Aan de lotsverbondenheid tussen levenden en doden kunnen we eenvoudig Van
Genneps benadering van gefaseerde transities koppelen. Ook de door hem
beschreven overgangsrituelen vinden in zekere zin plaats in een symbolisch
domein en worden gekenmerkt door de drie reeds eerder genoemde fasen aan het
einde van hoofdstuk 4: separatie van de vorige staat (in tijd, ruimte en/of status),
een liminale overgangsfase, en tenslotte incorporatie in een getransformeerde
conditie.[xx] De overgangsfase vergelijkt de antropoloog met het oversteken van
een drempel, waaraan hij de al veelgebruikte term liminaal ontleent (van het



Latijnse limen wat drempel betekent). Het is deze symbolische drempel waarop
belangrijke veranderingen worden ondergaan.[xxi] De preliminale fase, die
hieraan noodzakelijkerwijs voorafgaat, kenmerkt zich bij een overlijden door
verschillende separatierituelen. Zonder een goede uitvoering van deze rituelen,
die dus zowel het lichaam van de overledene als de nabestaanden afscheiden of
isoleren, kan de volgende fase niet worden ingezet. Tijdens deze tweede, liminale
fase vindt vervolgens een aantal belangrijke transitierituelen plaats. Vooral deze
periode kent, zo zagen we al in Hertz’ analyse, een hoge mate van ambiguiteit,
zelfs dreiging, en wordt uiteindelijk beeindigd door middel van postliminale
incorporatierituelen, die zowel de definitieve overgang van de (ziel of geest van
de) overledene naar het dodenrijk of hiernamaals als de terugkeer van de
nabestaanden naar de dagelijkse realiteit van de samenleving markeren.

Hoewel de verschillende rituelen geen heldere chronologie kennen en niet altijd
even gemakkelijk van elkaar te onderscheiden zijn, vormen Van Genneps model
samen met Hertz’ bevindingen en de meer recente toepassingen hiervan
desalniettemin een mooi analytischconceptueel instrument in de beschrijving en
duiding van ‘lot en zielenheil’ van zowel de overledenen als nabestaanden uit mijn
onderzoek. Laten we daarom nu vervolgen met de rituele handelingen die gericht
zijn op separatie, de eerste belangrijke fase, en het terugdringen of beteugelen
van de gevaren die gepaard gaan met de (daaropvolgende) toestand van
liminaliteit.

Yu no musu kon drai baka!

“Yu no musu kon drai baka!” (“Je moet niet meer terugkomen!”) spreekt s’sa
(zuster) Josephine het lijk, dat in een laken gerold ligt opgebaard, welhaast
bestraffend toe. We bevinden ons in het mortuarium van het Academisch
Ziekenhuis, AZ in de volksmond, het grootste ‘lijkenhuis’ van Paramaribo, alwaar
s’sa Josephine druk in de weer is met een ‘onwillige’ overledene. De zuster is
ijlings opgetrommeld door de familie Draaibaar, die enkele uren eerder het
levenloze lichaam van ‘opaatje’ in zijn kleine erfwoning te Frimangron aantrof.
Ondanks zijn ruim zeventig jaren, kwam zijn overlijden toch nog onverwacht. De
mofo boskopu heeft op volle toeren gedraaid, waardoor een groot deel van de
nabestaanden, vooral kinderen en kleinkinderen, snel bijeen is gebracht. Zo ook
s’sa Josephine die zich, nadat een arts de dood officieel heeft vastgesteld, zal
ontfermen over het lichaam van de overledene. Josephine is een birtisma, iemand
uit de buurt, en verstaat het werk van afleggen als geen ander. Ze is lid geweest



van verscheidene lijkbewassersverenigingen, maar op het moment van dit
sterfgeval al enige tijd dinari ‘in ruste’. “Mi kon owru kba fu a wroko” (“ik ben te
oud voor het werk nu”), had ze me eerder in een interview te kennen gegeven.
Voor noodgevallen en goede bekenden maakt ze echter een uitzondering. Dus is
ze na een alarmerend telefoontje van een onthand familielid met wat eerste
benodigdheden naar het sterfhuis gesneld. Het doel van haar komst is twee- of
eigenlijk drieledig: ze zal, samen met enkele andere dinari, zowel de fysieke als
spirituele verzorging van de overledene voor haar rekening nemen, en (later) de
nabestaanden ritueel begeleiden in de eerste fase van separatie.

Op een wat abstracter niveau heb ik al veelvuldig stilgestaan bij de spirituele
dreiging en mogelijk ‘magische krachten’, die uit kunnen gaan van de ziel of geest
van een pas gestorvene. Zuster Josephine is zich van dit pollutie gevaar, zoals we
dat in antropologisch jargon noemen, maar al te zeer bewust. Haar zorg is echter
niet louter gericht op het beteugelen van mogelijke spirituele bezoedeling. Naast
deze dreiging is er namelijk ook gewoonweg het gevaar van fysieke of natuurlijke
verontreiniging, dat het ontbindingsproces van een lijk nu eenmaal met zich
meebrengt. Het lichaam moet daarom gewassen, geprepareerd, geconserveerd
en, tenslotte, op één of andere manier verwijderd worden (waarnaar het Engelse
disposal zo prachtig verwijst). In veel gemeenschappen heeft dit laatste aspect
een veel grotere prioriteit dan een of andere spirituele preoccupatie met het
lichaam van de overledene. Met name in zogenoemde westerse samenlevingen
wordt het gevaar of de afkeer van overledenen hoofdzakelijk gebaseerd op
medisch-biologische opvattingen over hygiéne en de fysieke facetten van het
ontbindingsproces van het lijk (zie e.g. Douglas 1966: 7; Hallam, Hockey &
Howarth 1999: 126-131; Hallam & Hockey 2001: 132). Als we het controversiele
boek The American Way of Death van Jessica Mitford (2000 [1963]: 43-44) mogen
geloven, zijn Amerikanen zelfs zo geobsedeerd geraakt door de mythe van
hygiéne, dat alle lijken zonder uitzondering routinematig worden gebalsemd, wat
de begrafenisondernemer overigens een mooie duit oplevert.[xxii]

Besmetting & bescherming

Binnen de Afrikaans-Surinaamse context spelen vaak beide vormen van
verontreiniging en bescherming een rol in de omgang met het lichaam, de
lijkbezorging en de uitvoering van verschillende overgangsrituelen. Een en ander
verklaart het langdurige proces waarmee de overgang van leven naar dood
gepaard gaat. Het staat bovendien garant voor een bijzonder geméleerde groep



experts, die komt opdraven wanneer iemand overleden is. De commerciele
begrafenisondernemer, gaan we nog zien, neemt daarbij een steeds prominentere
plaats in. Maar het zijn nog steeds de dinari en enkele van hun ‘collegae’, zoals
bijvoorbeeld de dragiman (dragers) en bij de Busnenge de kelepsi (grafpriester),
baakuma of oloman (grafdelvers), die een belangrijke functie en een zeer divers
takenpakket kennen. Bij hen vallen praktische handelingen en kennis ten aanzien
van hygiéene en lijkbezorging vaak samen met uitvoerige rituele en spirituele zorg.
Toch worden hun werkwijzen en wijsheden lang niet altijd op prijs gesteld of
boezemen ze op zijn minst wat angst in bij buitenstaanders - dinari en andere
ingewijden staan volgens velen te dicht bij de doden, wat henzélf een zekere
besmettelijkheid, zelfs ‘magische macht’ zou verschaffen.

Sommige manieren van omgang met het gestorven lichaam en vormen van
lijkbezorging roepen onbegrip en zelfs afschuw op of zijn van oudsher bron van
controverse - zeker wanneer men niet op de hoogte is van ‘afwijkende’
opvattingen over pollutie. Zo vormen het gebruik in het binnenland om het lijk
voor bepaalde tijd ‘boven de grond’ te houden alvorens het te begraven en het
felbetwiste ‘draagorakel’ voor velen - buitenstaanders én gevestigden - een
weerzinwekkend idee (zie e.g. Kahn 1979 [1931]; Donice 1948; Legéne 1947;
Price & Price 1991; Scholtens et al. 1992; Polimé 1998).[xxiii] Mogelijk contact
met het dode lichaam en het lijkvocht wordt als uitermate onhygiénisch en
ongezond beschouwd en geenszins (serieus) in verband gebracht met een
symbolische zuivering van overledene en nabestaanden, hooguit met ‘zwarte
magie’. De al vaker opgevoerde Donice (1948: 12) had er in ieder geval geen goed
woord voor over:

De vreselijkste vorm van rouw bestaat hierin, dat de man (of bij de dood van een
man, de vrouw) verplicht is [...] om dag en nacht zolang de dode niet begraven is,
in zijn hangmat naast het lijk te liggen [...]

In hoofdstuk 4 heb al ik verschillende malen gerefereerd aan de afkeurende toon
die in het verleden werd aangeslagen ten aanzien van lijkbezorging en
rouwpraktijken bij Bosnegers en Creolen (Benjamins & Snellemans 1914-1917:
274; Kahn 1979 [1931]: 133-134; Donice 1948: 177, 182; Legéne 1947: 22;
Veldhoek 1960: 6-7). Deze aversie behoort geenszins tot de voltooid verleden tijd.
Ook tijdens mijn veldwerk liep ik tegen onbegrip en afkeuring op. Zo riep
bijvoorbeeld de langdurige afzondering van rouwenden, met name partners van
overledenen, flinke kritiek op. Het zetten van een kabratafra tijdens de dede oso



(een ‘offermaaltijd’ voor de yorka en kabra), leidde eveneens regelmatig tot
afkeurende of anders wel spottende reacties. En ook het werk, de methodes en
daarmee verbonden opvattingen van dinari werden lang niet door iedereen
gewaardeerd of serieus genomen.

Koelkast & migratie

Door de reeds besproken spanning tussen kruis en kalebas in hoofdstuk 3, maar
ook door veranderende opvattingen over hygiene, bepaalde maatschappelijke of
technologische ontwikkelingen en nieuwe spelers op de uitvaartmarkt zien we de
‘traditionele’ werkzaamheden van én de beeldvorming over experts als dinari
veranderen. Een belangrijke, niet zo religieus (moreel) geladen verandering heeft
betrekking op de duur die tussen overlijden en begraven zit. Vroeger werd
iemand vaak nog op dezelfde dag of uiterlijk de dag na overlijden begraven.|[xxiv]
Tegenwoordig zit er met name bij Creolen en christelijke Busnenge (in
Paramaribo en de kustdistricten) bijna een week, vaak nog langer, tussen
iemands overlijden en diens begrafenis (of crematie). Dinari Henk deed in een
interview heel kernachtig de twee oorzaken voor deze verschuiving uit de doeken:
Kijk, vroeger... als je vandaag kwam te overlijden, 's morgens, dan werd je
dezelfde dag al begraven. Dat ding van... eigenlijk het lijk nog eventjes in de
koelcel stoppen en wachten op familie, die moet overkomen, bestond niet.

Zijn vriend en mede-dinari Andres voegde daaraan toe:

We moeten met de tijdgeest rekening houden, toch? Zo, vroeger was je dood, je
wordt morgen begraven. Nu kan ik een lijk een jaar houden in de koelkast, he. Nu
kan ik een lijk niet eens in de vriescel houden, ik hou hem gewoon buiten,
gewoon, kan ik... geen punt! Dus de wetenschap is verder... Ik was in het
binnenland, ik heb een lijk afgelegd in het binnenland, ik was toevallig daar, met
de primitieve middelen... Maar na een dag stinkt het... Toch, ik heb ‘m drie dagen
gehouden, met primitieve, traditionele middelen, omdat ik van andere dingen
ingelicht ben om in het lijk te stoppen... ik ben daartoe in staat... en dat heb ik ze
geleerd... Maar wat ik wil zeggen, door de wetenschap zijn er dingen verschoven.

Vroeger werd iemand vrijwel direct begraven. Sinds enige tijd kunnen er echter
vele dagen, zoniet weken, tussen het overlijden zelf en de begrafenis zitten. Twee
samenhangende ontwikkelingen spelen hier een belangrijke rol in. Door de
behoorlijk massale migratie (zeker na de onafhankelijkheid in 1975) naar
Nederland en andere contreien, zijn veel Surinaamse families ‘gespleten’. Bij een
overlijden dient derhalve gewacht te worden op ‘uitlandige’ familieleden, die



bepaalde belangrijke ceremonies, zoals de begrafenis, in Suriname willen of
‘moeten’ bijwonen. Dit wachten is mogelijk gemaakt door de technologische
vinding van de ijs- of koelkast, zoals veel Surinamers het noemen, ofwel de
koelruimtes binnen de mortuaria.

Uiteraard is de koelcel zelf geen waanzinnige, recente noviteit te noemen. Vooral
oudere dinari herinneren zich levendig het lijkenhuis van ‘s Lands Hospitaal, waar
volgens patholoog anatoom professor Vrede sinds de jaren vijftig van de vorige
eeuw koelmogelijkheden zijn. Het Academisch Ziekenhuis volgde in 1965, waarna
ook andere ziekenhuizen, maar ook bijvoorbeeld de Stuiversvereniging (het
begrafenisfonds van de Hervormde Kerk met een eigen dinari-groep Comité
Liefde), dit soort voorzieningen kregen. Aanvankelijk werd maar mondjesmaat
gebruik gemaakt van deze middelen. Dat veranderde door de reeds genoemde
migratie, waarin ook professor Vrede een keerpunt zag:

Het is echt doordat men dus steeds meer naar het buitenland ging, dat de situatie
is veranderd. Familieleden die moeten terugkomen. Dus als je echt moest
wachten op familie dan ging je naar het ziekenhuis. De koelcellen van het
Ziekenhuis waren in feite alleen bedoeld voor de mensen die in het ziekenhuis
overleden. Nu hebben we drie instroommogelijkheden... voor de mensen uit het
ziekenhuis, de gerechtelijken en de mensen van buiten. Van buiten bedoel ik dus
die mensen die thuis zijn overleden.

Thuis opbaren was lange tijd de norm en vormde, door de tropische
omstandigheden waaronder dinari hun werk moesten verrichten, niet zelden een
behoorlijke uitdaging, waar zeker de oudgedienden me in geuren en kleuren over
konden vertellen. Een van de lijkbewassers van het hierboven genoemde Comité
Liefde beschreef het werk uit vroegere dagen bijzonder lyrisch. Vroeger, begon
hij:

[...] had je niet zoveel mortuarium... dus koelkasten dus... we moesten eigenlijk
aan huis iemand opbaren... vaak hadden we ook geen ijs, het was balsem van het
natuur uit, dus met w’wiri [kruiden] moest je een persoon balsemen... En ik kan u
vertellen, het was prachtig werk, heel prachtig.

De dinari in ruste Wanda Denz startte in een interview haar relaas over het
afleggen eveneens met de wijze waarop in het verleden lijken thuis werden
behandeld:

Het is zo in Suriname voorheen geweest, we hadden geen mortuarium, we hadden
geen ijskast. Je had gewoon een lijkenhuis en dat was één lijkenhuis, dat was ’s



Lands Hospitaal aan de Gravenstraat. Maar alleen als je in het hospitaal was
overleden, namen ze het lijk daar op. Als je thuis overleden was, dan moesten ze
[dinari] thuis behandelen. En dan ging het zo, dan had je de lijkbewassers, die
komen allemaal beginnen, Vijf, zes, zeven stuks. Als het een vrouw was, werd ze
door vrouwen behandeld, maar er kwamen ook twee broeders mee om te helpen
om in die kist of op die baar te tillen, want het was zwaar voor die ouwe mensen.
Dan gingen ze hun dingen, bijvoorbeeld zuuroranje, tabak, kruidnagelen, koffie,
dran en nog een paar dingen... dan maakten ze daarvan zo een massa en daar
werd het lijk mee behandeld. Die massa werd gestopt in de neusgaten en in de
oren, in de bil, dus overal waar een gaatje was, werd het erin gestopt. Nu geven
ze je een spuitje [formaline] voor al die dingen, maar vroeger niet. En daarna, als
ze daarmee klaar waren, maakten ze een kussentje van ijs, dus met een holletje in
een blok ijs en daarin werd het hoofd gelegd en dan had je ijs aan de voeteinden,
de knieen, de schouders... Dan werd het lijk ingewikkeld en dan bleef het zo. Dan
bleef het zo de hele avond. Af en toe werd gekeken hoe de zaak in mekaar was,
want soms heb je lijken met een beetje problemen. Misschien had die persoon
suiker, dat er misschien wondjes zijn enzo. Die mensen behandelden die dingen
zelf hoor! Vandaag heb je mortuarium, de dokter en dergelijke, maar dantijds
hadden die ouwe mensen een kennis, zonder doktoren, en het lijk bleef goed. Je
kon gewoon naast je lijk zitten. Er was geen reuk, geen echt nare reuk. En u ziet
het, het lijk bleef tot de volgende dag, werd de volgende morgen of middag
begraven.

Net als eerder aangehaalde lijkbewassers prijst frow Wanda de ‘traditionele
middelen’ waarmee dinari in het verleden in staat waren lijken enige tijd te
conserveren. Mensen werden daarmee ook wel ‘langer boven de grond
gehouden’, dan de zesendertig uur waarbinnen formeel moest worden begraven.
Naast een zorgvuldige behandeling met de (ook door andere afleggers)
veelgenoemde zuuroranje, tabak, dran [rum], w’wiri [kruiden] en andere
middelen, werd het lijk ook in ijsblokken gestopt, wat de ontbinding volgens de al
eerder genoemde professor Vrede overigens alleen maar bevorderde. Niet alleen
de koelkast, maar ook andere ‘wetenschappelijke’ ontwikkelingen, zoals dinari
Andres het aanduidde, hebben veranderingen gebracht in deze behandelwijze.
Vooral het gebruik van formaline (‘het spuitje’) heeft de bovengenoemde
‘traditionele middelen’ min of meer overbodig gemaakt. Dit neemt echter niet
weg dat ook (jonge) dinari in het hier en nu nog steeds terugvallen op kennis en
middelen van hun illustere voorgangers. Bijna elke aflegger heeft wel zijn of haar



eigen, ‘geheime’ mix van ingrediénten, ook wel ‘balsem’ genoemd, om het lijk
mee te wassen en behandelen. Dran, kamfer en formaline vormen hier meestal de
hoofdbestanddelen van. In hoofdstuk 10 zullen we nog uitvoerig op de
hedendaagse werkwijzen terugkomen. Op deze plek kunnen we in de woorden
van prof. Vrede, zoals de patholoog anatoom door vele Surinamers respectvol
wordt genoemd, in ieder geval constateren dat er vroeger “[...] een heleboel
lukte, maar niet zozeer dat je dagen boven de grond kunt blijven, zoals nu”.
Volgens de arts is er tegenwoordig “een gemiddelde van vijf tot tien dagen
moeten wachten, voordat iemand begraven wordt”. In bijna alle gevallen worden
overledenen naar het mortuarium gebracht en in een koelcel gestopt, waarmee de
gewoonte van thuis (op ijs) opbaren grotendeels is verdwenen.[xxv]

Veranderende gebruiken...

Dit heeft allereerst consequenties voor de werkwijze van de dinari, die zich niet
alleen meer hoeven te beroepen op ‘traditionele middelen’, en hun werkplaats
grotendeels hebben zien verschuiven van het huis van de overledene naar het
mortuarium.[xxvi] Er zijn echter ook andere implicaties. Uitstel van de begrafenis
betekent ook uitstel van andere ceremonies zoals de aitidei. Daar waar een auteur
als Suzuki (2000) binnen de sterk gecommercialiseerde uitvaartindustrie van het
hedendaagse Japan een toenemende compressie van rituele praktijken signaleert
- zozeer zelfs dat “the rites of separation, transition, and incorporation take place
in a single day” (Suzuki 2000: 91) - zien we in het Surinaamse geval het
‘tegenovergestelde’ plaatsvinden. Moderne ontwikkelingen op het gebied van
lijkbezorging, maar bijvoorbeeld ook in de transport- en
communicatietechnologie (‘uvitlandige’ familieleden zijn in toenemende mate in
staat om te komen), rekken als het ware een deel van het rituele proces uit of
zorgen op zijn minst voor een ander verloop, een andere cadans. Dit laatste wil
overigens niet per definitie zeggen dat er ook een voortschrijdende ritualisering
zou plaatsvinden.

Uitstel van de begrafenis betekent ook dat het in principe elke avond dede 0so is.
Hoe langer er gewacht moet worden met begraven, hoe meer avonden er op
rouwvisite gerekend kan worden, wat niet alleen een steun hoeft te betekenen,
maar de nabestaanden ook behoorlijk op kosten kan jagen of op andere wijze
belasten. Vandaar de mededeling ‘verzoeke geen rouwbeklag’ in sommige
familieberichten, zoals we in hoofdstuk 5 zagen. Hoewel rouwende familieleden
langdurig overspoeld kunnen worden door rouwvisite, staan ze er tegelijkertijd,



volgens sommige informanten, meer en meer alleen voor. “Het lichaam is niet
meer thuis, dan gaan we niet ook meer naar het huis van de familie om daar te
helpen schoonmaken of wat dan ook”, kreeg ik van de zusters Dakriet te horen,
wier ‘zwageres’ was overleden. “Alle schilderijen, spiegels en weet ik veel”,
vervolgde de oudste van de twee, “allemaal moeten afgedekt worden door
lakens... over de stoelen, zitbanken, overal moeten lakens overheen gelegd”. “Het
is een gebeuren dat eruit is”, vulde haar jongere zus aan, “dat lijk is niet meer in
het huis, is direct naar AZ gegaan, niemand gaat die geest nog tegenkomen!”,
waarop beiden het uitschaterden. Op een wat serieuzere toon besloot de oudste
van het stel: “Verder ga je mij daar niet zien helpen, laat staan betalen. Ik kom
wat zitten, ga afscheid nemen in die kamer [het mortuarium] en ga naar die beri
[begrafenis] gaan. Klaar... het is alleen wel niet zo gezamenlijk meer zo...”.

De dames gaven met hun uitspraken en passant een antwoord op de vraag
waarom spiegels, schilderijen en dergelijke niet bedekt hoeven worden in het
sterfhuis (de yorka zou er toch niet meer huizen), maar meer nog getuigden ze
van een zekere afstandelijkheid of afkeer ten aanzien van de dood of het lichaam
van de overledene. Op mijn vraag of ze thuis opbaren zouden prefereren,
reageerden ze met flinke afkeuring, zelfs walging : “Meisje!”, riep de één uit, “Tk
ga niet aan die bak zitten hoor, zoals op loge!”. “Dat is... a doti”, het is vies, vulde
de ander aan. “Je weet toch hoe die boslandcreolen doen?”. De eerste reactie
verwijst naar de nog steeds bestaande gewoonte binnen het ordewezen,
bijvoorbeeld de forestery, om het lichaam de avond voor begraven in de tempel op
te baren.

In het verleden, vertelde een goed ingewijde forester me, lag het lijk dan “op
parade”, ofwel op een praalbed, in een zinken bak op ijs.[xxvii] Smeltwater en
(mogelijk) lijkvocht werden regelmatig afgetapt middels een opening onderin de
bak en afgevoerd in een emmer of teil, die buiten geleegd werd. Sommige
informanten spraken met lichte bevreemding over dit gebruik:

Toen mijn vader overleed, hij was forester, toen stond ik, nou, verbaasd... was ik
verrast. Hij werd wel in de koelcel gelaten, maar toen mijn zusje overkwam uit
Nederland, dat kon snel, dus ze kwam ongeveer na twee, drie dagen, toen werd
mijn vader uit die cel gehaald. Want weet je? Wanneer foresters een dede 0so
houden hier in de Burenstraat [waar Court Charity is gevestigd], dan is het lijk
lichamelijk aanwezig op ijs, zoals dat dus jaren geleden, decennia geleden,
gebruikelijk was... ik stond er een beetje verbaasd van, dat blijkbaar dddr nog



waarde gehecht aan wordt, het lichamelijk aanwezig zijn van dat lijk.

De verbazing is begrijpelijk. Ingewijden in het ordewezen zijn bekend met dit
soort praktijken en zien er weinig bijzonders in. Veel buitenstaanders zijn echter
niet meer zo vertrouwd met het opbaren van het lijk van de overledene tijdens
een rouwbijeenkomst of wake en associeren de specifieke doodsgebruiken van
logeleden regelmatig met onhygiénische toestanden of geheimzinnigdoenerij.
Daarbij kampt het ordewezen, ondanks zijn populariteit onder veelCreolen,
sowieso met een behoorlijk imagoprobleem, dat niet in de laatste plaats gevoed
wordt door de geslotenheid en mysterieuze houding van leden zelf.

Met name rondom de dood circuleren een hoop sterke verhalen. Bijvoorbeeld dat
foresters altijd een lijk in het gebouw zouden hebben “om rare dingen mee te
doen”, onder meer bij de initiatie van nieuwe leden. De nacht voor de begrafenis
zouden foresters allerlei “geheimzinnige hokus pokus” uitvoeren met de
overledene, waarbij gezang te horen is en het geluid van slepende kettingen over
de vloer. Het opgebaarde lijk zou vervolgens ergens in een kamer
achtergehouden worden, “is nu het nieuwe lijk geworden”, en nooit de
begraafplaats bereiken, zoals een lid de fantastische ideeén van niet-ingewijden
weergaf. Een ander broodje aap, vervolgde dit lid, betreft de “kletspraat” over het
gebruik van lijkvocht bij bepaalde rituelen door logeleden. Datzelfde lijkvocht
vormt eveneens een hoofdbestanddeel in de gruwel over “hoe die boslandcreolen
doen”. Het idee dat lijken in het binnenland ongekoeld, “primitief, stinkend en
lekkend”, zoals een van de bovenstaande dames het verwoorde, boven de grond
worden gehouden, doet de nekharen van menig stadsbewoner rijzen. Sommige
informanten spraken het vermoeden uit dat het lijkvocht opgedronken zou
worden, teneinde de ‘spirituele krachten’ van de overledene over te nemen, of dat
met het vocht wisi werd gepleegd. Anderen benadrukten alleen de ongezonde
viezigheid ervan. Vooral het ‘gegeven’ dat nabestaanden in contact zouden staan
met het ontbindende lijk werd daarbij gelaakt (zie ook Scholtens et al. 1992: 100)

...veranderende attitudes?

Stervenden, zo zagen we in het vorige hoofdstuk al, roepen in toenemende mate
gevoelens van ongemak op; ze brengen de levenden meer en meer in
verlegenheid en het wordt steeds vaker als passend beschouwd om mensen hun
laatste levensfase door te laten brengen in de daarvoor bestemde instellingen.
Bovendien, zo blijkt ook uit bovenstaande, lijkt men niet alleen (de afzichtelijkheid
of onvermijdelijkheid van) het sterven zelf steeds slechter te verdragen, maar



wordt eveneens de aanwezigheid van de dood in de vorm van het vergankelijke of
levenloze lichaam (het lijk) minder geaccepteerd of in toenemende mate
verbonden met iets afstotelijks of ongezonds. De Britse antropoloog Geoffrey
Gorer (1965) nam dat in de jaren zestig van de vorige eeuw al waar binnen zijn
eigen samenleving, waar daadwerkelijke aanrakingen en ervaringen met de dood
steeds zeldzamer werden. Mensen worden steeds minder geconfronteerd met de
aanblik van een lijk of de beleving van verlies, merkte de antropoloog op,
waardoor een relatief realistische kijk op de dood is vervangen door een
voyeuristische, puberale preoccupatie met de dood. Gorer meende zelfs dat de
dood de plaats van seks heeft ingenomen als grootste taboe en spreekt daarover
als the pornography of death. Hij verbond daar de volgende, voorlopige conclusie
aan (Gorer 1965: 175):

If we dislike the modern pornography of death, then we must give back to death -
natural death - its parade and publicity, readmit grief and mourning. If we make
death unmentionable in polite society - ‘not before the children’ - we almost
ensure the continuation of the ‘horror comic’.[xxviii]

Eerder plaatste ik al mijn vraagtekens bij zulke vergaande denkbeelden en
consequenties ten aanzien van een toenemende verhulling, taboeisering of, in
Gorers woorden, pornografisering van de dood. De doden houden niet zomaar op
te bestaan, zoals de filosoof Baudrillard (1993: 126) zelfs veronderstelde binnen
een wel erg lineair paradigma:

There is an irreversible evolution from savage societies to our own: little by little
the dead cease to exist, they are thrown out of symbolic circulation.

En hedendaagse samenlevingen zijn niet simpelweg geéevolueerd of
getransformeerd in death denying societies, waarin de mens de dood niet meer
verdraagt en hem derhalve ontkent, verdringt (Becker 1973) of taboeiseert (cf.
Bauman 1992; Seale 1998; Bleyen 2005). Er zijn echter wel bepaalde
verschuivingen waar te nemen, bijvoorbeeld op het gebied van privacy, comfort,
hygiéne en opvattingen over besmettingsgevaar, waar Aries als een van de
eersten zijn vinger op wist te leggen. De dood wordt niet langer meer als een
onafwendbaar lot omarmd of als iets ‘moois’, zoals de Franse historicus (Aries
1987 [1977]: 492) het in eerdere periodes omschreef. Integendeel, de dood,
zichzelf manifesterend in het vergankelijke lichaam, wordt in toenemende mate
iets misselijkmakends, een walgelijk schouwspel, iets “[...] onfatsoenlijks, net als
andere biologische handelingen van de mens en de uitscheidingsprocessen van



zijn of haar lichaam” (Aries 1987 [1977]: 595):

Het is ongepast er in het openbaar aandacht aan te geven. Men vindt het niet
acceptabel zomaar iedereen in een kamer die naar urine, zweet, verrotting of
vuile lakens ruikt, binnen te laten. De toegang is verboden, behalve voor een paar
intimi, die in staat zijn hun afkeer te bedwingen en voor de onmisbare personen
die de verzorging op zich hebben genomen. Er is een nieuw beeld van de dood in
de maak: de lelijke en smerige dood.

Deze ‘lelijke en smerige dood’ heeft ook zijn intrede in de Surinaamse
samenleving gedaan. Toch dienen we rekening te houden met de beperkingen die
Aries’ generaliserende interpretaties opwerpen. Was zijn blik, bijvoorbeeld, niet
vooral gericht op eliteverschijnselen, terwijl de doodsattitudes van de ‘gewone
man en vrouw’ min of meer hetzelfde zijn gebleven (Munnichs 1998: 37)? Aries’
visie behoeft, met andere woorden, wat nuancering, waarbij sociaaleconomische
klasse en cultureel-religieuze oriéntatie belangrijke graadmeters kunnen zijn.

Opmerkelijk is bijvoorbeeld dat de zogenoemde elite binnen mijn
onderzoekspopulatie niet per definitie model staat voor ‘verandering’ of
onomkeerbare ontwikkelingen ten aanzien van Afrikaans-Surinaamse
doodsattitudes. Integendeel, de Creoolse fine fleur binnen de Afrikan-Srananman
kulturu beweging staat eerder een zekere folklorisering, (re-)traditionalisering of
anti-syncretisering van bepaalde beelden en gebruiken voor, wat we in hoofdstuk
2 reeds zagen. Deze trend lijkt zich voort te zetten onder minder expliciete
pleitbezorgers uit de Afrikaans-Surinaamse midden- en bovenlaag.[xxix] Dit
laatste valt uiteraard als een gewijzigde houding op te vatten, maar veronderstelt
geenszins het noodzakelijkerwijs verdwijnen van bepaalde tradities en attitudes,
zoals binnen het modelmatig denken & la Aries nogal gebruikelijk is.

In het verlengde hiervan kunnen we ook onze vraagtekens zetten bij het
eenduidige chronologische verloop dat Arieés’ model suggereert. De alledaagse
werkelijkheid blijkt namelijk veel grilliger te zijn, waardoor kenmerken van
verschillende periodes en attitudes naast en door elkaar heen kunnen
(voort)bestaan. Zo bestudeerde Badone (1989) doodshoudingen in het
hedendaagse rurale Bretagne, die veel meer overeenkomsten vertonen met de
kenmerken van Aries’ vroegmiddeleeuwse ‘getemde dood’ dan met die van de
vermeende contemporaine verborgen ‘wilde dood’. Studies als die van Merridale
(2000), Leferink (2002), Bleyen (2005) en Ivanova (2005) laten eveneens zien hoe
weerbarstig bepaalde doodsattitudes en tradities rondom overlijden, begraven,



rouwen en herdenken kunnen zijn. Dit laatste wil trouwens niet zeggen dat ‘oude’
opvattingen en gebruiken niet van betekenis zijn veranderd of dat er geen
‘nieuwe’ elementen zijn verschenen of toegevoegd, maar dat bepaalde percepties
en rituele praktijken op zijn minst bijzonder diep in de mentaliteit, levens- en
doodsstrategieen of ‘cultuur’ verankerd kunnen zijn (Leferink 2002: 21). De
observatie dat zoiets als de ‘lelijke en smerige dood’ een prominentere plaats
heeft ingenomen in Afrikaans-Surinaamse doodsattitudes, veronderstelt daarom
niet dat deze doodshouding per definitie anderen verdringt of vervangt.
Nabestaanden ervaren de scheiding van hun dierbare wellicht in toenemende
mate als onaanvaardbaar, vrezen in Aries’ woorden de ‘dood van de ander’, en
vertonen daarbij een groeiende afkeer van de fysieke aanwezigheid en dreiging
van de dood (met name het lijk), tegelijkertijd dient de dood voor hen
onverminderd samen te vallen met een zekere schoonheid en nabijheid. En daar
moet aan gewerkt worden: de dode, hoe bedreigend of afstotend deze kan zijn,
moet hoe dan ook een mooie dode zijn.[xxx]

Hedendaagse lijkverzorging

We zagen deze wat ambigue houding al weerspiegeld in de wens van het ‘ideale
sterven’ uit hoofdstuk 5 en vinden dit nu ook terug in de vraag hoe zou moeten
worden omgegaan met het lichaam van een overledene. Thuis ‘bewaren’ en
opbaren van de overledene is, in ieder geval in de urbane setting van Paramaribo,
nauwelijks meer een optie. Maatschappelijke omstandigheden (‘wachten op
familie’) en technologische ontwikkelingen (‘de koelkast’) hebben van het
mortuarium een logischere plaats voor het verblijf van het lichaam van de
overledene gemaakt. Zozeer zelfs dat bijna zonder uitzondering alle overledenen
welhaast routinematig naar een van de lijkenhuizen van foto worden
overgebracht, ongeacht waar zij hun laatste adem hebben uitgeblazen. De
aanraking met de dood en in het bijzonder het lijk is hiermee niet plotsklaps
verdwenen of verminderd, maar heeft zich voor een deel wel verplaatst, wat
consequenties heeft voor denkbeelden over hygiéne en ‘besmetting’. Door het
gebruik van de koelcel is de dode bijna nooit meer fysiek aanwezig in de dede 0so,
wat gruwelreacties als die van de eerder opgevoerde dames Dakriet begrijpelijk
maken. [xxxi]

Tegenwoordig dient mogelijke fysieke pollutie binnen de ‘veilige’ koele muren van
het mortuarium met ‘wetenschappelijke’ middelen bedwongen te worden. Voor
veel nabestaanden is dat een vanzelfsprekend en geruststellend idee, doch voor



de betrokken dinari of medewerkers van het mortuarium is dit lang niet altijd een
sinecure te noemen. De Federatie van Afleggersverenigingen (zie ook hoofdstuk
10) is zich hiervan bewust en organiseerde in 2003 een speciale bijeenkomst om
te praten over de nieuwe moeilijkheden en besmettingsgevaren (bijvoorbeeld
door aids), die het lijkbewassen met zich meebrengt. Aflegwerk levert gevaar op
voor de aflegger, was de breedgedragen opvatting. “De afleggers moeten
[daarom] weten welke balsems ze moeten gebruiken om zichzelf te beschermen.
U gaat naar huis, heeft misschien lange nagels, u weet niet wat u mee opneemt”,
waarschuwde de dinari (en duman) Ro Faria.[xxxii] Hoe betrokkenen zich
wapenen tegen deze risico’s zullen we in de beschrijving van het dinariwroko
(‘aflegwerk’) in hoofdstuk 10 verder zien. De verantwoordelijkheid van de
lijkbewassers blijft ondanks de veranderende omstandigheden hoe dan ook
onverminderd groot. Dat was althans de boodschap van velen die ‘in het werk
zitten’, zoals Harry Kensmil. Deze ervaren dienaar gaf in ettelijke interviews en
gesprekken herhaaldelijk aan dat de lijkbewassers hedentendage nog steeds een
van de belangrijkste actoren zijn in de lijkverzorging en daarbij verantwoordelijk
zijn voor een goed verloop van het rituele proces. Ook vandaag de dag wordt na
een overlijden nog altijd de hulp van een of meerdere dinari ingeroepen, aldus
Kensmil:

Die familie die roept dan de dominee. Soms... soms niet... soms heb je mensen die
ver van de kerk afstaan... Wat altijd geroepen wordt, is een bekende aflegger. In
het geval waarbij men het sterven heeft zien aankomen, wordt alvast iemand
gezegd: ‘luister, moesje... moesje ligt niet goed, dus houdt u zich... als het
moment daar is, gaan we bellen’. En dan moet die persoon met twee of drie
mensen komen [...] en zeggen ‘u hoeft zich geen zorgen te maken’, soms zeggen
ze ‘u zou dit en dit en dit moeten hebben’, een fles dram, een paar spulletjes die
men nodig heeft, lakens enzo... In ieder geval, we komen en we zorgen dat die
persoon in een koelcel wordt geplaatst. Traditionele verenigingen reinigen dan
het lichaam meteen, voordat het lijk de vrieskast in gaat.

Bepaalde dinari-groepen, bijvoorbeeld de foresterverenigingen Eldaah en De
Samaritaan waar deze informant vooral bekend mee is, treffen zelfs
voorzieningen om de overledene die thuis is gestorven naar het mortuarium te
brengen. Aldaar “hebben zij dan direct de reiniging van het stoffelijk overschot”,
gaf Kensmil aan. “Sommigen doen dat niet”, vervolgde hij, “die brengen de
overledene gewoon naar het mortuarium en stoppen ‘m daar in de koelcel... Dat is
niet zoals het hoort, want het lichaam moet meteen gereinigd worden - ontwaaien



heet dat”, liet hij me weten:[xxxiii]

Dus je moet dat lichaam niet zoals die persoon overleden is in de koelcel stoppen.
Eerst moet je goed reinigen, goed wassen, met een viertal mensen. Nagels
knippen, scheren, helemaal klaar en dan gaat het de koelkast in, in lakens
gewikkeld gaat het in de koelkast. Sommige mensen beschouwen dat eigenlijk als
het echte werk, want dat is echt goed schoonmaken, reinigen van die mensen.
Bijvoorbeeld overtollig vocht in de buik d’r uit, al dat soort dingen. Bijna zou je
kunnen zeggen, nou als dat gebeurd is, dan is wat over drie dagen, over een week
aan de orde komt, is alleen maar nette kleren aantrekken en in de kist leggen en
mooi maken. Het echte werk van de lijkbewasser is het wassen van het lijk en
daarom zegt men ook wel eens: sommige mensen zijn lijkafmakers... kleden aan,
de sokken aan, ondergoed, de handschoenen, ga zo maar door, hemd en broek,
maar de echte lijkbewassers zijn de mensen die het lijk klddrmaken. In de oude
tijd toen men snel, eerder begroef was het een voorfase, het ontwaaien, meestal
op de dag van overlijden en op de volgende dag klaarmaken voor de kist. Nu is er
een hiaat d’r tussen, want vaak is het gelijk, baf!, koelkast en dan na een week of
een paar dagen het werk en de begrafenis.

Veel dinari verplaatsen, volgens Kensmil, tegenwoordig het bewassen naar de dag
van de begrafenis, wanneer het lijk gekleed, gekist en mooi gemaakt moet worden
en de familie afscheid komt nemen. Afleggers willen dan wel eens voor
onaangename verrassingen komen te staan - nogmaals Harry Kensmil:

Men haalt dan de lijken van die morgen, die worden dan gewoon in de zaal gelegd
om te ontdooien... Drama is dan als je komt en het blijkt dat men vergeten is om
het lijk eruit te halen... dat je dan gewoon, ja, dan heb je een bevroren lijk... en
die moet je dan klaarmaken...

Er wordt van dinari, met andere woorden, heel wat kundigheid en improvisatie
verwacht om de overledene en nabestaanden naar tevredenheid te bedienen.
Verscheidene malen ben ik aanwezig geweest bij de activiteiten van verschillende
lijkbewassersgroepen en ik heb vaak met bewondering de zorg, toewijding en
deskundigheid van bepaalde dinari gade geslagen. Verderop in het rituele proces,
op de dag van begraven, zullen we nog uitgebreid getuige zijn van hun specifieke
werkzaamheden of wroko zoals ze het zelf noemen.

Laten we op deze plek even teruggaan naar zuster Josephine, die zich met een
heel ander probleem geconfronteerd zag in het lijkenhuis. We hebben haar daar
aan het begin van deze paragraaf achtergelaten met een ‘onwillige’ overledene,



zoals ze het later omschreef: “a no wani” (“hij wilde niet”). Ik trof s’sa Josephine
en haar inmiddels gearriveerde mede-dinari wat verslagen rond het lichaam van
opaatje. Op het moment dat ik binnenkwam, hoorde ik de zuster hem streng
toespreken waarop het ontklede, in lakens gewikkelde lijk met vereende krachten
de koelcel in werd geschoven. Wat was hier aan de hand? vroeg ik me uiteraard
af, maar voordat ik die vraag ook daadwerkelijk kon stellen, kwam Josephine al op
me toesnellen. Omstandig gaf ze me de uitleg bij het door mij aanschouwde
tafereel. Met de lijkwagen van de begrafenisonderneming Poesa was ze samen
met de overledene naar het mortuarium gekomen. Ze had twee bevriende dinari
gebeld om haar daar bij te staan. Gedrieen hadden ze het lijk lichtjes gewassen.
Met de familie was afgesproken dat ze de rest van het werk op de ochtend van de
begrafenis zouden doen. Het was nog niet duidelijk wanneer er begraven zou
worden, maar het kon wel even duren, aangezien er familie uit Nederland moest
overkomen. De overledene had echter wel eens de wens geuit om zo snel
mogelijk, vanuit huis begraven te worden en hier begonnen, volgens één van
Josephine’s bevriende dinari Ro, de problemen.

Opaatje had angst voor de ijskast en weigerde daar in te gaan. S’sa Josephine kon
zich niet geheel in die lezing vinden. Volgens haar bevinding was het de yorka van
opaatje, die nog niet erg van zins was om het aardse bestaan te verlaten en
daarom niet die kast in wilde. Vandaar haar straffe uitspraak - “Yu no musu kon
drai baka!” (“Je moet niet meer terugkomen!”) - “want die geest moet gaan gaan,
tok?”, lichtte ze toe. Hoewel Ro en Josephine het niet helemaal eens met elkaar
konden worden en Ro vooral het yorka-deel uit Josephine’s uitleg niet slikte (“je
moet geen afkodrei praten!”), hadden ze beiden wel de weerstand van het lijk
ervaren. Zelf kwam ik net te laat om hun ervaring metterdaad te delen, maar
soortgelijke voorvallen zijn me vaker ter ore gekomen. De wens van de overledene
werd dan vaak aangevoerd als mogelijke oorzaak van de wat ongewone
gebeurtenis. “In een enkel geval gebeurt het nog dat het lijk thuis blijft. Je hebt
sommige oude mensen die zeggen van ik wil niet in de kast gaan, ik wil zo snel
mogelijk begraven worden” vertelde een andere lijkbewasser me bijvoorbeeld. En
ook frow Carla uit het vorige hoofdstuk kwam met een soortgelijke ondervinding
op de proppen toen ze haar relaas deed over het overlijden van haar
kweekmoeder:

Wat ik ook ervaren heb, is dit... Ze wilde, ze had ons altijd gezegd als ik vandaag
doodga, moeten jullie me gelijk begraven... dus op de dag zelf, die dag moesten
we d’'r begraven. Maar ja, ze ging in de ochtend, zaterdag op zondag, dood.



Begraven ging niet... dus om nou om d’r in die... koeler te krijgen... kan ook zijn
dat het een beetje, dat onze nervositeit werkte op die mensen [van het
mortuarium], maar het ging maar niet, het ging maar niet en het ging maar niet.
Dus toen zei mijn oudste pleegzus tegen d’r: ‘maar je begrijpt toch dat we je
niet... dat we je op ijs moeten zetten. Je wilde dat niet, maar we mdeten je op ijs
zetten en we moeten ook nog morgen alles gaan regelen...”. Nou, toen ging het
gelijk, inderdaad, in die koeler. Nadat we gesproken hadden, ging het in die
koeler.

Van ‘spirituele interventie’ wilde ook frow Carla - “Ik ben niet bijgelovig” -
overigens weinig weten. Toen we wat later weer eens op het overlijden van haar
geliefde pleegmoeder terugkwamen, nam ze echter ongeveer dezelfde woorden
als s’sa Josephine in haar mond om te expliceren dat “dede sma no musu kon drai
baka” oftewel dat de doden niet terug moeten keren en liever niet thuis, maar in
het mortuarium ‘klaargemaakt’ dienen te worden. Of deze boodschap nu
nadrukkelijk betrekking had op de yorka van overledenen of een meer algemene
beschouwing, een (nieuwe) ‘volkswijsheid’ betrof, is me niet geheel helder
geworden. Wat me wél al snel duidelijk werd, is dat vanaf het moment van
overlijden diverse betrokkenen bijzonder actief bezig zijn met het (gradueel)
scheiden van de overledene, zodat deze rust zal krijgen én rustig zal blijven.
Daarbij wordt ‘het gesprek’ met de overledene niet gemeden. Integendeel, we
zagen zowel s’sa Josephine als frow Carla’s pleegzus zich nadrukkelijk verbaal tot
hun overledenen richten.

Ongeacht geloof in de yorka, is dit praten tot de overledene een veelvoorkomend
verschijnsel, met name bij een van de belangrijkste scheidingsrituelen op de dag
van begraven, de prati of teki afscheid, waar nabestaanden vaak met klem worden
aangemoedigd (door dinari) nog wat woorden tot de overledene te richten (taki
mofo), teneinde het hart te luchten, mogelijke geschillen te beslechten en aan te
dringen op afscheid en zorgeloos vertrek. Voordat dit moment kan aanbreken,
moet er echter, zoals Carla’s zus onomwonden aangaf, nog van alles geregeld
worden, opdat de overledene daadwerkelijk zijn of haar rustplaats kan vinden.
Een belangrijk onderdeel van die ‘regeldinges’ is nu het registreren van het
overlijden en het in orde maken van de begrafenis.

Een lijkpenning kopen: begrafenisfondsen & ondernemingen
Nu het lichaam van de overledene aan de zorg van dinari is overgelaten en/of zijn
tijdelijke plaats in het lijkenhuis heeft gevonden, staan de naaste familieleden



voor een serie uiteenlopende voorbereidingen. Publieke, private, seculiere,
religieuze en (‘bovennatuurlijke’) kulturu praktijken lopen hierbij door elkaar
heen (c¢f. Brana-Shute & Brana-Shute 1979), doch hebben alle tot doel het
naderend afscheid en vertrek zo voorspoedig mogelijk te laten verlopen.Sommige
activiteiten zullen georganiseerd worden op verzoek van de overledene of
bepaalde nabestaanden, andere zijn geboren uit ‘traditie’ of nowtu, en weer
andere ‘moeten gewoon gebeuren’.

Zo dient het overlijden officieel geregistreerd te worden bij de Burgerlijke Stand,
wat in het geval van een uitvaartverzekering door een begrafenisondernemer kan
worden gedaan, maar in veel gevallen door een familielid wordt afgehandeld.
Verder zullen er afspraken op de begraafplaats of het ‘kerkkantoor’ gemaakt
moeten worden om een graf (‘kuil’ of ‘kelder’) te regelen en de uitvaartdienst op
de dag van de begrafenis op poten te zetten. Afhankelijk van de religieuze
oriéntatie van overledene en nabestaanden zal een priester, dominee of
voorganger (of heel zelden een leek) deze dienst leiden. Ook worden er vaak
afspraken gemaakt met de dragiman (dragers) van de desbetreffende
begraafplaats en wordt er eventueel onderhandeld over het al dan niet ‘dansen
met de kist’. Dikwijls behoort een bezoek aan het mortuarium eveneens tot het
repertoire, hoewel dit tegenwoordig ook onderdeel van het takenpakket van de
begrafenisondernemer kan zijn. Het mortuariumpersoneel dient op de hoogte
gebracht te worden van de dag van begraven, zodat het lichaam ‘vrijgegeven’ kan
worden, de dinari eventueel de gelegenheid krijgen aan de slag te gaan met het
lijk in de daarvoor bestemde kamra (kamers), en familie langs kan komen voor het
afscheid. Wanneer de familieberichten nog niet geregeld zijn, zal er nog een
bezoek aan een favoriet radiostation gebracht worden om het overlijden niet
alleen middels de mofo boskopu te laten verspreiden, maar ook via de ether
kracht bij te zetten. In deze gang kan tegelijkertijd het overlijdensbericht bij een
van de veel gelezen dagbladen, De Ware Tijd of De West, worden bezorgd. Het
overlijden dient immers, zo zagen we in het vorige hoofdstuk, op gepaste wijze
aan de goegemeente bekend gemaakt te worden. Tot slot zal er een ‘lijkpenning’
gekocht moeten worden bij een begrafenisfonds of uitvaartonderneming, opdat de
overledene op zijn minst verzekerd is van een ‘fatsoenlijke’ begrafenis. Het fonds
of de onderneming kan, afhankelijk van gemaakte afspraken, wensen en
middelen, dan zorgen voor de lijkbezorging (inclusief het regelen van
lijkbewassers en dragers), het transport, de bekendmakingen, de huur van het
mortuarium, een lijkkist, en eventuele andere benodigdheden, zoals rouwlakens,



kandelabers, kaarsen, condoleanceregister, gedenkboekjes en liedbundels. Een en
ander kan flink in de cijfers lopen.[xxxiv]

In hoofdstuk 4 lazen we reeds over de opwinding en ergernis omtrent de enorme
kosten die een begrafenis in de slavenkolonie met zich mee kon brengen. Zo
sprak de al eerder geciteerde Mr. Lammens zich behoorlijk kritisch uit - “Bij het
begraven maakt men algemeen te veel kosten, niettegenstaande de kortheid des
tijds, die er verloopt tusschen het sterven en het ter aarde bestellen [...]” - en
onderstreepte hij deze observatie met een uitgebreide “opgave van de
begrafeniskosten te Suriname” (in De Bruijne 1982: 66-70). Ver na Lammens’
Bijdragen tot de kennis van de kolonie Suriname (tijdvak 1816 tot 1822), waaruit
bovenstaande passage afkomstig is, vinden we diverse studies die eveneens
melding maken van de aanzienlijke uitgaven die gepaard gaan met het
uitgebreide Afrikaans-Surinaamse doden- en begrafenisritueel (e.g. Buschkens
1973: 161-163, 255-257; Pierce: 1971: 70-72; Helman 1977: 268-276; Brana-
Shute & Brana-Shute 1979: Schoonheym 1980: 85-87). In tegenstelling tot de
geagiteerde Lammens en de zijnen doen de auteurs van deze geschriften echter
een wat serieuzere poging om een of andere rationale achter de vaak
“disproportionele kosten” (Buschkens 1973: 161) te zoeken. Zo stelt Pierce (1971:
70-71) in zijn studie onder meer dat:

Urban Nengre consider it extremely important to make adequate provisions for
ceremonies and activities that occur at death. A proper burial is necessary to the
maintenance of the status of the deceased and his kinship group. Improper burial
brings shame to the deceased and to the members of his kinship group, and can
also cause displeasure on the part of ancestral yorka who will then cause
misfortune to befall the living members of the kinship group. Proper burial
involves a considerable expense, and is beyond the financial means of most
Nengre at any particular time.

Andere auteurs doen soortgelijke uitspraken en wijzen daarbij op de rol van
“voorouderverering” en een “‘survival’ van Afrikaanse cultuurelementen”
(Buschkens 1973: 256; Helman 1997: 269). Buschkens (1973: 256) verwijst
daarbij onder meer naar Herskovits (1964: 63):

The elaborateness of funeral rites in the area is cast in terms of the role of the
ancestors in the lives of their descendants, and because it is important to have the
assurance of the ancestral good will, the dead are honored with extended and

costly rituals. In all this region, in fact, the funeral is the true climax of life, and



no belief drives deeper into the traditions of West African thought.

In de hoofdstukken 2 en 3 heb ik dit verleidelijke, doch simplistische survival-
denken al genuanceerd en ook hier is een kritische noot op zijn plaats.
Toegegeven, de Surinaamse levendedoden hebben, zoals ik in hoofdstuk 4 met
Mbiti (1999 [1969]) aangaf, een ‘Afrikaanse’ evenknie. “Het uitvoerig en kostbaar
ritueel wordt dan ook niet alleen om prestigeredenen gegeven, maar geeft blijk
van een geheel eigen complex van ideeen over het voortbestaan na de dood”
beweert Helman (1977: 269) in zijn beschrijving van de Creoolse doodscultuur om
die reden. Dat “eigen complex van ideeen” is echter, anno nu, te vergelijken met
een rijkelijk gevulde moksi patu, waaruit op bijzonder eclectische wijze genast en
gesnaaid kan worden (cf. ‘Religieus eclecticisme’, hoofdstuk drie). De levende-
dode heeft daardoor vele gezichten gekregen en geeft uitdrukking aan
verschillende onsterfelijkheidconstructies (cf. Lifton & Olson 1974). Kulturu
speelt daarbinnen zijn inmiddels bekende dubbelzinnige rol - zeker wanneer we
kijken naar die zogenoemde “Afrikaanse cultuurelementen” in de percepties en
praktijken rondom dood en rouw. Helman (1977: 269) geeft dat, wederom,
bijzonder treffend weer:

Bij veel gezinnen is echter de invloed van de oude Afrikaanse religie nihil.
Menigeen keert zich dan ook tegen wat zij noemen ‘afgodische’ zaken, hoewel we
zien dat sommigen van deze ‘agnostici’ (en niet alleen personen uit de
volksklasse) in tijden van crisis tot de Afrikaanse religie terugkeren.

We zagen frow Carla, in deze, al wat draaikonten. En we zullen gedurende de
beschrijving van het rituele proces nog regelmatig zien hoe mensen (moeten)
manoeuvreren “in tijden van crisis” of geval van nowtu, waar een sterfgeval (of
ziekte) niet zelden op uitdraait. Wat de motieven van nabestaanden nu ook
precies moge zijn, één ding staat namelijk vast: “Men spreekt er schande van als
mensen hun doden onvoldoende eer betonen”. En dat alles leidt ertoe dat de
uitgaven rond een overlijden flink uit de hand kunnen lopen en men zich niet
zelden in de schulden moet steken om alles te kunnen bekostigen. Dat was in het
verleden al zo en tijdens mijn veldwerk geschiedde niet veel anders.[xxxv]

Fonsu

Uiteraard heeft men manieren gezocht om zich (gedeeltelijk) vrij te waren van
kosten bij het overlijden van familieleden. Vanouds bestaan er daarom
begrafenisfondsen (fonsu), die tevens vaak ziekenfondsen zijn. Al in de slaventijd
verenigden slaven zich in zogenoemde begrafenisfondsen en -verenigingen om



zich tegen de kosten voor begrafenissen te kunnen dekken. Volgens Buschkens
(1973: 161) vormden deze fondsen waarschijnlijk zelfs de eerste grote
organisatiestructuren onder slaven (zie ook Bijnaar 2002: 46). En ook elders in
het Caraibisch gebied en de Verenigde Staten wordt melding gemaakt van dit
soort begrafenisfondsen (e.g. Frazier 1965: 375-376 in Buschkens 1973: 256). De
fondsen hadden naast een financiele verzekeringsfunctie ook een meer sociaal
‘zorgend’ karakter. In hoofdstuk 3 zagen we al hoe tijdens de slavernij, met name
binnen de evangelische broedergemeente, een structuur vanhelpers/helpsters en
dienaars/dienaressen kon ontstaan, de dinari, die zich richtte op bijvoorbeeld
ziekenbezoek en ‘herderlijke verzorging’. Hieruit kwamen vervolgens de eerste
ziekenen begrafenisfondsen tot stand.[xxxvi] Maar met name na de emancipatie
werd een groot aantal ‘Maatschappijen ter Onderlinge Steunverlening’ opgericht.
Ex-slaven zagen zich vooral toen bij een sterfgeval in de familie voor aanzienlijke
kosten geplaatst, omdat hun vroegere eigenaren niet meer voor een begrafenis
betaalden (Buschkens 1973: 162). Tal van begrafenisfondsen en verwante
organisaties zagen daardoor het leven, welke overigens vaak snel weer
verdwenen of voor andere plaats moesten maken.

De bekendste en standvastigste begrafenisfondsen zijn gelieerd aan verschillende
kerkgenootschappen, zoals het Jubileumfonds van de evangelische
broedergemeente, het HeiligVerbond van de rooms-katholieke kerk, de
Stuiversvereniging van de hervormde kerk en Vrede en Arbeid van de lutherse
gemeenten (zie ook Buschkens 1973: 162, 258; Helman1977: 270).[xxxvii] Deze
fondsen waren tijdens mijn veldwerk nog steeds actief, ook al hebben ze
inmiddels vooral een symbolische functie gekregen. Daarnaast ontstonden ook
kleinere christelijke, oecumenische en onafhankelijke fondsen, zoals het zieken-
en begrafenisfonds van de Vrije Evangelisatie, dat in 1905 te Wanica in het leven
werd geroepen, of het begrafenisfonds Liefde bij Elkaar, dat in 1912 in
Saramacca door katholieken en mensen van de broedergemeente werd opgericht.
Artikel 2 van laatstgenoemd fonds vermeldt onder meer dat “Leden zoowel
Bestuursleden zijn verplicht op de bijeenkomst zich te gedragen als het past in
christelijk samenzijn”. Terwijl artikel 4 van diezelfde vereniging expliciet ingaat
op de verzekeringstaak van het fonds: “Het lijktoestel waaronder wordt verstaan
Gueridons, lijkbakken etc. zal door de contributiegelden worden aangeschaft”. De
contributie voor mensen boven de achttien was 20 cent, tussen tien en achttien
jaar 16 cent, tussen de drie en tien 12 cent en van zes maanden tot drie jaar
bedroeg de contributie 5 cent per maand. Sommige verenigingen legden zich op



heel specifieke taken toe, zoals de Lijkkisten Vereniging Lucina (van Welgedacht
A in het district Wanica), die in 1909 werd opgericht met als doel: “personen in
het district woonachtig of werkzaam in de gelegenheid te stellen bijtijds voor een
lijkkist en kruis of paal te zorgen”. Ook ontstonden (later) beroepsgelieerde
begrafenisfondsen, zoals het Marktfonds voor marktkooplieden, het militaire- en
politiebegrafenisfonds, en kwam het ordewezen met zijn eigen fondsen, zoals, in
1936, het zieken- en begrafenisfonds De Forester. [xxxviii]

Binnen deze ontwikkelingen kunnen we de opkomst, organisatie en
institutionalisering van het lijkbewasserswerk plaatsen, het wasi dede of
dinariwroko. Deze ‘organisaties van liefdewerk’ ontstonden als aparte
verenigingen of als onderdeel van de reeds opgerichte (kerkelijke)
begrafenisfondsen. Tegen betaling van een maandelijks bedrag konden leden zich
zo verzekeren van deugdelijke zorg voor de overledene. De specifieke
organisatiestructuur en subcultuur van de talloze afleggersverenigingen zullen in
de volgende hoofdstukken nog verder aan bod komen. Alhier richten we ons
vooral op het ‘kopen van de lijkpenning’, een wat vreemde uitdrukking, die slaat
op de organisatorische en financiele rompslomp rondom lijkbezorging en uitvaart.
Begrafenisfondsen en ondernemingen kunnen in deze beslommeringen een
belangrijke ondersteunende rol spelen, maar soms ook een extra zorg vormen in
de rituele organisatie en calculaties.

Openbare begraafplaats Rusthof met
monument ter herdenking van de
vliegtuigramp bij Zanderij in 1989
(Foto: Yvon van der Pijl)

Hoge kosten... maar geen lantiberi!
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Voor de leden van de hierboven beschreven fondsen wordt per lid van het gezin
(naast entreegeld) een contributie geheven, waarvan de hoogte, zoals we al
zagen, naar leeftijd verschilt. De bedragen waren, aanvankelijk, aan de lage kant,
vandaar ook een naam als Stuiversvereniging (zie ook Buschkens 1973: 162).
Later werd de contributie hoger, hoewel veel fondsen verzuimd hebben
inflatiecorrecties toe te passen, waardoor de laatste jaren tal van organisaties en
leden in de problemen zijn gekomen. Sommige commerci€ele
begrafenisondernemers, zo zullen we zodirect zien, zijn daar met hun
uitvaartverzekeringen handig of iets minder handig op ingesprongen. Ondanks de
relatief lage contributie was het bedrag dat een groot huishouden maandelijks
aan deze verenigingen moest betalen al met al niet gering. Volgens de
bevindingen van Buschkens (1973: 162-163) had negenenveertig procent van de
Creoolse huishoudens in Paramaribo uit zijn onderzoek zich desondanks
verzekerd voor ziekte en/of begrafeniskosten. Daar veel fondsen ook uitkeerden
bij ziekte en bevalling, diende de nuttige functie niet onderschat te worden, aldus
Buschkens:

Zij voorkomen vaak, dat een huishouden in een te grote financiele nood geraakt.
Hoewel veel leden bij de fondsen in het krijt staan, wachten zij er zich in het
algemeen voor als lid geroyeerd te worden. Zich verzekerd te weten van een
‘goede’ begrafenis is uiterst belangrijk voor de leden van de Volkscreoolse cultuur

[...]

Zo besluit de auteur zijn beschouwing over ‘Uitgaven voor ziekte en begrafenis’ -
de ‘goede begrafenis’ staat voorop. Wanneer er geen andere middelen
voorhanden zijn, voegt hij nog toe, verzorgt het ministerie van Sociale Zaken de
uitvaart. Een dergelijke begrafenis voor de allerarmsten (de tye poti) is voor
velen, hoe hulpbehoevend ze ook mogen zijn, echter geen optie. Sterker nog, het
wordt in het algemeen als een schande voor en door de nabestaanden ervaren. In
het verleden vonden deze lantiberi (‘staatsbegrafenissen’) namelijk met weinig
ceremonieel op Veldrust, een begraafplaats voor behoeftigen, plaats. Deze
dodenakker wordt in de volksmond ook wel pkintiki genoemd, vanwege de kleine
paaltjes of stokjes die als enig gedenkteken de armelui’s graven sieren of, zoals
een van mijn informanten het uiteenzette:

De mensen die daar begraven werden, waren mensen die geen geld hadden, die
konden het niet zelf betalen, zwervers... Maar er was wel een eis: als ze geen geld
hadden, mochten ze geen grafsteen bouwen, dus er kwam op het graf alleen maar
een kort stokje, met de naam van die persoon en datum van de begrafenis en dat



ding was vol kleine stokjes... pkintiki...

Tegenwoordig voltrekt dit soort begrafenissen zich op de openbare begraafplaats
Rusthof, waarbij het ministerie een goedkope, eenvoudige kist zonder opsmuk ter
beschikking stelt en zich verder zonder al teveel rituele plichtplegingen van de
(anonieme) overledene ontdoet. Rusthof heeft volgens diezelfde informant echter
wel een iets ander imago dan Veldrust:

Rusthof is die algemene begraafplaats, vandaar ook dat daar het monument is
voor de slachtoffers van de vliegtuigramp... is een nieuwe pkintiki, want pkintiki
was vol... Maar bij Rusthof kan je tegenwoordig wel gaan, hoor... Pkintiki deed je
vroeger niet, was een schande voor de familie... dat was echt, echt zwervers en
dat soort mensen, mensen die vermoord waren of opgehangen, mensen die je niet
wilde aankijken, maar bij Rusthof gaan gewone mensen ook. Als iemand nergens
kan, dan gaat hij naar Rusthof, maar gewone mensen ook... Ik vind dat een heel
stukje mooie socialisering van die samenleving, dat men af is van dat hoog-laag...

In weerwil van dit enthousiasme over het vervagen van klassenverschillen in
begraven, want dat was wat deze informant bedoelde, zijn rangen en standen
niettemin nog steeds duidelijk zichtbaar op de verschillende beripe van
Paramaribo, wat we in hoofdstuk 11 nog zullen zien.

Bovendien is voor de meeste Creolen en Marrons een lantiberi, net als ten tijde
van Buschkens’ onderzoek, nog steeds een gruwel, want bijzonder onterend voor
de overledene en zijn of haar rouwende familieleden. ‘Staatsbegrafenissen’ komen
derhalve, ondanks het positievere imago van Rusthof, ook tegenwoordig weinig
voor, hetgeen Nadia Poesa, medewerkster van de begrafenisonderneming Poesa,
wist te bevestigen:

Ja, lantiberi hebben we veel bij Brazilianen... Verder... het gebeurt zelden meer,
een staatsbegrafenis is, jaaaaaaaa, voor zwervers, die echt niemand hebben, want
bepaalde mensen hebben wel familie... dan heb je zo’n opsporing in de krant en
dan misschien na een maand of twee heb je wel contact met de familie... en dan
doen ze toch hun best om op zo’n goed mogelijke manier zo’n persoon te
begraven. Staatsbegrafenissen hebben we van de gouddelvers vooral. Die halen
we op uit het binnenland. Dan heb je geen gegevens, dan kan je niemand
contacten, als je niet weet hoe die persoon heet, dan kan je niks doen...[xxxix]

Symbolische functie & ondersteuning
Voor mijn onderzoeksgroep vormde de ‘staatsbegrafenis’ kortom een



uitzondering. Aangezien een ‘fatsoenlijke’, ‘goede’ begrafenis een van de meest
achtenswaardige daden is die familieleden voor hun overledene kunnen stellen,
besparen de meeste nabestaanden kosten noch moeite hier zorg voor te dragen.
Begrafenisfondsen hebben dit van oudsher helpen mogelijk maken. De historische
functie van deze fonsu werd me daarom niet zelden met een zekere trots door
informanten uiteengezet. Mildred, een veertigjarige onderwijzeres, reageerde
bijzonder geestdriftig op mijn vraag naar de huidige werking van de fondsen:
Goed systeem! Het verhaal wil dat in het begin van deze eeuw, na de afschaffing
van de slavernij, dat de Creolen zo arm waren... ze waren op een gegeven
moment zo arm, dat ze de planken van hun huis moesten losgooien om de
doodskist van hun echtgenoot of wie dan ook te betalen... en uit die nood is
ontstaan van laten we het met elkaar gaan proberen om elke week centen bij
elkaar te zetten, zodat in geval van nood wij elkaar kunnen ondersteunen en van
daaruit is het fondswezen gegroeid en gefloreerd en het functioneert nog steeds!

Mildreds enthousiasme moest op dit punt echter wat getemperd worden. Uit

gesprekken met begrafenis-ondernemers en andere informanten was me
inmiddels duidelijk geworden dat vele ‘oude’ begrafenisfondsen niet meer in staat
waren de kosten voor begraven te dekken. De contributies waren nooit echt
aangepast aan de stijgende kosten noch aan de ernstige devaluaties die de
Surinaamse gulden door de tijd heen heeft gekend, wat Mildred in tweede
instantie ook wel onderkende:
Dus dat fonds floreert nog wel, want je hebt een heleboel mensen die in de tijd
zijn ingeschreven en nu gepensioneerd zijn en nog recht hebben, vooral in de
kerkgenootschappen, op een begrafenis. Maar is groot deel symbolisch nu, toch...
Die familie gaat veel bij moeten betalen als ze op dat kerkkantoor komen...

In de praktijk gaat men daarom nog wel (met het overlijdenscertificaat van een
arts of een verklaring van een geestelijke) naar het begrafenisfonds van de
overledene, maar men weet bij voorbaat dat de uitkering van het fonds bij lange
na niet zal voldoen of anders komt men snel genoeg tot die ontdekking. Allereerst
moet bij het fonds worden nagegaan of de overledene uberhaupt wel trouw
contributie betaald heeft. Zo niet, dan zal het achterstallige lidmaatschapsgeld
aangezuiverd moeten worden (zie ook Timmer 1999: 11). Maar dan zijn de
nabestaanden er nog niet. Ook wanneer wel trouw aan de betalingsverplichtingen
is voldaan, zal blijken dat de toegezegde financi€le steun van de fondsen niet
meer toereikend is. Vandaar dat mensen tijdens mijn onderzoek vooral de



symbolische functie van de fondsen benadrukten, want ‘immateriele’
ondersteuning kan er (voor enkelen) nog steeds gevonden worden.

Zo kunnen bijvoorbeeld kerkfondsen en fondsen van het ordewezen nabestaanden
enigszins ontlasten door een deel van de organisatie van de uitvaart voor hun
rekening te nemen of bieden ze op zijn minst nog bepaalde privileges, zoals een
gratis plaats op de begraafplaats. Verder kan een beroep gedaan worden op de
eigen dragers en lijkbewassers, hoewel ook aan deze diensten tegenwoordig een
aardig prijskaartje hangt. Het Jubileum Fonds van de broedergemeente, onder
andere, ondervindt daarom ook de nodige kritiek. Bepaalde (ex-) bestuursleden
zijn zelfs behoorlijk ontevreden met de gang van zaken:

Eigenlijk zou het [fonds] een begrafenisonderneming moeten zijn, maar dat zijn ze
niet. Dat komt omdat de opeenvolgende besturen te lamlendig zijn geweest. Want
wat ze nu doen... ze zorgen voor niets! Dus als je komt, zeggen ze alleen je mag
begraven worden, d’r zullen dragers zijn en... en eigenlijk voor de rest moet je
naar een begrafenisondernemer.

Vooral trouwe helpers en helpsters uit de kerk en ingewijden uit de subcultuur
der dinari lijken daarom tegenwoordig nog veel baat en steun te vinden in de
fondsen. Het werk voor de kerk en binnen de fondsen vormt, zo zullen we
verderop ook nog zien, een belangrijk onderdeel van hun bestaan of identiteit en
verschaft een aanzienlijk sociaal netwerk, dat vooral bijzonder van pas kan komen
in tijden van nood.

Ordewezen & fonsu

Binnen het ordewezen zien we soortgelijke ontwikkelingen. De foresters en
mechanics, bijvoorbeeld, hebben een lange traditie van weldadigheids-, zieken- en
begrafenisfondsen. Ook hier is de financiele ondersteuning echter van
ondergeschikt belang geraakt. Zo worden leden niet (standaard) meer ‘op
ziekengeld gesteld’, maar kan er in geval van ziekte en ziekenhuisopname hoe
dan ook gerekend worden op een hart onder de riem, aandacht en bezoek (en een
geldelijke geste als de nood echt hoog is). De caritas, ook al is het in toenemende
mate symbolisch, spat vaak letterlijk van de loge- en courtgebouwen af, wat we
kunnen lezen in de vaak klare namen die de verschillende afdelingen sieren:
Court Charity of Humaniteit. Maar er is meer.

Een van de eerste zaken die bijvoorbeeld in het oog springt bij een bezoek aan het
populaire Court Humaniteit van de mechanics in het centrum van Paramaribo, is



het mededelingenbord, dat een prominente plek inneemt op de binnenplaats van
het courtgebouw. Leden (en niet-leden) die elkaar hier regelmatig treffen voor
een praatje, een koelfrisse Parbo of een bord eten worden op deze wijze, via een
krijtbord, op de hoogte gehouden van het wel en wee van hun medebroeders en -
zusters. Zo staat er te lezen wie er ziek zijn en waar ze zich bevinden (‘ziek thuis’
of ‘in het ziekenhuis’ gevolgd door een naam) en kunnen we zien wanneer iemand
aan de beterende hand is (‘uit het ziekenhuis ontslagen’). Ook personen die
anderszins in de penarie zitten, worden vermeld (‘behoeftige broeders’) en
sterfgevallen, uitvaartvergaderingen, begrafenissen en dede 0so worden eveneens
op deze wijze gecommuniceerd. Verder is, onder meer bij de foresters, een
belangrijk agendapunt in de vergaderingen de bekendmaking van het
‘ziekenrapport’, waarmee door ‘bestuursleden die belast zijn met de
weldadigheid’ de toestand van ‘zieke en behoeftige broeders en zusters’ bekend
gemaakt wordt. Met luidde stem wordt het rapport voorgedragen: “in het
Academisch Ziekenhuis opgenomen broeder die en broeder die, die, die, die en
die... De toestand van broeder die is verbeterd, ziek thuis zijn....” enzovoorts.
Aanwezige leden worden vervolgens opgeroepen om deze personen op te zoeken
en bij te staan. Er zijn hiervoor zelfs speciale ziekenbroeders aangesteld,
woodwards in foresterterminologie, die een bezoekerspasje hebben van alle
ziekenhuizen in Paramaribo. Stervenden en overledenen krijgen eenzelfde
aandacht. In tegenstelling tot het weldadigheids- en ziekenfonds kan het
begrafenisfonds bovendien (met zijn aantrekkelijke faciliteiten en opvallende,
onderscheidende symboliek [x1]) ook hedentendage, mits de leden hun premies
bijtijds hebben bijgesteld, nog een substantieéle bijdrage leveren aan de kosten
van begraven, hoewel ook hiermee nog lang niet alle uitgaven rondom een
overlijden gedekt zijn. Wanneer de nood echt hoog is, tenslotte, worden er voor
bepaalde, behoeftige leden soms eenmalige inzamelingen gehouden.

Het court oefent hierdoor nog steeds een bijzondere aantrekkingskracht op
mensen uit, waarop ik in hoofdstuk 3 ook al wees. Volgens sommige ingewijden
gaat deze zuigkracht echter te ver. Een ex-chief ranger zag zelfs grote risico’s.
“We moeten het court niet maken tot alleen maar een zieken- en
begrafenisfonds”, dat verzwakt de cohesie en leidt maar tot valse verwachtingen,
schetste hij:

Je hebt die mensen, die komen alleen hun contributie betalen om verzekerd te zijn
van ziekengeld en dat ze een goede begrafenis krijgen. Heeft ook tot ellende
geleid, want sommige mannen vertelden thuis van ik ben forester, dus als ik dood



ga, het enige wat je moet doen, je moet gaan naar de Sophie Redmondstraat
[Loge Volharding] en dan kwam die weduwe of de kinderen en die hoorden:
neeeeeeeeeee... we willen jullie wel bijstaan, maar dat fonds van ons voorziet er
niet in dat wij die man begraven met alle kosten... We leveren een bijdrage, we
staan u bij, we lopen voor u [dragers], we zorgen voor lijkbewassers, we zorgen
voor dingen, maar u moet weten dat fonds voorziet niet in het begraven van de
overledene.

“Maar voor veel mensen is dat toch belangrijk”, relativeerde de man zijn
waarschuwing, waarop hij de niet-financiele kanten van het lidmaatschap
belichtte:

Tegenwoordig is het vooral de geestelijke ondersteuning, die men geeft
[bijvoorbeeld in het leiden van een dede 0so]... Mensen worden gedreven door het
ceremonieéle karakter, de functie van het lopen in processie op straat, het dragen
en dansen door die Sherwoodbrothers [dragers van de forestery], dus om mensen
te laten zien... Dan kunnen de mensen zeggen: ik vind het leuk hoe die mensen
gekleed gaan, deftig, zwart-wit met al die proepsproepsproepsdingen, daar wil ik
bij horen!

En daar valt volgens velen ook wel wat voor te zeggen. In de wens van een
eervolle begrafenis speelt uiterlijk vertoon een niet onbelangrijke rol en daar
voorziet de ordetraditie heel aardig in. ‘Courtbegrafenissen’ worden wel tot de
meest spectaculaire gerekend en dat spreekt aan, hoewel er ook de nodige kritiek
is op bepaalde rituelen en praktijken. Sommige nabestaanden vertelden me
bijvoorbeeld dat ze zich totaal buitenspel gezet hadden gevoeld door de
logebroeders en -zusters, die het rituele proces rondom het begraven, inclusief
het afscheid en de dede oso die daaraan vooraf gaan, totaal naar zich toe hadden
getrokken. In de volgende hoofdstukken komen we vanzelf nog bij deze personen
terecht.

Lidmaatschap & identiteit

Bepaalde fonsu blijken tegenwoordig hoe dan ook, ondanks hun vaak zwakke
financiele draagkracht, nog heel wat leden aan zich te binden. Naast
bovengenoemde symbolische redenen, heeft dat ook met een zekere continuiteit
en vanzelfsprekendheid te maken. Enkele decennia geleden was de
levensverwachting een stuk lager en kon de dood “elk moment aan je deur
kijken”, zoals de bejaarde doch krasse frow Sleur me met een grote grijns
uitlegde. De meeste mensen hadden daarom, vervolgde ze, “de dood



voorgeorganiseerd” en hadden in ieder geval “een stel rouwkleding” in de kast
hangen, wat ik zeker bij de oudere mensen binnen mijn onderzoek nog steeds
aantrof. Lidmaatschap (passief of actief) van een begrafenisfonds en/of dinari-
vereniging lag daarom ook voor de hand. Bovendien werden de meeste mensen
automatisch lid van het begrafenisfonds van de kerk waar ze toe behoorden. Een
kerkelijke, dat wil zeggen christelijke begrafenis werd sowieso bijzonder
belangrijk gevonden, zeker binnen de opo yu kleur-gedachte van véér de jaren
zestig, zeventig van de vorige eeuw, dus bij een fonds als het Jubileum Fonds of
het Heilig Verbond zat je op de goede plek. “We hadden ook niet het idee dat we
uitgebuit werden, het was de kerk die die zaak reguleerde, dus dat vondenwe
prettig. Dat kan een jongeling nu niet meer schelen”, besloot frow Sleur stellig
ons gesprek over de fondsen. En daarmee had ze aan een paar belangrijke
ontwikkelingen gerefereerd.

De verschillende fondsen ‘floreren’ namelijk 66k nog, omdat hun ledenbestand
voor een groot deel bestaat uit oude van dagen, die ooit uit (financi€le) noodzaak
en/of vanzelfsprekendheid lid zijn geworden. Kerkidentiteit en fondsidentiteit
vielen daarbij veelal samen. Hedentendage zijn ziekte en dood minder apert
aanwezig, ligt de levensverwachting in ieder geval een stuk hoger, en zijn jongere
generaties weliswaar nog steeds grotendeels christelijk te noemen, maar zijn hun
identificaties minder vaststaand, meer fluide geworden en niet meer zo totalitair
verbonden aan een bepaalde (traditionele) kerk.[xli] Door verbeterde
medischhygiénische omstandigheden en voorzieningen is de mortaliteit gedaald
en de levensverwachting gestegen, waardoor in zekere zin, om in Aries’ termen te
spreken, de ‘getemde, eigen dood’ wat uit het zicht is verdwenen. Tezamen met
de hiermee gepaard gaande, al eerder gesignaleerde en beschreven processen
van medicalisering, institutionalisering en privatisering van de dood, worden
mensen tegenwoordig ‘minder’ of op een alternatieve wijze geconfronteerd met
het eigen levenseinde of dat van de ander. De dood komt simpelweg niet meer zo
vaak aan de deur kijken, zoals frow Sleur het zo treffend uitdrukte.
Secularisering, in de vorm van ontkerkelijking, alsmede een toegenomen aanbod
en dito consumentisme op de religieusspirituele markt hebben ertoe geleid dat
het in sommige gevallen eeuwenoude instituut van begrafenisfondsen ten lange
leste aan belang zal inboeten. Tenzij de fondsen gaan opereren als
begrafenisondernemingen, wat een hierboven opgevoerde informant in feite
opperde. De vraag is echter of de oude fonsu de inhaalslag met reeds actieve,
commerciele ondernemingen nog zouden kunnen (en willen) maken. Deze relatief



nieuwe spelers op de uitvaartmarkt hebben onder het gesternte van bovenstaande
processen namelijk snel aan terrein kunnen winnen. Naast ontwikkelingen ten
aanzien van doodsattitudes en religieus-spirituele orientaties heeft een sterk
veranderend financieel landschap hierin een rol gespeeld. Veel nabestaanden zijn,
zo zagen we al, nog steeds bereid om flinke kosten, zelfs schulden, te maken ter
eer en meerdere glorie van hun dierbare overledene, maar zoeken daarin, als
weleer, de voordeligste weg.

Begrafenisondernemingen

Commerci€le begrafenisondernemingen zijn in tegenstelling tot de traditionele
fondsen wat beter met het economische tij (prijsstijgingen, inflatiecorrecties) en
bepaalde trends op uitvaartgebied meegegaan, waardoor ze veelal op een
efficientere, goedkopere en flexibelere wijze kunnen inspringen op de wensen van
een groeiende cliéntele. Ze bieden verscheidene uitvaartpakketten en
verzekeringen aan, die zonder al teveel binding (voor de client) afgestemd kunnen
worden op de uiteenlopende (rituele) eisen en financiele mogelijkheden van de
uiterst gemeéleerde Surinaamse bevolking.

Paramaribo telde ten tijde van mijn onderzoek drie van dit soort professionele,
commerci€le ondernemingen, te weten de firma’s Hennep, Hamdard en Poesa. Dit
zijn met recht ‘de grote drie’ te noemen. Daarnaast opereerden diverse semi-
professionele fondsen en een paar individuele ondernemers, die zich primair op
een bepaalde tak van de uitvaartverzorging richtten, zoals de onder mijn
onderzoekspopulatie bekende kistenmakers Venoaks en Pinas. Deze laatste
timmerde overigens hard aan de uitvaartweg en regelde, als beginnend
ondernemer, steeds meer begrafenissen voor de (groeiende en derhalve
commercieel interessante) Marrongemeenschap in de stad, waar hij zelf ook toe
behoorde. De grote drie zijn alle familiebedrijven, welke langzaam uitgegroeid
zijn tot de veelzijdige uitvaartondernemingen die ze nu zijn.[xlii] De onderneming
Hennep claimt hierbij de oudste te zijn, daar grootvader Hennep, medeoprichter
van de hierboven genoemde Stuiversvereniging, reeds in 1890 grafkisten leverde
aan de hervormde gemeente. De firma Poesa heeft eenzelfde soort geschiedenis.
Opa Poesa, vertelde kleindochter Nadia Poesa me in een interview, verrichtte bij
sterfgevallen vanuit zijn meubelmakerij werkzaamheden voor met name familie-
en gemeenschapsleden. Zijn zoon, de vader van Nadia Poesa, breidde de
dienstverlening uit en schafte onder meer lijkwagens aan. Halverwege de jaren
tachtig van de vorige eeuw, na het overlijden van Nadia’s vader, heeft de



daadwerkelijke formele oprichting van de uitvaartonderneming Poesa
plaatsgevonden. De onderneming Hamdard, wat in het Sarnami zoveel betekent
als ‘Ik voel pijn’, is eveneens een familiebedrijf dat zich na de oprichting in 1959
toelegde op de productie van lijkkisten en allengs de verzorging heeft uitgebreid
naar de hedendaagse ‘complete uitvaart’ met ‘moderne lijkenwagen en volgauto’s
voor naaste familieleden’.[xliv]

De firma’s bedienen, ongeacht hun etnische achtergrond, ongeveer een evenredig
deel van de Creoolse stadspopulatie. Hennep zegt hierin enigszins groter te zijn,
terwijl Poesa de meeste Marronbegrafenissen verzorgt. Dit laatste wordt wel
verklaard door de relatief lage prijzen die deze onderneming in vergelijking met
de andere twee zou hanteren, maar ook de “klantvriendelijkheid, service en
kwaliteit”, speelt volgens Nadia Poesa een rol, net als reeds bestaande afspraken.

‘Funeral car’ (Foto: Carlo Jeffrey)

Zo blijkt Poesa de beste contacten en overeenkomsten te hebben binnen de
Bosnegergemeenschap en haar (lijkbewassers)verenigingen of andere
instanties.[xliv] En dat is iets waar andere ondernemers met een zeker venijn of
afgunst over praten:

Wat is gaan gebeuren? Bestuursleden zijn bij Poesa geweest en daar hebben ze
geregeld dat ze steeds naar hun toebrengen... We hebben ze een aantal keer
gesproken, maar ze blijven daar [...] Want we zien ook... wij transporteren de
overledenen naar het mortuarium toe als ze komen te overlijden in het
Diakonessen Ziekenhuis of ergens en we geven ze een kaart [visitekaartje] dat ie
terug moet komen, we nemen adres en dergelijke, en als we terugbellen of... als
we ze in het mortuarium ontmoeten of ze komen ons vervoergeld betalen, dan
zeggen ze [de nabestaanden]: ‘vereniging heeft al geregeld’... Dus negentig
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procent gaat naar Poesa.

De competitie liegt er wat dat betreft niet om, zoals ook moge blijken uit de
klaagzang van een van de geinterviewde ondernemers, die de werkwijzen van de
concurrenten, op zijn zachtst gezegd, niet echt bejubelde:

De manieren waarop zij dus het bedrijf promoten... waar ik voor pas hoor...
Wanneer meneer [X] heeft gehoord dat die en die is overleden, en vooral als het
een bekende persoonlijkheid is, staat hij voor de deur bij de mensen om te vragen
of hij de begrafenis mag regelen... Dat doe ik absoluut niet! [...] En waarom ze
ook de gewone man krijgen, dat komt door het mortuarium... Ik heb het idee dat
ze dus de mensen daar betalen... als de mensen daar [in het ziekenhuis] zijn
overleden en ze komen naar achteren [het mortuarium] dan wordt de familie
opgevangen door die mortuariumknechten daar... en die adviseren je dan...

De waarheid is in dit soort zaken vaak moeilijk te achterhalen, niet in de laatste
plaats omdat roddel en achterklap, de mofokoranti, of een zeker wantrouwen
binnen de Surinaamse uitvaartindustrie evenals in de dinari-subcultuur, waar veel
van mijn informanten uit kwamen, geen ongewone fenomenen zijn. Toch kwamen
de vermoedens over steekpenningen (tyuku) me van verschillende zijdes ter ore.
Zo werden bepaalde ondernemers er serieus van beschuldigd middels ‘giften’
bijzonder warme contacten met onder meer de politie te onderhouden en op die
wijze de nodige clientele binnen te slepen.

Verzekeren? Shoppen!

Het bleek dan ook niet eenvoudig te zijn een evenwichtige, betrouwbare
klantenkring op te bouwen. Uiteraard heeft deze bedrijfstak altijd werk[xlv],
maar stabiliteit door bijvoorbeeld afgesloten verzekeringen is (nog) niet
gemakkelijk gerealiseerd. Hoewel de grote ondernemingen sinds eind jaren
tachtig van de vorig eeuw gestart zijn met het verzorgen van
uitvaartverzekeringen is dit, anders dan het vroegere lidmaatschap van een of
ander begrafenisfonds, nog geen vanzelfsprekendheid onder de (Afrikaans-)
Surinaamse bevolking. De commerci€ele ondernemingen zijn weliswaar in de gaten
gesprongen die de fonsu hadden laten vallen, maar kunnen potenti€le klanten
vooralsnog minder goed aan zich binden. “In Suriname zijn ze niet verzekerings-
minded... ab-so-luut niet verzekerings-minded” beklemtoonde een der
ondernemers in een interview en hij had een hard hoofd in spoedige, radicale
veranderingen op dit gebied. “Ze hebben niet zolang geleden pas leren werken
met giraal geld!” smaalde hij ietwat.



Vooral Creolen met hun weinig spaarzame carpe diem-houding, vervolgde hij,
zouden nauwelijks te porren zijn voor het geregeld afdragen van premies. Zij zijn
ook degenen die gaan shoppen wanneer ze geconfronteerd worden met een
sterfgeval binnen de familie. “Creolen zijn moeilijk” verzuchtte hij. Met name de
firma Hennep, in handen van een Creoolse familie, zou hier onder te ‘lijden’
hebben. “De Hindostanen zouden dus nooit hier komen voor de begrafenis”, legde
ondernemer Hennep me in deze uit:

Laat me niet zeggen nooit... maar het is te verwaarlozen... die gaan dus naar
Poesa of Hamdard. En dat geeft dus aan de eenheid onder de
bevolkingsgroepen... bij ons [Creolen] is er... dat is los zand... en bij de
Hindostanen is... is het echte eenheid.

De boodschap van dit verhaal? Poesa en Hamdard, beide Hindostaanse
familiebedrijven, kunnen altijd rekenen op hun (gedeelde) etnische netwerk,
terwijl Hennep maar moet zien waar zijn klanten vandaan komen. Toch besloot de
ondernemer lachend zijn beklag, want de “business” legde hem en zijn collega’s
zeker geen windeieren. Zelfs met de uitvaartverzekeringen ging het de laatste tijd
wat beter:

De mensen die nu hier komen, die hebben pas in de naaste omgeving een
begrafenis gehad en die hebben gezien wat de kosten daarvan zijn... en om het zo
éen, twee, drie ergens vandaan te halen, ja, dat valt ook niet mee... Dan komen ze
wel, dan komen ze wel...

Zeker sinds ondernemingen zijn gaan werken met kapitaal- en
valutaverzekeringen trekt deze markt iets aan, maar het is nog steeds geen
vetpot. Het vertrouwen of een besef van ‘nut en noodzaak’ ontbreekt bij veel
burgers simpelweg - en niet onterecht. V4or de introductie van bovengenoemde
verzekeringen, we spreken over eind jaren tachtig van de twintigste eeuw, bood
de Stichting Hamdard Uitvaartverzekering namelijk zogenoemde natura
uitvaartverzekeringen aan, waarmee het bedrijf én zijn verzekeringhouders flink
in de problemen zijn gekomen. Tegen betaling van een maandelijkse premie
realiseerde men een vaste koopsom, waartegen Hamdard een volledige
verzorging garandeerde. De Surinaamse politiek en economie beleefden echter
bijzonder turbulente, ongunstige tijden (binnenlandse oorlog, ‘telefooncoup’),
waardoor de Surinaamse munt in een vrije val terechtkwam. Hamdard was, zoals
ongeveer het hele verzekerings- en bankwezen, onder toezicht gesteld, kon niet
over voldoende waardevaste buitenlandse valuta beschikken en zag de



bankrekening in Surinaamse guldens door voortdurende devaluaties slinken en
slinken. Totdat het bedrijf niet meer in staat was de koopsombeloftes na te
komen. In 1993 zijn er maatregelen genomen. De toenmalige polissen werden
gekapitaliseerd, hetgeen betekende dat de naturaregeling werd omgezet in een
kapitaalregeling en niet langer meer de gehele uitvaart zou worden verzorgd,
maar uitsluitend het verzekerde bedrag bij overlijden zou worden uitgekeerd (dat
opgeschroefd was naar Sf 4.500,- of zo'n twee euro). Verzekerden zijn hiervan
middels een brief en advertenties in de krant op de hoogte gesteld, waarop een
deel hiervan het erbij gelaten heeft, niet gereageerd heeft of over is gegaan op de
kapitaalverzekering.

De geldontwaarding heeft zich echter voortgezet en het gros van de
verzekeringhouders heeft sindsdien weinig koers- en prijsaanpassingen in de
premie laten doorvoeren. Het gevolg is dat de meeste polishouders nu met een
oude verzekering en een kapitaalbedrag zitten “waar je nog net een dyogo [een
literfles Parbobier] van kan kopen”, zoals een verontwaardigde cliénte
stelde.[xlvi] Hamdard heeft echter (wel) geleerd van het verzekeringsdebacle en
keert nu alleen nog maar de verzekerde bedragen uit in Surinaams courant (de
kapitaalverzekering van S f100.000,- tot Sf 3.000.000,- oftewel van vijftig tot zo'n
1.400 euro) of US-dollars (de valutaverzekering van $ 250,- tot $ 2.000,-). Voor
vijftigplussers heeft het bedrijf een speciale koopsompolis, waarbij de premie in
één keer betaald wordt. Uitvaartonderneming Hennep hanteert eveneens
kapitaalverzekeringen en keert bij overlijden uitsluitend het verzekerde bedrag
uit (“de verzekerde heeft het recht op volledige verzorging van een uitvaart voor
rekening vanHennep tot het verzekerde bedrag”). Nadia Poesa was de enige die
aangaf niet in kapitaalbedragen uit te keren, maar een begrafenis te leveren:

Als de persoon dat bedrag voldaan heeft, dan hoeft de persoon bij het overlijden
niet meer te betalen, maakt niet uit hoeveel jaren verstreken zijn... Het is niet
goed dat je dan meer gaat vragen, want mensen rekenen d’r op, daarom sluiten ze
zich aan...

Op mijn vraag naar de risico’s in verband met stijgende koersen en
geldontwaarding reageerde ze laconiek:
Ja, neeeeeeeeee, kijk, dat is allemaal all in the game, is een risico die jij neemt
[...] én wij werken met Surinaams [courant]... in Suriname verdien je toch geen
valuta? Je moet Surinaams betalen, want je verdient Surinaams en wij werken
niet met de koers van, ja, dagkoers ofzo, wij verdienen ook in Surinaams, dus wij



werken met Surinaams geld.

Het mag allemaal niet veel baten. Het gros van de populatie verzekert zich niet.
Achterdocht en onzekerheid omtrent de Surinaamse economie, het eigen inkomen
en het verzekeringswezen leeft daarbij in alle lagen van de bevolking. De heer
Radjbali van Hamdard hierover:

Alles is door gaan devalueren, dus het vertrouwen van een uitvaartverzekering is
alleen maar naar beneden gegaan... Dat merk ik ook, want vroeger konden we
heel wat verzekeringen afsluiten. Nu zeggen ze van nee, we gaan niet verzekeren
of ik wacht even en dergelijke, of men wisselt z’n geld in valuta en houdt het vast
en als het dan zover is, dan wordt het gebruikt... De meeste mensen nemen niet
een uitvaartverzekering, die hebben geld als het zover is, dan betalen ze. Het deel
die zich willen laten verzekeren, ambtenaren, ze komen niet uit met hun geld.
Anderen... het bedrijfsleven verzekeren hun niet, ze hebben een pakket van
begrafeniskosten... maar is helemaal kielekiele, het lukt niet... Dus meestal
wachten mensen op familie vanuit Nederland die dan een push geven...

Naast dit wantrouwen merkte deze ondernemer ook nog het volgende op:

Kijk, in Suriname, mensen zijn zo gewend van ze gaan zelf hun dinges regelen, de
advertenties... Meestal, het grootste deel... ok, nu begint het anders te worden.
Een kist, een vervoer, mortuariumkosten, begraafplaats dat wel... maar verder
springen families bijeen: ik ga de advertentie voor je verzorgen, ik heb connecties
daar, of ik ga een bus voor je regelen of ik heb een tante die een
afleggersvereniging heeft, dus dat ga ik inschakelen om dingen te doen...

De andere ondernemers beaamden dit. Met name Marrons, zo hoorden we
Hennep al in het vorige hoofdstuk zeggen, gaan meer voor de basics: “een Kist,
een transport en de begraafplaats. That’s it”. De rest regelen ze veelal zelf.
Creolen uit mijn onderzoek opteren de laatste jaren, zeker als ze binnen
bijvoorbeeld een kerkfonds geen privileges hebben, voor een iets vollediger
pakket.

Het prijskaartje...

De firma’s Poesa en Hamdard lieten weten de meest simpele begrafenis (lijkkist,
begraafplaatskosten en dragers, mortuarium en lijkwagen) voor zo’'n ‘anderhalve
a tweeénhalve ton Surinaams’ (€ 70,- tot € 120,-) te kunnen regelen, maar gaven
zelf al aan dat dit behoorlijk kielekiele was en hooguit te realiseren viel met de
eenvoudigste kist en een achterafkuil, die hooguit gemarkeerd zou worden door



een houten paaltje of kruisje, op de goedkoopste dodenakker (de openbare
begraafplaats Rusthof). In de ogen van menig Afrikaans-Surinamer behoorlijk
respectloos en dus geen optie. Na enig doorvragen en rekenen bleek deze prijs
ook niet logisch meer te zijn, gezien alleen al het totaal van een graf (op welke
begraafplaats dan ook) en een kist gemakkelijk een ton (€ 50,-)
overschreed.[xlvii] Een wat reélere prijs lag rond de drie a vier ton (€ 140,- 4 €
180,-), daarvoor zou je volgens respectievelijk Poesa en Hamdard een redelijke
begrafenis kunnen hebben. Henneps goedkoopste begrafenis begon bij Sf
540.000,- (€ 250,-), waarmee Kkist, transport, mortuarium- en begraafplaatskosten,
dragers, ‘zandgraf’ en de overlijdensberichten in de krant en op de radio waren
gedekt. “De meest noodzakelijke dingen voor de begrafenis”, aldus Hennep. Alles
wat daarnaast komt, zoals condoleanceregisters of zangbundels, is optioneel en
kan bijgekocht worden. Dit geldt ook voor het ritueel bewassen (door dinari), het
dansen met de kist en begeleiding tijdens de begrafenis door een bazuinkoor. Dit
zijn zaken, zo zullen we verderop nog zien, die de familie meestal zelf regelt.

Zelfs een hele basale begrafenis, die hooguit “de meest noodzakelijke dingen”
inhoudt, loopt dus al in de tonnen (honderden euro’s) en is voor menigeen een rib
uit het lijf. Toch hadden veel families - voor de uitvaart alleen al - nog veel hogere
kosten dan hier geschetst. Een ruw geschat gemiddelde lag tijdens mijn veldwerk
rond de ‘acht ton Surinaams’ (€ 360,-) dit was dan vaak inclusief betalingen aan
dinari en dragers, die tijdens de begrafenis dansen met de kist. Veelal slokte
vooral de kistkeuze een groot deel van het budget op. We zagen in hoofdstuk 5 al
dat Bosnegers liever niet op de lijkkist besparen en voor veel Creolen geldt
hetzelfde: de kist moet groot zijn en een luxueuze uitstraling hebben. We zullen
vooral binnen het onderdeel beri (hoofdstuk 11) in dit verlangen Veblens
conspicuous consumption herkennen, maar ook gaan we nog zien dat een
behoorlijke kist het mooi en ‘hoog’ opbaren van de overledene waarborgt. En dat
is niet onbelangrijk, want de kist dient ten alle tijde open te zijn, opdat een ieder
goed afscheid kan nemen van een prachtig opgebaarde overledene. Verder dient
de kist, met name bij Marrons, ook nog de nodige ruimte te bieden voor bepaalde
spullen die aan de overledene ‘op weg naar het dodenrijk’ worden meegegeven.
Hamdard springt in zijn advertenties en brochures handig op dit soort wensen in:
Eén kenmerk hebben alle kisten van Hamdard gemeen, ze zijn ruim van vorm en
afsluiting, zodat stijlvolle opbaring goed mogelijk is.

Begrafenissen en in het bijzonder ‘het type kist’ kunnen talk of the town zijn en in



de keuze voor het beste van het beste overschrijden niet weinig nabestaanden
hun feitelijke begroting. Wat nabestaanden als eerste proberen te voorkomen is
dat hun overledene zal worden begraven in een ‘platte kist’, dat wil zeggen een
simpele kist bestaande uit een bodem, twee zijden en plat daarop een deksel van
inferieur hout zonder versierselen of ornamenten:

Een gewone recht-toe-recht-aan platte kist, dat heeft in Suriname de klank van
mensonwaardige begrafenis, dus als men zwervers vroeger op straat dood had
aangetroffen dan gingen ze inderdaad in een platte kist begraven worden. Nou,
een schande voor de familie, ze hebben niet eens een kist voor die man...
Spaanplaat, dat is ook waar Surinamers veel moeite mee hebben. Je zal het wel
hebben gezien, mensen die bijna niet eens te eten hebben, die vinden die kist
hoor, het moet toch wel een beetje een kist zijn hoor, jaja... Ik heb wel eens kisten
gezien in het mortuarium, het is zonde van het geld! We vinden een kist moet
waardig zijn.

Op zijn minst wensen nabestaanden een kist van een beetje degelijk (massief)
hout met een bewerkte, verhoogde deksel of kap (‘Duitse kap’) en een stijlvolle
kistbekleding (kant of satijn). Binnen de broedergemeente is de traditionele witte
begrafenis, de anitriberi, nog steeds erg geliefd en daar hoort een mooi gelakte
witte kist bij, bij voorkeur een ‘fiddlebox’ ofwel een kist die net als een viooldoos
aan de voet smal is, dan aan de borsthoogte breed uitloopt en naar het hoofd toe
weer smaller wordt. Verder is naast de gangbare ‘Napoleon’ de al eerder
genoemde ‘Kennedykist’ bijzonder populair. Deze ‘Amerikaanse kist’ is niet alleen
vernoemd naar de vermoorde president Kennedy, maar zou ook hetzelfde model
hebben als de kist waarin het legendarisch staatshoofd is begraven. Een zelfde
soort status hebben de ‘Lincoln’ en de ‘King George’, die in de duurste prijsklasse
zitten.[xlviii] We moeten dan al gauw aan enkele tonnen (honderden euro’s)
denken. Zoals hierboven al aangegeven, profileert vooral Hamdard zich met zijn
doodkisten op de uitvaartmarkt:

Wist u dat drie van de acht uitvaartkisten in Suriname van Hamdard afkomstig
zijn? Ons basisassortiment kisten bestaat uit 35 modellen. Deze worden gemaakt
van massief hout tot exclusieve handgemaakte exemplaren. Door verschillende
soorten grepen, sluitingen en bekleding te combineren leveren we in totaal 35
modellen. Dat bedoelen wij dus met ‘Hamdard biedt meer keuze’.

Ook hier is een felle concurrentiestrijd gaande of wordt er wat modder tussen de
begrafenisondernemers heen en weer gegooid. “Ik denk dat de prijzen dichtbij



elkaar liggen” gaf een van de ondernemers aan. “Maar als je kijkt naar de
kwaliteit van die kist”, vervolgde deze op iets minder minzame toon:

Zij zetten altijd een kleed d’r overheen, dus eigenlijk zie je die kist niet. Dus als
daar een rommel van wordt gemaakt, je ziet het niet. [X] bekleedt ook meestal die
kisten met zo een randje goud, een reepje versiering, maar men denkt dat het
versiering is, maar het is om die spleet te bedekken! We denken dat het moimoi
is, versiering, maar dat komt door de rommel... [slechte] kwaliteit. Bij ons zal je
dat nooit tegenkomen, dan krijg je een perfecte kist... maar kwaliteit moet wel
betaald worden.

En dat is bepaald geen sinecure voor veel families die plotsklaps geconfronteerd
worden met een sterfgeval. Intussen wordt men door de uitvaartindustrie verleid
met steeds meer keuze en moimoi sani [mooie zaken/dingen], vooral naar
‘Amerikaans model’ want dat spreekt behoorlijk tot de verbeelding in het
hedendaagse Suriname. Wanneer nabestaanden dan ook hun ‘lijkpenning gaan
kopen’ bij een fonds of begrafenisonderneming, maken ze niet zelden keuzes die
(achteraf) ver, veel te ver over de schreef gaan. In veel gevallen wordt de hoop
dan op familieleden uit Nederland gevestigd. Vaak, zo zullen we nog zien, is er de
verwachting dat zij met hun harde Nederlandse guldens (euro’s) voor een groot
deel van de kosten rondom een overlijden kunnen en willen opdraaien, wat
vervolgens tot de nodige spanningen of onenigheid kan leiden. Behalve
uitvaartkosten zijn er namelijk nog een serie andere uitgaven.

Met deze voorbereiding is het namelijk nog niet gedaan. Zodra de meest
belangrijke (officiele, financi€éle) zaken rondom het overlijden, afleggen en
begraven geregeld zijn, zien bepaalde familieleden zich geconfronteerd met
verscheidene andere verplichtingen (en kosten!) in de rituele organisatie. Terwijl
de rouwvisite, gevraagd of ongevraagd, elke avond het sterfhuis en erf bevolkt, en
voorzien moet worden van een hapje en een drankje, trachten deze nabestaanden
hun zaken op orde te krijgen. De familie dient in behoorlijke rouwkleding (voor de
begrafenis) te worden gestoken en regelmatig moeten voorbereidingen en
afspraken getroffen te worden met terzakekundigen, zoals duman en dinari. Zij
zullen de nabestaanden eventueel begeleiden of advies geven bij een wasi gron en
een wasi prati of prati watra. Niet alleen dienen deze experts gecontact te
worden, er zullen ook speciale spullen, drank en etenswaren gekocht moeten
worden voor het (ritueel) bewassen van het lijk, het afscheid van de overledene
(prati) en de dede oso voorafgaand aan de dag van begraven. Eén of meerdere



gangen naar de Centrale Markt of Ren naar Glens kulturuwenkri zijn in deze
onvermijdelijk. Deze separatie- en overgangsrituelen spelen een belangrijke rol in
het proces rondom overlijden, begraven en rouw, en zijn niet zelden bron van
financiele of religieus-spirituele spanningen en uitspattingen. Ze vereisen op zijn
minst de nodige zorg, tijd en inspanning van verschillende actoren, voérdat er
uiteindelijk overgegaan kan worden tot het begraven, waar in deze paragraaf al
zoveel aandacht aan is besteed. Nu eerst zullen we uitgebreid stilstaan en
aanwezig zijn bij de zo belangrijke wake en rouwbijeenkomst aan de vooravond
van de begrafenis: dede oso.

NOTEN

i. Wanneer je dood bent, ben je dood... Wanneer je weg bent gegaan, ben je
weggegaan.

ii. We kennen dit fenomeen natuurlijk ook als de doden-, avond- of gebedswake
die onder verschillende benamingen wereldwijd na het overlijden en/of aan de
vooravond van de begrafenis plaatsvindt. Veelal hebben we dan te maken met een
meer of minder gesyncretiseerde bijeenkomst, waarin christelijke (katholieke) en
verscheidene volksreligieuze elementen samenvallen, zoals bijvoorbeeld in het
mediterrane Zuid-Europa (zie e.g. Danforth 1982; Badone 1989), Latijns-Amerika
(zie e.g. Leferink 2002: 190ff.) en Ierland (zie e.g. Davies 1997: 43; Grainger
1998). Ook Noord- en Midden-Europa, waaronder Nederland, zijn er bekend mee.
Het Funerair Lexicon (Kok 2000: 75) meldt hierover: “Het waken ’s nachts bij een
dode is van voorchristelijke oorsprong en was ook de gewoonte onder de
Germaanse volkeren van Noord- en Midden-Europa. Na de kerstening bleef het
gebruik bestaan en werd er van kerkelijke zijde een andere inhoud aangegeven.
Als de vesper had geluid gingen familie en vrienden bij de kist zitten. Er werd
eerst gebeden, maar naarmate de nacht verstreek en er meer gegeten en vooral
gedronken werd, werd het dikwijls een luidruchtige bijeenkomst. Men zong
liederen, deed wilde spelen, vertelde onbetamelijke grappen en danste zelfs om
de dode heen. Men wilde de geest van de gestorvene vermaken om hem met zijn
lot tevreden te doen zijn”.

iii. De antropoloog liet, net als zijn tijdgenoot Hertz, juist op overtuigende wijze
zien dat de rites de passage zowel rituelen voor de doden als voor de levenden
zijn, waarbij ze vaak samenvallen of op bepaalde momenten elkaars pendant
vormen (zie e.g. Van Gennep 1960 [1908]: 147).

iv. Er wordt daarom ook wel het onderscheid gemaakt tussen enerzijds rituelen
voor de doden (doodsrituelen) en anderzijds rituelen voor de nabestaanden



(rouwrituelen) (zie e.g. Hoogbergen 1998).

v. Het is overigens nogal opmerkelijk dat deze aitidei zo langgerekt was.
Overgangsrituelen blijken hedentendage niet alleen in toenemende mate
‘samengedrukt’ te worden, zoals Suzuki (2000: 91) opmerkte, maar soms ook
‘uitgerekt’.

vi. Vrij vertaald: “Deze mensen zijn heidens, maar wij? Geen ‘offertafel voor de
voorouders’, niks! Als je die tafel niet zet, kunnen ze [geesten] ook niet komen
vreten [langskomen en voor narigheid zorgen]. Alleen maar familie, schatje. Daar
zul je het mee moeten doen!”.

vii. De odo Fredeman ede no e broko werd ook wel vertaald met ‘beter een
levende lafaard dan een dode held’.

viii. ‘Geen sribineti?’ hoorde ik eens een teleurgestelde oma vragen tegen sluiting
van een dede 0so. ‘Maar laten we 't gezellig doen’, drong ze aan, toen niemand er
echt oren naar leek te hebben. Later vertelde ze me dat ze zich grote zorgen had
gemaakt om haar dochter, de weduwe, die zonder wakende (‘slapende’) bigisma
wel eens onverwacht bezoek zou kunnen krijgen van haar overleden echtgenoot.
ix. Zo werden dwalende yorka of zoiets als kunu (‘eeuwige vloek’) wel verbonden
aan wetenswaardigheden uit de regressietherapie, en doken er regelmatig
leentermen uit het hindoeisme en boedisme op in de zelfduiding van rouwenden
en nabestaanden.

x. Dit is geenszins een ‘achterhaalde’ observatie of een relict uit de ‘klassieke
antropologie’, zoals bijvoorbeeld de studies van Danforth (1982), Conklin (1995)
en Suzuki (2000) tonen.

xi. Met name Hertz presenteerde in zijn tijd een belangwekkende zienswijze op
het lichaam, die door latere generaties met het begrip embodiment benoemd zou
worden (cf. Davies 2000: 97).

xii. Overgangsrituelen op Surinaamse wijze.

xiii. De inleider van Van Genneps publicatie uit 1960, Solon T. Kimball, vermeldt
bovendien dat de behoefte aan geritualiseerde uitingen van de overgang van de
ene naar de andere status geenszins is afgenomen in een geseculariseerde urbane
wereld. Ik sluit me graag aan bij deze observatie, die de reikwijdte en actualiteit
van het denken van Van Gennep toont - 60k in hedendaagse laatmoderne,
gemondialiseerde samenlevingen, zoals ik met mijn eigen studie wil aantonen.
xiv. Palm is de merknaam van suikerrietrum met een enorm alcoholpercentage.
Het sterke goedje wordt ook wel dran (daan) of sopi genoemd en, net als jenever,
vaak gebruikt voor rituele doeleinden en plengoffers.

xv. Een van mijn onderzoeksactiviteiten bestond uit het optekenen van



herinneringen en belevingen van nabestaanden omtrent het overlijden van een
dierbaar familielid, geliefde of vriend. Ik liet ze daartoe hun levensgeschiedenis
vertellen met een sterke nadruk op de gebeurtenissen en emoties ten aanzien van
het betreffende sterfgeval. Dit noemde ik aanvankelijk ‘sterfbiografieén’. Ondanks
de door mij gekoesterde samenstelling doodleven (sterf-bio) in het woord, leek het
me later geen juist gekozen term, daar de gesprekken zich niet zozeer richtten op
een beschrijving en beleving van iemands leven, maar van iemands sterven.
Vandaar dat ik de term ‘thanatografie’ heb bedacht.

xvi. De kleuren wit, zwart en rood spelen hierbinnen een belangrijke rol. Zij
hebben volgens sommige auteurs een universeel karakter binnen de
rouwkleurensymboliek (zie e.g. Turner 1967: 89; Huntington & Metcalf 1999
[1991, 1979]: 62).

xvii. Van Genneps nadruk op separatierituelen is waarschijnlijk terug te voeren
op zijn wat eenzijdige aandacht voor begrafenissen en begrafenisrituelen in zijn
beschouwing van de overgang leven-dood (zie Van Gennep 1960 [1908]: 11;
146-166). Deze rituelen staan inderdaad een duidelijke scheiding van de levenden
en de doden voor, hoewel ze in andere gevallen net zo goed, zoals Hertz laat zien,
tot de zogenoemde incorporatierituelen gerekend kunnen worden. Zeker in het
geval van secondary burial of herbegrafenissen zijn de hierbij uitgevoerde
rituelen zowel in termen van separatie als incorporatie te begrijpen.

xviii. Zo wordt voor een clanhoofd of anderszins respectabel persoon, zoals
bijvoorbeeld de gaama van de Surinaamse Bosnegers (zie e.g. Scholtens et al.
1992), alles uit de kast getrokken, terwijl bijvoorbeeld kinderen - als niet
geinitieerden - zonder al te veel plichtplegingen hun laatste rustplaats vinden.
Soms wordt de liminale periode van de ziel een permanente toestand, dit is het
geval bij dood onder ‘verdachte omstandigheden’, zoals kraamsterfte en
overlijden door blikseminslag of zelfmoord, de zogenoemde slechte dood. Zulke
zielen betreden soms nooit het dodenrijk en zijn gedoemd eeuwig rond te spoken.

xix. Het belang dat de Dayak aan het ontbindingsproces, the flesh and bones,
hechten, is overigens verre van exceptioneel. In uiteenlopende samenlevingen,
zoals de Kantonese (zie e.g. Watson 1999 [1982]) en de Madagassische (zie e.g.
Bloch 1971), vinden we in de (her)begrafenisrituelen een zekere preoccupatie met
het vlees en de beenderen van het lijk terug. Dichterbij huis kennen we de ruraal
Griekse opgravingrituelen, waarbij na verloop van tijd de botten en schedel van
een overledene worden opgedolven en bijgezet in het plaatselijke knekelhuis (zie
Danforth 1982). Europa wemelt sowieso van dit soort ossuaria. Vooral in de
Middeleeuwen werd op het behoud van de beenderen hoge prijs gesteld (zie e.g.



Kok 2000: 144, 201).

xx. Het hier genoemde symbolische domein is vergelijkbaar met dat wat
Durkheim (1912) sacrale dimensie of tijd noemde. Deze dimensie verliest zijn
betekenis overigens niet in een (vermeende) geseculariseerde wereld, gezien ook
daarin nog steeds behoefte bestaat aan (collectieve) ‘religieuze’ en
geritualiseerde uitingen. Dit laatste zag Durkheim zelf al in. Hij noemde onder
meer nationalisme (de sentimenten en symbolen daaromheen) als mogelijke
‘vervanger’ van religie.

xxi. Dit wordt vaak als de werkelijke overgangsfase beschouwd (zie ook Douglas
1966: 114; Turner 1995 [1969]: 94ff.).We moeten hierbij echter wel onthouden
dat de drempel maar een deel van de deurpost (en het huis) is en dat er voor en
na de overgang ook allerlei rituelen plaatsvinden. Van Gennep maakt naast
bovengenoemd onderscheid daarom ook nog een andere driedeling, namelijk die
van de preliminaliteit, liminaliteit en postliminaliteit (Van Gennep 1960 [1908]:
20-21, 25). Deze terminologie valt samen met het onderscheid separatie, liminale
transitiefase en incorporatie, en ik gebruik ze derhalve, net als andere auteurs
door elkaar heen.

xxii. Naast een obsessie met hygiéne lijkt er vooral een commercieel motief van
de uitvaartindustrie achter deze praktijk te steken, zoals Mitford ook aantoont.
Laderman (2003: 6ff.) gaat verder in op dit aspect van de ‘commodificatie van de
dood’, dat eveneens het brandpunt vormt van Suzuki’s studie The Price of Death
(2000). Het onderwerp wekt overigens ook in toenemende mate de belangstelling
van een steeds breder publiek. De populaire Amerikaanse tv-reeks Six Feet Under
over een familie van Californische begrafenisondernemers en andere
televisieprogramma’s rondom het uitvaartwezen bewijzen deze groeiende
interesse.

xxiii. Eenzelfde soort aversie lijkt te bestaan tegen het overlaten van het lichaam
aan de natuurlijke elementen of aaseters (zie e.g. Barley 1996: 139-143), wat bjj
Busnenge in geval van een slechte dood ook wel eens plaatsvindt, en het
consumeren van de doden (zie e.g. Conklin 2001).

xxiv. De Surinaamse wetgeving ordonneerde dat wanneer een persoon kwam te
sterven zijn stoffelijke resten tussen de achttien en zesendertig uur volgend op
het tijdstip van overlijden, ter aarde besteld diende te zijn (Buschkens 1973: 257;
Helman et al. 1977: 269). Deze regel is reeds achterhaald.

xxv. Ik spreek hier uiteraard over de Afrikaans-Surinaamse onderzoekspopulatie
in de stedelijke context van Paramaribo, waar er voldoende koelmogelijkheden
zijn. Buiten het district Groot-Paramaribo, en de aanliggende districten Wanica en



Commewijne, wordt het al een stuk moeilijker, hoewel bijvoorbeeld Coronie sinds
enige jaren ook een mortuarium kent en Nickerie met een eigen hospitaal ook
voorzien is. Buiten mijn eigen onderzoekspopulatie gelden sowieso vaak andere
gebruiken. Zo prefereren Islamitische Javanen uit religieuze overwegingen nog
immer zo snel mogelijk te begraven en wachten daarom vaak niet op ‘uitlandige’
familieleden. Thuis afleggen en opbaren komt ook vaker voor. Binnen het
ordewezen, bijvoorbeeld de forestery, worden leden regelmatig op locatie,
namelijk in de ‘tempel’, opgebaard. Ik zal hier later nog op terugkomen.

xxvi. Als een persoon een natuurlijke dood is gestorven en er geen obductie
gepleegd hoeft te worden, komen dinari overigens ook nog wel thuis bewassen.
Deze eerste handelingen nemen in het algemeen een kwartier tot een half uur in
beslag. Daarna wordt het lichaam naar het mortuarium vervoerd.

xxvii. Ook bij opbaring thuis gebruikte men deze ‘parade’, ofwel een houten (of
zinken) bak die op schragen staat en bedekt wordt met een zeskantige kap. Om
de schragen en over de kap werd een laken gelegd. Dit geheel vormde de
‘parade’. In de tijd dat thuis opbaren gewoon was, werd er aan deze ‘parade’ de
gehele nacht gewaakt totdat de dinari 's morgens kwamen om het lichaam te
kisten en de overledene die middag werd begraven. mechanics, foresters en
andere broederschappen maken nog steeds gebruikt van deze opstelling en
volgens onderzoek van Stellema (1998) onder Creoolse Surinamers in Nederland
maakt men daar ook weer ‘parades’ en proberen sommige dinari het gebruik weer
in ere te herstellen.

xxviii. Met horror comic verwees Gorer (1965: 173) naar de gewelddadige dood,
die wordt aangeboden in de vorm van onder meer thrillers, science fiction,
oorlogsdocumentaires, detectives en bloeddorstige griezelstrips, de horror
comics. Naarmate de natuurlijke dood wordt gesmoord in preutsheid, zou deze
gewelddadige dood een groeiend aandeel vormen in de fantasieen van de massa’s,
aldus de socioloog. Met enige voorzichtigheid zouden we hier tegenwoordig de
vele video games en computerspelen aan toe kunnen voegen, die niet alleen
angstaanjagend echt lijken, maar ook werkelijk meer bieden dan louter vermaak.
Zo bekwamen chirurgen er hun techniek mee en stoomt het Amerikaanse leger er
zijn rekruten mee klaar (zie e.g. ‘Ook de duivel is dol op spelletjes’ in NRC van
vrijdag 12 augustus 2005, door Jos de Mul). De computerspelen worden,
overigens, ook als nieuw instrument op het gebied van geweldloos verzet tegen
wrede dictators en militaire junta’s ingezet (zie ‘Computerspel in de strijd tegen
dictatuur’ in NRC van 27 februari 2006, door Thalia Verkade)

xxix. Uiteenlopende motivaties liggen aan deze folklorisering, (re-



)traditionalisering of anti-syncretisering van doodscultuur ten grondslag. Eerder
genoemde fenomenen als roots-zoektocht, heimweetoerisme, show-off en
schuldgevoel kunnen hierbij een rol spelen en zullen verderop nog nader verkend
worden.

xxx. De mooie dood kon volgens Aries als nieuwe attitude opdoemen door een
veranderende religieuze oriéntatie binnen het christendom. In de loop van de
negentiende eeuw werd steeds minder in het bestaan van de Hel geloofd. In
plaats hiervan kwam de toekomstige hereniging met overleden familieleden in de
Hemel steeds centraler te staan. Daardoor werd de dood, ondanks alle pijn en
verlies, steeds begerenswaardiger. Door het terugwijken van het Kwaad en de
gerichtheid op hereniging in het hiernamaals viel de dood meer en meer samen
met schoonheid. Echter, waarschuwde Aries, “[...] achter deze apotheose moeten
we wel de tegenspraak blijven zien die erdoor wordt verhuld: deze dood is niet
meer de echte dood, maar een kunstuiting”. Hiermee is volgens de historicus een
begin gemaakt met “het verdoezelen van de dood”. Ondanks alle schijn van
openheid wordt de dood “weggestopt achter schoonheid” (Aries 1987 [1977]:
492). Dit verdoezelen is in de Afrikaans-Surinaamse context niet per definitie aan
de orde, eerder kunnen we de mooie dood letterlijk nemen: de overledene moet er
fraai en verzorgd uitzien. “Wij verzorgen het lichaam alsof het naar een bruiloft
gaat” (hoofdstuk 10) plachten dinari dan ook wel te zeggen, wanneer zij het
belang van hun werk benadrukten.

xxxi. De kerken en hun geestelijk leiders waren overigens bijzonder ingenomen
met de in gebruik name van mortuaria. Men meende of hoopte dat het houden
van wakes, ofwel de dede o0so, hierdoor zou afnemen, omdat de overledenen niet
meer thuis werden opgebaard (zie Helman 1977: 276). We zullen evenwel zien
dat deze voorspelling grotendeels op ijdele hoop beruste.

xxxii. Zie ‘Aflegwerk levert soms besmettingsgevaar op: nieuwe ziekten oorzaak’
in De Ware Tijd van 18 augustus 2003.

xxxiii. ‘Ontwaaien’ is waarschijnlijk een verbastering van de (oude) term
ontwaden, ofwel het wassen en afleggen van het lijk (cf. Scholtens et al. 1992:
65). Als zodanig is het begrip ook in oude statuten van lijkbewassersverenigingen
terug te vinden (zie e.g. het artikel “‘Wasi dede dinari’ in De Ware Tijd van 24
september 1988).

xxxiv. De brochure van begrafenisonderneming Hamdard, ‘Hamdard biedt meer
keuze’, vermeldt de volgende zaken die deze onderneming kan verzorgen:
uitvaart en kist, begraafplaats (graf, indien gewenst kelder en betegelen hiervan),
crematorium, crematiehoop en -benodigdheden, rouwwagenvervoer, volgauto’s



en busvervoer voor familie en andere nabestaanden, uitschrijven burgerlijke
stand, mortuariumkosten en afleggen van de overledene, rouwboekjes,
condoleanceregister, advertentie in de krant en op de radio, grafkransen en
grafstukken. Andere commerciele ondernemingen bieden een soortgelijk ‘pakket’.
Begrafenisfondsen zijn vaak minder toegerust en werken in toenemende mate
samen met dit soort professionele uitvaartbedrijven.

xxxv. Schoonheym (1980) spreekt in zijn studie over enkele duizenden guldens.
Het is niet helemaal duidelijk of hij het over Surinaamse of Nederlandse guldens
heeft, maar dat maakt niet erg veel verschil. De wisselkoers voor Sf 1,- bedroeg
toentertijd tussen de f 1,36 en £ 1,30 (€ 0,62 - € 0,59). Ik zal verderop nog een
ruwe berekening uit de tijd van mijn veldwerkperiode geven.

xxxvi. In 1815 werd het instituut der “Helpers” en “Helpsters” in het leven
geroepen (zie Steinberg 1933: 114). In 1844 kwam, binnen anitri, het eerste
zieken- en begrafenisfonds tot stand.

xxxvii. Van deze twee laatste verenigingen kunnen ook personen lid zijn, die geen
lidmaat zijn van het aan het fonds gelieerde kerkgenootschap.

xxxviii. Deze informatie is grotendeels afkomstig uit het krantenartikel van
Vernooij ‘Wasi dede dinari’ in De Ware Tijd van 24 september 1988. De auteur
beroept zich daarin op Het Alfabetisch Statutenregister 1886-1973 van de
bibliotheek van het Centraal Archief (Ministerie van Justitie en Politie,
Paramaribo) en meldt verder in het artikel ook nog de oprichting van de fondsen
Onze Lieve Kanan (1914), het fonds Soli Deo Gloria (1917) te Coronie, de
gebedsvereniging, zieken- en begrafenisfonds De Goede Herder (1928), een
algemeen begrafenisfonds (1954) te Leiding 7a, Wanica, een Creools
begrafenisfonds te Uitkijk, Paramaribo (1957), het algemene begrafenisfonds
Antim Sanskaar Sabha (1964) en de dragersvereniging tevens zieken- en
begrafenisfonds Wi de Vanodoe Ala Se in Nickerie (1972).

xxxix. Nadia Poesa wijst hier vooral op (geliquideerde, illegale) Braziliaanse
goudzoekers, die hun goudkoorts niet zelden moeten bekopen met een anonieme
dood in het Surinaamse binnenland. Hun lijken worden maximaal drie maanden in
het mortuarium bewaard om, middels ‘opsporingsberichten’ in de kranten en de
Braziliaanse ambassade, familieleden of andere nabestaanden nog in de
gelegenheid te stellen contact op te nemen. Vaak tevergeefs. Dan neemt de staat
een begrafenisonderneming, zoals de firma Poesa, in de arm om het niet
geidentificeerde of niet opgeeiste lichaam te begraven op de algemene
begraafplaats Rusthof. Nadia Poesa: “Helemaal achterin wordt het gedaan [...]
het lijk wordt daar gebracht en dan gelijk in de grond”. Naast deze gouddelvers,



vallen ook paupers als zwervers of andere geisoleerden en verstotenen,
bijvoorbeeld drugsverslaafden of aidspatiénten, wel een lantiberi ten deel.

xl. Zo heeft de forestery een eigen begraafplaats, René’s Hof, een
gemeenschapscentrum aan de Waakhuizenlaan in Paramaribo, een eigen
lijkwagen, twee afleggersverenigingen, namelijk Eldaah en De Samaritaan, en een
goed geoliede, attractief ogende dragersvereniging, de Sherwoodbrothers. De
dede oso en beri kennen bovendien naast een christelijke en kulturu invulling ook
nog een heel eigen “ritualistiek”, zoals verschillende ingewijden me enigszins
geheimzinnig toevertrouwden. In de volgende hoofdstukken zullen we hiermee
nog nader kennismaken.

xli. We kunnen hier Pocornie’s opmerking “Creolen? 99 procent christen en 100
procent winti” uit hoofdstuk nogmaals in herinnering roepen. Nog steeds
beschouwen, voelen of noemen de meeste Creolen zich christelijk (bij Marrons
ligt dat anders). Zelf ben ik maar een aantal ‘echte anti-syncretisten’
tegengekomen, ofwel mensen die zich binnen hun kulturu vooral beriepen op
winti ‘goden en geesten’ en niets wilden weten van een samenspel of synthese
met een christelijke God noch van andere christelijke overeenkomsten of
invloeden. Verder liep ik tijdens mijn zeventien maanden veldwerk welgeteld één
overtuigd atheist tegen het lijf: “Ik ben geen zevende dag adventist, maar een
absentist” (nota bene: ik ben niet expliciet op zoek gegaan naar niet-gelovigen).
Desalniettemin vinden mensen in toenemende mate de vrijheid, zoals we in
hoofdstuk 3 hebben kunnen lezen, om buiten, naast of vermengd met het
christendom ander spiritueel-religieuze oriéntaties te verkennen of te omarmen
of, op zijn minst, het bevoogdende (voor zover dat het geval is geweest)
christelijke juk van zich af te leggen.

xlii. De hiervolgende informatie is afkomstig uit de interviews, die ik in juni 2000
heb mogen afnemen met de al genoemde Nadia Poesa van de firma Poesa en de
heren Hennep en Radjbali van respectievelijk de uitvaartondernemingen Hennep
en Hamdard. Ik dank hen voor hun medewerking.

xliii. De onderneming Hamdard draagt, in tegenstelling tot de firma’s Poesa en
Hennep, niet de naam van de familie die het bedrijf in handen heeft. Met de naam
Hamdard willen de eigenaren aangeven dat ze meeleven, meevoelen met de
nabestaanden aan wie ze hun diensten verlenen. ‘Ham’ betekent in het Sarnama
Hindostani (het ‘Surinaams-Hindostaans’ of Surinaamse Hindi) ‘ik’ en ‘dard’ is
Surinaams-Hindostaans voor ‘pijn’.

xliv. Zo verzorgt Poesa ook de meeste transport van en naar het binnenland
(lijkwagens, volgauto’s en/of busvervoer voor nabestaanden). We zagen overigens



in het vorige hoofdstuk dat juist onder Marrons bij een sterfgeval geld geen rol
speelt of mag spelen en dat door collectieve inzameling elke overledene van een
eervolle begrafenis, in de duurste kist desnoods, wordt voorzien (met
uitzondering van bepaalde overledenen, die een slechte dood kennen of van wisi
of iets dergelijks worden beschuldigd). Financiele overwegingen zijn derhalve in
de keuze voor een bepaalde onderneming lang niet altijd doorslaggevend.

xlv. Begrafenisondernemers hebben het vaak stervensdruk is een van de
standaardgrappen.

xlvi. Deze dame was te horen in het opinieprogramma Radiofoon van Radio Apinti
(19 juli, 2000), waar dhr. Radjbali van de firma Hamdard zijn nieuwe
verzekeringsstelsel uiteenzette en onwetende, geergerde, zelfs boze luisteraars
reageerden op Hamdards onfortuinlijke verzekeringsgeschiedenis. Zoveel jaar na
dato zat het debacle een deel van de gedupeerden nog aardig dwars, bleek in
deze uitzending.

xlvii. De prijzen voor een graf varieren per begraafplaats en de meeste mensen
hebben, ondanks hun lidmaatschap van een bepaalde kerk, niet automatisch
kosteloos recht op een plaats. De rooms-katholieke begraafplaats staat als
duurste bekend, gevolgd door Mariusrust van de evangelische broedergemeente
en het hervormde Annette’s Hof, het algemene Rusthof is veruit de goedkoopste.
Verder kan de prijs worden bepaald door de plaats op de dodenakker (straatzijde,
vooraan of achteraf) en is er een groot verschil in de kosten voor een ‘kuil’
(‘zandgraf’) of (betegelde) ‘kelder’. De kosten voor een (onbetegelde) kelder op
lomsu (rk-begraafplaats) werden me berekend op zo'n Sf 440.000,- (€ 200,-), maar
ik heb ook bedragen van een miljoen Surinaamse guldens (€ 450,-) gehoord voor
een kelder aan de straatzijde van een begraafplaats.

xlviii. De ‘King George’ is overigens niet, zoals velen denken, naar de Engelse
koning genoemd, maar naar de vader van de gebroeders Hennep, die nu het
familiebedrijf leiden.



