
Levende-Doden  ~  Wasi  dede  &
afscheid

IV. Prati & beri

Wij verzorgen het lichaam alsof het naar een bruiloft gaat.

De  broeders  en  zusters  van  Eldaah  worden  verzocht  om  9.00  uur  in  het
mortuarium aanwezig te zijn… De broeders en zusters van Liefdekring worden
langs deze weg dank gezegd voor hun troost bij de dood van… De broeders en
zusters van Samaritaan…

In hoofdstuk 6 stond ik al stil bij de functie en betekenis van de familieberichten,
die enkele malen per dag door verschillende radio-omroepen de ether in worden
gestuurd. Ze maken een overlijden bekend en berichten over de datum en plaats
van de dede oso en begrafenis. Daarnaast bevatten ze regelmatig een oproep of
dankbetuiging  aan  bepaalde  dinari  of  afleggersverenigingen,  waarvan
bovenstaande berichtfragmenten een voorbeeld zijn. Dinariverenigingen, ook wel
wasi dede-organisaties, lijkbewassers- of afleggersverenigingen genoemd, zijn net
als de familieberichten zélf een bijzonder bekend en prominent fenomeen binnen
de  (Afrikaans-)Surinaamse  samenleving  en  doodscultuur.  Veel  nabestaanden
maken gebruik van de diensten van de verenigingen en hun werk wordt over het
algemeen  zeer  gewaardeerd  en  bewonderd.  Maar  ook  hier  vinden  we  enige
weerstand die – het zal ons inmiddels niet meer verbazen – veelal afkomstig is van
kerkelijke zijde. Buschkens (1973: 258) stond in zijn onderzoek nadrukkelijk stil
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bij deze aversie:[i]

Hoewel de lijkbewassers bij de bevolking doorgaan voor gerespecteerde lidmaten
der kerkgenootschappen, houden zij door de adviezen die zij aan nabestaanden
geven, een aantal praktijken in stand, waar de kerkelijke overheden zich niet mee
kunnen verenigen en die door hen als ‘afgodisch’ worden gekenmerkt. Dit geldt
met  name  voor  de  lijkbewassers  der  volkskerken,  de  Evangelische  Broeder
Gemeente en de Rooms Katholieke Kerk. Zij suggereren aan de buitenwereld over
bepaalde  esoterische  kennis  te  beschikken.  Zo  ‘horen’  zij  de  geest  van  de
overledene bij hen thuis ‘aankloppen’. Zij gaan dan naar een afgesproken punt om
vandaar zich tezamen naar het sterfhuis te begeven.

Wederom stuiten we op een verzet tegen kulturu-percepties en praktijken, die
uitgaan van een duidelijke verbinding in plaats van een waterdichte scheiding
tussen ‘onze en de bovennatuurlijke wereld’. Tot op de dag van vandaag speelt
deze  kwestie,  die  zo  ongeveer  een  ‘schoolvoorbeeld’  is  van  de  kruis-
kalebaswrijving  waarmee  we  ons  gedurende  het  gehele  rituele  proces
geconfronteerd zien. In het specifieke geval van dinari-werk, dat zo’n belangrijk
onderdeel is van de nu volgende fase van separatie, spelen daarbij verscheidene,
soms botsende opvattingen en vertogen over het  (dode)  lichaam een rol.  De
lijkverzorging  door  dinari  kenmerkt  zich  namelijk  door  uiteenlopende  fysiek-
natuurlijke, religieus-spirituele en sociaal-culturele dimensies. Deze zijn op hun
beurt  onlosmakelijk  verbonden  met  ‘de  constructie  van  het  lichaam’  (als
biologisch,  religieus-spiritueel,  en  sociaal-cultureel  gegeven)  en  de
‘lotsbestemming’  van  zowel  de  overledene  als  zijn  of  haar  nabestaanden.

Om samen met de overledene, de rouwende familieleden en andere nabestaanden
een volgende stap te kunnen zetten in hun rite de passage, en deze overgang zo
goed mogelijk te begrijpen, zal ik in dit hoofdstuk alle facetten van dinariwroko
beschrijven en duiden. Daartoe wil ik eerst kort stilstaan bij de manieren waarop
het (dode) lichaam en verschillende vormen van besmetting benaderd kunnen
worden.  Dit  zal  ik  allereerst  vanuit  een  beknopt  weergegeven  theoretisch-
conceptueel  debat  doen,  waarbinnen  de  specifieke  Afrikaans-Surinaamse
opvattingen en praktijken dan geplaatst kunnen worden, in het bijzonder die van
het dinari-werk. Om dit werk daadwerkelijk in al zijn aspecten te vatten, zal ik
vervolgen  met  een  korte  historisch-organisatorische  schets  van  dinariwroko
alsmede  de  criteria  en  motivaties  die  de  werkzaamheden karakteriseren.  De
lijkbewasser (m/v) zal hierbij als liefhebber en als professional naar voren treden.



Aan de hand van de (retorische) vraag “suma na wi?” (“wie zijn wij?”) maken we
vervolgens kennis met de dinari-subcultuur, die het aflegger-zijn voor velen extra
schwung  geeft  en  de  Afrikaans-Surinaamse  doodscultuur  van  een  belangrijk
stempel voorziet. Daarna zullen we ‘in de kamer’ aanwezig zijn, waar het lichaam
wordt  klaargemaakt,  de  familieleden  afscheid  komen  nemen,  en  gescheiden
worden van de overledene (prati). Na een afsluitende reflectie op het liefdewerk
kunnen we dan op weg naar de begraafplaats in het volgende hoofdstuk, alwaar
dragiman,  geestelijken  en  begrafenisgangers  de  rituele  zorg  van  de  dinari
overnemen en de overledene verder zullen begeleiden naar het graf (en dodenrijk
of hemels bruiloftsfeest).

Lichaam & lijkverzorging
Op verscheidene plekken in dit  boek heb ik al  aangegeven dat de Afrikaans-
Surinaamse doodscultuur het best te begrijpen valt in termen van Rebhuns (1999:
3) multitemporele heterogeniteit waarin “traditions have not yet disappeared and
modernity has not completely arrived”. Ik zou daaraan willen toevoegen dat in
veel gevallen de moderniteit allang ‘aangekomen’ is, wat onder meer duidelijk is
op te merken in bepaalde opvattingen en praktijken rondom ziekte, gezondheid en
lichamelijkheid, die op hun beurt de dood zelf weer ‘belichamen’ en vormgeven
(zie  Csordas  1994).  In  hoofdstuk  3  zagen  we  dat  de  mens,  binnen  een
gesyncretiseerde kulturu-oriëntatie, deels als biologisch/vergankelijk en deels als
geestelijk/onvergankelijk begrepen wordt. Het lichaam, als een soort tijdelijke
verblijfplaats van de  kra (ziel) en yorka (geest), is daardoor zowel een natuurlijke
als culturele entiteit, vaak zonder duidelijke grenzen tussen deze twee. Dit laatste
sluit aardig aan bij de inzichten van zogenoemde sociaal constructionisten als
Armstrong (1983), Good (1994), Lupton (1994) en Turner (1992, 1996), die in hun
analyse van het lichaam een rigide materialistische en dualistische benadering
afwijzen.[ii]

Chatterjee (2002: 329) juicht deze afwijzing (net als ikzelf) toe en laat aan de
hand van Indiase Hinduvertogen rondom lichaam en dood zien dat het meer dan
raadzaam is om afstand te nemen van het vrij dominante (vermeend westerse)
biologisch  essentialisme.  We moeten  evenwel  oppassen  niet  in  een  volgende
valkuil te stappen, namelijk die van een overdreven culturalisme. In dit laatste
geval  bestaat  namelijk  de  neiging  zogenoemde  mystieke,  bovennatuurlijke
interpretaties evengoed op een bijzonder reïficerende, essentialiserende wijze uit
te vergroten, wat ten koste kan gaan van bepaalde biomedische opvattingen en



werkelijkheden, die hoe dan ook en waar dan ook een enorme invloed hebben. In
het werk van de Afrikaans-Surinaamse lijkbewassers zou ik daarom zowel de
fysieke aspecten als de spiritueelculturele en sociale dimensies willen bekijken in
hun omgang met het dode lichaam. Leferink (2002: 26) benoemt deze elementen
ook wanneer ze de ‘beschermende dimensie van doodscultuur’ bespreekt. Maar
ook  zij  maakt,  op  vergelijkbare  wijze  als  Chatterjee  (2002),  een  erg  sterk
onderscheid  tussen  het  westerse  denken  over  de  dood,  het  lijk  en  pollutie
enerzijds  en  andere  culturen  anderzijds.  In  het  eerste  geval  zouden  een
biomedisch begrip van hygiëne en de fysieke kant van het ontbindingsproces
leiden tot een grote afkeer van lijken, wat vervolgens een scala beschermende
handelingen oplevert:
Het dode lichaam is een bron van verrotting, bacteriën, giffen en stank. Er zijn
allerlei praktijken om het contact met het lijk te minimaliseren (handschoenen,
gesloten kist) of het ontbindingsproces tijdelijk uit te stellen (koelen, balsemen)
totdat het dode lichaam veilig en hygiënisch is opgeborgen (begraven of bijzetten)
of vernietigd (cremeren).

Daartegenover  staat  dan  de  niet-westerse  preoccupatie  en  de  mogelijke
symbolische  bezoedeling  door  het  lijk,  “waarbij  hygiënische  risico’s  van
ondergeschikt of geen belang zijn”. Pollutie, merkt Leferink (2002: 26) verder op,
“is dan van relationele en spirituele, niet van fysieke aard”, wat ze onderstreept
met de geijkte verwijzingen naar onder meer het werk van Hertz (1960 [1907]),
Douglas (1966) en Huntington & Metcalf (1979). Ook ik heb hier uitvoerig bij
stilgestaan. In hoofdstuk 4 en 6 besprak ik zelfs de veelvuldig geuite afkeer ten
aanzien  van  bepaalde  traditionele  vormen  van  lijkbehandeling  en  sommige
Afrikaans-Surinaamse rouwpraktijken, waarbij onwetendheid over, ongeloof in of
zelfs sterk verzet tegen bepaalde afwijkende opvattingen over pollutie een rol
zouden spelen. En in een van de eerste kennismakingen met het dinari-werk,
middels de activiteiten van s’sa Josephine, eveneens in hoofdstuk 6, wees ik al op
de rol die lijkbewassers hebben in het beteugelen van eventuele spirituele of
symbolische verontreiniging. Ik heb daarbij  evengóed willen aangeven dat dit
maar een van de aspecten is van dinariwroko en dat juist verschillende vormen
van pollutie en bescherming aandacht en zorg vragen in de omgang met het
lichaam, de lijkbezorging en uitvoering van verscheidene overgangsrituelen. De
rol  van dinari  is  namelijk  drieledig:  ze  richten zich op de fysiek-hygiënische
verzorging  van  het  lichaam,  waarbij  biomedische  aspecten  vrij  overheersend
kunnen zijn; ze bekommeren zich over de spirituele en symbolische toestand van



zowel overledene als nabestaanden; en ze begeleiden en ondersteunen rouwende
familieleden  en  hun  overledene  in  de  zo  belangrijke  (emotionele,  pijnlijke)
separatie- en overgangsfase in het rituele proces.

Het  zou  van  ‘etnografische  blindheid’  getuigen  en  een  zeker  parochialisme,
folklorisme  of  exotisme,  waarvoor  antropologen  als  Fabian  (1973),  Danforth
(1982) en Robben (2004b) waarschuwen (zie hoofdstuk 4),  de praktijken van
dinari louter uit te leggen in spirituele termen met een eenzijdige nadruk op het
niet-natuurlijke vertoog rondom het lichaam en de dood. Dit gebeurde in het
verleden maar al te vaak en een herhaling hiervan, hoe belangrijk deze dimensie
ook  moge zijn,  zou  onrecht  doen aan de  intenties  van  de  lijkbewassers  zelf
alsmede de overledenen en nabestaanden in kwestie. De al eerder besproken, op
zich  niet  zo  schokkende  technologische  innovaties  in  de  lijkenhuizen  van
Paramaribo (met name ‘de koelkast’ en ‘het spuitje’) hebben dinari bijvoorbeeld in
staat gesteld hun lijken op moderne, wetenschappelijke zoals dinari Denz het
eerder uitlegde, wijze te behandelen en conserveren. Ook Afrikaans-Surinaamse
lijkbewassers gaan of moeten simpelweg met hun tijd mee. Lichamen noch het
denken hierover en de behandeling hiervan zijn met andere woorden te isoleren
van omvattendere ontwikkelingen en contexten. Hierdoor bevindt men zich, als
onderzochte  en  onderzoeker,  in  een  situatie  waarin  traditionele
(bovennatuurlijke)  gebruiken  en  opvattingen  zich  gewenst  of  ongewenst
vermengen met hedendaagse moderne (westerse, biomedische) handelingen en
percepties  (cf.  Selket  2005).  Bepaalde  hygiënische  beschermingsen
conserveringsmaatregelen die bijvoorbeeld Leferink (2002) in bovenstaand citaat
noemt,  vinden  we  daarom  logischerwijs  ook  in  de  Surinaamse  lijkenhuizen.
Andere  zaken,  zoals  de  gesloten  kist,  vinden  geen  doorgang,  omdat  andere
opvattingen en wensen prevaleren. Verder zijn er natuurlijk langbestaande dinari-
wijsheden  en  praktijken,  die  zich  ‘vanuit  de  traditie  zelf’  in  eerste  instantie
richten op bescherming tegen ‘pollutie van fysieke aard’. Opvallend daarbij is dat
juist in Nederland werkzame dinari van bepaalde zaken niet (meer) op de hoogte
zijn. Zo tekende Stellema (1998: 59) in haar onderzoek naar Creools-Surinaamse
lijkbewassers in Nederland het volgende op:
In  Suriname  weten  dinari’s  dat  ieder  mens  na  de  laatste  adem  nog  een
allerlaatste keer ademt en dat deze ademstoot zeer giftig is. Voorkomen moet
worden  dat  deze  laatste  ademstoot  in  iemands  gezicht  wordt  geblazen.  De
persoon die deze ademstoot in het gezicht krijgt, zou het namelijk niet overleven.
Het probleem wordt opgelost door een kalebas koud water over het ontzielde



lichaam te gooien. Dit heeft een samentrekking van de spieren tot gevolg en
zodoende  wordt  de  laatste  adem uitgeblazen.  Tijdens  dit  gebeuren  staan  de
dinari’s met hun rug naar de overledene gekeerd. Wanneer er een doek op de
mond van de overledene ligt, is dit om te voorkomen dat de vrijkomende gassen
dinari’s zouden besmetten en ziek maken.

De dinari beseffen uiteraard terdege dat hun werk fysiek besmettingsgevaar kan
opleveren. Zozeer dat ‘nieuwe ziektebeelden’ en ‘infectueuze doodsoorzaken’ een
aantal  jaren geleden reden was om de afleggersverenigingen in een seminar
bijeen te roepen (zie ook hoofdstuk 10).[iii]  Tijdens die bijeenkomst stond de
boodschap centraal dat aflegwerk, hoewel liefdewerk, gevaren voor de aflegger
zelf kan inhouden en werden er instructies gegeven op het gebied van veiligheid,
gezondheidstechnieken  en  bepaalde  ziekteprocessen.  Zo  liet  panellid  Cynthia
Rozenblad, directeur van ’s Lands Hospitaal, de aanwezigen weten dat lijken met
een  rood  lintje  of  een  rode  stip  op  het  laken  worden  gemarkeerd,  zodat
mortuarium medewerkers  en ook lijkbewassers  kunnen zien dat  er  sprake is
geweest  van  een  infectieziekte.  Ook  stelde  ze  bepaalde  dinari-gebruiken  ter
discussie, zoals het zingen in een gesloten ruimte, omdat dit het gevaar van het
inademen van ziekmakende stoffen zou vergroten. Er werd eveneens gewezen op
de op handen zijnde ziekenhuisvoorschriften aan afleggers, zoals het dragen van
handschoenen, mond- en neuskap om fysiek contact met bloed en ‘gevaarlijke
gassen’ te vermijden.

De dinari Ro Faria wierp daarbij wat prangende kwesties op:
Wat is liefde vandaag de dag? Welke tradities moeten wij in ere houden, welke
loslaten?  We  zingen  in  een  gesloten  ruimte,  drinken  soms  ook  in  gesloten
ruimten,  zonder  veiligheidsvoorschriften,  zonder  neuskap,  handschoenen.
Sommigen zeggen: ik doe het zonder deze voorschriften, want het is liefdewerk.
Niks kan me overkomen. Maar onze opdracht is en blijft het lichaam in eerste
instantie in zodanige staat te brengen, dat de familie tevreden is.

Een van die tradities waar Faria het over had, betreft het gebruik van bepaalde
bewassings- en conserveringsmiddelen, ofwel de ‘balsems’ zoals de meeste dinari
deze noemen. “De afleggers moeten weten welke balsems ze moeten gebruiken
om zichzelf  te beschermen”, sprak deze dinari dan ook. Het gebruik van het
desinfectiemiddel  formaline  (‘sterk  water’)  is  daarbij  overigens  zo  ongeveer
standaard  geworden.  We  hoorden  lijkbewasser  Ro  Faria  in  hoofdstuk  6  nog
nostalgisch verhalen over het gebruik van w’wiri [kruiden] oftewel “balsem van



het natuur uit” en ook dienares Wanda Denz ging in datzelfde hoofdstuk in op
traditionele gebruiken: “nu geven ze een spuitje, maar vroeger niet”. Deze dinari
spraken evenwel over het werk eertijds bij de mensen thuis. In de lijkenhuizen
van  Paramaribo,  waar  de  meeste  bewassingen  tegenwoordig  plaatsvinden,
hebben  afleggers  volgens  de  patholoog  anatoom  Vrede  altijd  al  formaline
gebruikt.[iv]  Meestal  vermengen ze  dit  met  andere  ingrediënten,  zodat  elke
dinari of elke vereniging wel zijn of haar specifieke balsem heeft:
De afleggers van de verenigingen hebben dus hun eigen mengsel van tabak en
alcohol en verscheidene andere  zaken, maar het balsemen van lijken, zoals wij
dat doen en noemen, is er altijd geweest […] We zijn wel méér gaan balsemen,
omdat meer Surinamers naar Nederland zijn vertrokken, op grond waarvan je dus
een situatie hebt dat men moet wachten op familieleden die uit Holland moeten
komen of dat de overledene naar Holland vervoerd moet worden. Verder is het zo
dat het verkeer van het binnenland naar Paramaribo en omgekeerd [toeneemt].
Mensen die bijvoorbeeld in het binnenland wonen en terug willen gaan naar hun
dorp om begraven te worden… het lijk blijft langer boven de grond, dus adviseren
we om het lichaam te balsemen. Ik denk dat die situatie nou wel wat verandert,
dat men wat meer op hygiëne is gaan letten of de rituelen voor de overledene is
gaan modificeren, is gaan veranderen of helemaal verlaten heeft […] Dus ik kan
alleen maar zeggen dat er een toename is van het aantal balsemingen op basis
dus van veranderde omstandigheden, maar in principe werd het altijd al gedaan…
met formaline. In het buitenland is het zo dat men wel nog meer, andere stoffen
dus instopt, maar wij zijn niet in staat om dat te doen, het zou te duur worden
voor de mensen hier…[v]

Prof. Vrede wijst ons met zijn uitspraken op het samengaan van relatief recente
ontwikkelingen  (toegenomen  mobiliteit,  rol  van  hygiëne)  en  reeds  langer
bestaande afleggebruiken (binnen het ziekenhuis/mortuarium) waardoor traditie
en moderniteit of natuurlijke en synthetische stoffen zich (letterlijk) hebben laten
mengen. Deze ‘hybride balsem’ vormt niet zelden de trots van menig dinari (zie
ook  Bot  1998:  96).  Velen  hebben  een  eigen  geheim recept:  over  de  exacte
samenstelling wordt vaak nogal raadselachtig gedaan. Zo laat de journalist Rob
Bruntink  (1997:  22)  in  Het  Uitvaartwezen,  een  Nederlands  vakblad  voor  de
uitvaartbranche, weten dat iedere Creools-Surinaamse afleggersorganisatie haar
‘eigen geheim van de smid’ heeft om het lichaam zo lang als nodig is goed te
kunnen  houden.  “Behalve  formaline  –  de  stof  die  ook  bij  de  ‘westerse’
thanatopraxie wordt gebruikt – komen tal van specerijen en kruidenextracten aan



te pas, zoals parfum, alcohol en kaneel”, stelt hij. Vervolgens laat hij aflegger
Strijk van de Amsterdamse vereniging Sakafasi aan het woord. “Lijkbewassing is
in theorie te minimaliseren met een water gedoopt washandje” zegt deze, maar
vervolgt hij:
[D]e Surinaamse wijze is veel uitgebreider. Wij verzorgen het lichaam van de
overledene alsof het naar een bruiloft gaat, of alsof hij zelf de bruid is. Hij krijgt
dan ook de mooiste kleren aan. Het appelleert aan gevoelens van respect die wij
voor de overledene hebben.

De uitspraak ‘wij verzorgen het lichaam alsof het naar een bruiloft gaat’ kwam me
in Suriname ook regelmatig ter ore en drukt niet alleen het respect voor de
overledene uit, zoals Strijk aangeeft, maar ook zoiets als dienstbaarheid aan de
nabestaanden. “[O]nze opdracht is en blijft  het lichaam in eerste instantie in
zodanige staat te brengen, dat de familie tevreden is”, stelde Ro Faria niet voor
niets.  Daarnaast  refereert  dit  soort  uitspraken  impliciet  of  expliciet  aan  het
eergevoel van de lijkbewassers, hun plezier in en liefde voor het werk.

Dood & huwelijk, begrafenis & bruiloft
De bruiloft of het huwelijk is een belangrijke metafoor in de ervaring en omgang
met de dood (cf. Danforth1982: 33, 74ff.). Zowel Van Gennep (1960 [1908]: 152)
en  Hertz  (1960  [1907]:  81)  hebben  gewezen  op  de  overeenkomsten  tussen
begrafenissen en bruiloften. En dat is niet zo vreemd: net als de dood wordt het
huwelijk  gemarkeerd  door  een  uitgebreide  serie  overgangsrituelen,  waarin
separatie (bijvoorbeeld het verlaten van het ouderlijk huis) een belangrijk element
is. De overeenkomsten zijn in sommige culturele contexten, zoals op het Griekse
platteland, zo groot dat bepaalde (klaag)liederen zowel tijdens begrafenissen als
bruiloften worden gezongen. De antropoloog Danforth (1982) laat dat overtuigend
zien. “You can sing it as a funeral lament, and you can also sing it as a wedding
song” wordt er volgens hem over deze liederen gezegd (Danforth 1982: 74). Zo’n
sterke inwisselbaarheid heb ik niet aangetroffen in mijn onderzoekscontext, maar
we  kunnen  in  de  door  de  dinari  gezongen  trowstusingi  wel  regelmatig  de
bruiloftsmetafoor tegenkomen. Deze heeft dan niet zozeer de betekenis van een
pijnlijke scheiding, waar Danforth (e.g. 1982: 33) onder meer op wijst, maar juist
het (christelijk) feestelijke vooruitzicht op het eeuwige leven, zoals in het lied
‘Voorbij is nu haar/zijn levensbaan’:

Voorbij is nu haar/zijn levensbaan. Zij/hij is tot God nu opgegaan. Bevrijd van
angsten, zorg en druk zal zij/hij genieten Gods geluk.



Wij dragen haar/hem naar haar/zijn graf: Gods opdracht heeft zij/hij nu volbracht.
Wij leggen haar/hem ter ruste neer: Zij/Hij zal nu juub’len voor de Heer!
Zij/Hij zal nu staan dicht bij Gods troon, en heeft de hemel nu als loon. Zij/Hij is
bij de Vader, Zoon en Geest: Voor eeuwig viert zij/hij bruiloftsfeest.

Dat  de dinari  dikwijls  gebeurtenissen als  de dood en het  huwelijk  bij  elkaar
brengen, is dus niet zo verwonderlijk. Tijdens hun werkzaamheden bezingen ze
deze zaken soms letterlijk, maar bovenal vormen de thema’s separatie en transitie
belangrijke, zelfs noodzakelijke onderdelen van hun activiteiten. De lijkbewassers
zijn in zekere zin te beschouwen als bemiddelaars tussen leven en dood, tussen
hier  en  ginder,  en  verlenen  de  betrokkenen  daarbij  steun  en  troost.  Hun
toewijding  en  zorg  voor  het  lichaam,  in  fysieke,  biomedische  en  cultureel-
spirituele zin,  zijn  onlosmakelijk  verbonden met deze positie  en de taak ‘het
lichaam te  verzorgen alsof  het  naar  een bruiloft  gaat’.  Het  liefdewerk  heeft
daarbij een lange historie.

Dinariwroko
Paramaribo telt  naar  schatting een kleine zestig  afleggersverenigingen.  Anno
2003 waren 41 verenigingen officieel geregistreerd bij de Landelijke Federatie
van  Surinaamse  Afleggersverenigingen  (LFSA).[vi]  In  2005  telde  dit
overkoepelend  orgaan  44  afleggersgroepen.  Zij  hebben  hun  eigen
rechtspersoonlijkheid. Daarnaast opereren nog zo’n vijftien ‘buitenverenigingen’
en wemelt het van de dinari die, zoals s’sa Josephine uit hoofdstuk 6, het werk
voor de gelegenheid met wat medebroeders en zusters doen. Het is daarom niet
eenvoudig om echt betrouwbare cijfers te geven.[vii] Nieuwe verenigingen zijn zo
‘opgericht’,  bestaande samenwerkingsverbanden kunnen plotsklaps opgeheven
worden. Splitsingen zijn niet ongewoon – denk aan de uitspraak uit hoofdstuk drie
“er zijn meer verenigingen dan Creolen!” – en wanneer nabestaanden besluiten
hun lijk te laten afleggen door wat bijeengeroepen familieleden of deskundige
birtisma,  dan  kunnen  deze  zich  gewoon  voor  het  werk  in  het  mortuarium
melden.[viii] “Je kan ze niet weigeren, d’r is geen regel, er is geen wet daarop,
die het kan verbieden” vertelde prof. Vrede, die ten tijde van mijn veldwerk ook
als  beschermheer  van  bovengenoemde  federatie  optrad.  Toch  zou  het  te
gemakkelijk  zijn  om  te  spreken  van  een  wanordelijke  toestand.

De  dinari-verenigingen  of  wasi  dede-organisaties  hebben  hun  wortels  in  de
slaventijd. In hoofdstuk 3 zagen we hoe de herrnhutters op de plantages en in de
stad  werden  bijgestaan  door  bepaalde  leden  uit  de  slavengemeenschap,  de



zogenoemde  (nationaal)  helpers/helpsters,  dienaarbroeders/-zusters,
dienaren/dienaressen oftewel dinari. Zij fungeerden vanaf die tijd als intermediair
tussen zendelingen en hun achterban, en stonden de gemeenteleden bij in hun
lichamelijke, geestelijke en (later) financiële noden (Lenders 1996: 273). Deze
positie  werd  door  de  dienaren,  vooral  het  vrouwelijk  deel  daarvan,  als  een
erefunctie beschouwd (zie Lenders 1996: 272-274). Er werden vele initiatieven
ontplooid en er was al vrij snel sprake van een zekere structuur, hetgeen zich
onder meer uitte in de oprichting en organisatie van talloze begi (gebeds- en
zanggroepen), weduwen- en wezenkassen, en zieken- en begrafenisfondsen  (zie
Steinberg 1933: 65, 113-114, 138; Buschkens 1973: 161-162, 256-258; Lenders
1996: 256, 272-274; Stellema 1998: 24). Met name deze laatste fondsen, zo lazen
we  in  hoofdstuk  7,  kenden  een  enorme  bloei,  waarbij  ook  steeds  meer
oecumenische en onafhankelijke, dat wil zeggen niet-kerkelijke fondsen het leven
zagen. Het lijkbewasserswerk (in verenigingsverband) was aanvankelijk vaak aan
deze  kerkelijke  en  niet-kerkelijke  fondsen  gelieerd.  Veel  van  de  huidige
verenigingen opereren zelfstandig, ofwel los van een kerk, fonds, court, loge of
andersoortige institutie. Hoewel de organisatiegraad nogal varieert, heeft ook het
gros hiervan rechts- en handelingsbevoegdheden en eigen statuten.

Wasi dede is met andere woorden van oudsher al behoorlijk geïnstitutionaliseerd.
We zien dit aanvankelijk uitdrukkelijk terug bij de joden in Suriname. In 1775
werd de Vereeniging Gemiloeth Chasadim opgericht. In 1790 volgde Hesed We
Emeth (Waarachtige  Liefde).  Het  zijn  waarschijnlijk  de  eerste  geregistreerde
‘organisaties  van  liefdewerk  voor  doden’.[ix]  In  1893  meldt  het  Alfabetisch
Statutenregister  van  het  Centraal  Archief  de  oprichting  van  het  Comité  tot
Lijkbewassching oftewel Liefdevereniging. Het doel was, volgens Artikel 1 van
deze vereniging: “om de lijken van leden der Hervormde en Lutherse gemeenten,
zoomede  de  kinderen  die  bij  gemelde  gemeente  gedoopt  zijn,  kosteloos  te
ontwaden”. Comité Liefde, zoals deze afleggersvereniging tegenwoordig wordt
genoemd,  is  nog  steeds  actief  als  onderdeel  van  begrafenisfonds  de
Stuiversvereniging van de hervormde kerk en wordt als oudste (Creoolse) dinari-
vereniging aangemerkt. Het Comité had volgens het register 75 mannelijke en 75
vrouwelijke leden, die niet beneden de dertig jaar mochten zijn. Er werd een
wekelijks rooster gemaakt en het was de bedoeling dat het ontwaden kosteloos
gebeurde (liefdewerk). Het Statutenregister heeft na deze vereniging nog vele
oprichtingen en organisaties te melden,  met allen hun eigen reglementen en
bevoegdheden.[x]



De traditie van dit min of meer georganiseerde dienst- of liefdewerk heeft zich tot
op de dag van vandaag voortgezet en er komen nog steeds nieuwe verenigingen
bij. Zozeer zelfs dat bepaalde personen, zoals de leden of zegspersonen van de
eerder genoemde Federatie van Afleggersverenigingen, een en ander aan banden
willen leggen (en nabestaanden zich beklagen over broddelwerk of  uitbuiting
door sommige dinari-groepen). Vrede hierover in een interview: “We willen een
stop, omdat het een beetje teveel wordt […] we hebben ook allerlei voorstellen
gedaan  om  te  komen  tot  een  meer  constant  betalingssysteem,  constante
werkwijze,  ook  scholing  in  feite  aan  de  mensen  die  dus  bezig  zijn  met
bewassingen”. Ten tijde van mijn veldwerk wilde het echter nog niet erg vlotten
met dit soort initiatieven, wat de professor zelf ook moest toegeven: “het is nu dus
weer eeeeeh ja verwaterd… waardoor het niet goed loopt”. Ondanks (of juist
dankzij) de rijke historie en een zekere organisatiegraad van het dinari-werk, was
het aanvankelijk niet eenvoudig om mijn weg te vinden in de potpourri van wasi
dede–  en  dinari-groepen,  lijkbewassers-  en  afleggersverenigingen  (AV)  met
prachtige, soms niets verhullende namen als AV Gedenk de Dood, Pro Morte,
Liefde Werk, Vergeet Ons Niet, Kroon der Liefde, Klop na Doro, God Weet Alles,
Libi  Drai,  Eri  Ati  en  Mensenvriend.  Ook  de  meer  bijbelse  namen  als
afleggersvereniging  Ruth,  Ebenezer,  Jozua,  Emanuel,  Zacheus,  Hebron  en
Samaritaan spraken behoorlijk tot de verbeelding. Na enige tijd begon ik wat lijn
te ontdekken in de wirwar van AV’s.

Categorisering, criteria & motieven
Zo  is  een  eerste  ‘categorie’  verenigingen  gelieerd  aan  de  verschillende
kerkgenootschappen,  zoals  het  al  eerder  genoemde  Jubileumfonds  van  de
evangelische broedergemeente, het Heilig Verbond van de rooms katholieke kerk
en Comité Liefde van de hervormde kerk. Ook bepaalde gemeenten binnen de
kerkgenootschappen, zoals de broedergemeente Saron, hebben soms hun eigen
lijkbewassers. Een tweede ‘categorie’ wordt gevormd door de verenigingen uit
het  ordewezen.  De  bekendste  zijn  de  reeds  genoemde afleggersverenigingen
Eldaah  en  de  Samaritaan  van  de  foresters  (zie  ook  Mulder  2006).  Ook  de
mechanics hebben hun eigen verenigingen of leden die werkzaam zijn binnen
bepaalde  verenigingen.  Een  andere  ‘categorie’  kan  gevonden  worden  in  de
organisatie  van  dinari,  die  verbonden  zijn  aan  een  van  de  nietkerkelijke
begrafenisfondsen zoals genoemd in hoofdstuk 7.  Bepaalde instellingen,  zoals
bejaardentehuizen,  hebben eveneens eigen afleggersgroepen.  In Huize Asiana
(met  eigen  koelcellen  en  een  ‘kamer’  voor  het  werk)  is  bijvoorbeeld  de



lijkbewassersgroep Gloria actief. Tenslotte zijn er de onafhankelijke verenigingen,
die niet gelieerd zijn aan een kerkgenootschap, broederschap, fonds of instelling.
Deze laatste samenwerkingsverbanden vormen een grote en nog steeds groeiende
‘categorie’. Toch staan deze verenigingen niet totaal los van kerkgemeenschap of
ordewezen,  zoals  sleutelinformant,  herrnhutter,  forester,  lijkbewasser  en
medeoprichter  van  de  Samaritaan  Kensmil  me  uitlegde:
Het werk van lijkbewassers is steeds meer uit handen van de kerk, als gemeente,
gehaald, waarvoor de term dinari gereserveerd was. Dus die dinari’s in de kerk,
die wrokomans (werkers, helpers) in de kerk, schuiven steeds meer vanuit de
gemeente naar de verenigingen. De verenigingen bestaan dan voor het overgrote
gedeelte  uit  mensen  met  een  ebg-traditie  en  een  groot  aantal  van  die
lijkbewassers in verschillende verenigingen zijn of  uit  de forestery of  uit  het
mechanisme.

Er bestaat met andere woorden een behoorlijke overlap tussen de genoemde
‘categorieën’, waarbij het regelmatig voorkomt dat dinari actief zijn in drie, vier
verschillende verenigingen. In sommige gevallen richten ervaren lijkbewassers
vanuit een bestaande vereniging een nieuwe groep op en nemen ze hierin wat
bekende broeders en zusters mee. Zo had Heilig Verbond-dienaar Bru tijdens mijn
verblijf in Suriname een nieuwe afleggersgroep geformeerd, waarin hij samen
met wat lomsu-broeders werkte. Niet weinig dinari werken bovendien voor de
gelegenheid of ad hoc buiten hun eigen vereniging om of zijn in ruste, maar
pakken bij uitzondering nog wel eens een klus aan om bijvoorbeeld familieleden,
bekenden of buurtgenoten uit de brand te helpen. Dinariwroko verleer je nooit en
de liefde voor het werk blijft onverminderd bestaan, verzekerde een oude rot in
het werk me. En zo kunnen we bij het mortuarium regelmatig ‘oudgedienden’ zien
langskomen, die wat tori komen praten en een kijkje komen nemen in de kamer,
waar het aflegwerk plaatsvindt. Binnen de kortste keren hebben ze zich in een
witte jas gestoken om ‘hun’ broeders en zusters met groot genoegen een handje
te helpen. Ook nemen dinari regelmatig hun werktenue mee als ze op vakantie
gaan naar Nederland. Daar is evengoed werk te doen: familieleden zijn daar of
oud-broeders en zusters en die zouden wel eens kunnen overlijden.[xi] Andersom
heb ik ook meegemaakt dat in Nederland werkzame dinari, die voor langere tijd
op  familiebezoek  waren  in  Suriname,  hun  diensten  aanboden  bij  een
afleggersvereniging. We zullen verderop nog zien dat hier een strenge ballotage
aan vooraf kan gaan, voordat zo’n persoon mee kan werken.



Voor dinariwroko gelden sowieso een aantal min of meer algemene criteria en
regels, die overigens altijd weer bijzonder onderhandelbaar blijken te zijn. Elke
vereniging heeft in ieder geval een eigen erecode en zeker in de kamer bestaat
vaak een sterke hiërarchie. Elke (ingewijde) aanwezige vervult een eigen taak of
functie tijdens het werk. De gran brada (hoofdbroeder) of gran sisa (hoofdzuster)
heeft een leidende rol in het geheel. Deze personen, die ook wel kamerbaas of -
bazin worden genoemd, staan aan het hoofd van een afleggersvereniging (zie ook
Bot 1998: 94; Stellema 1998: 50). De grootte van de verenigingen kan nogal
variëren.  Sommige,  onafhankelijke,  groepen  bestaan  maar  uit  zo’n  vijf,  zes
personen. Vooral de oudere dinari-verenigingen, die verbonden zijn aan een kerk,
orde of gewoonweg een lange traditie en goede staat van dienst hebben, tellen
met gemak twintig leden of meer. Deze dinari zijn overigens, zo zullen we in de
volgende paragraaf zien, (bijna) nooit allemaal aanwezig bij een bewassing. Ad
hoc-groepen bestaan meestal uit een klein aantal wrokoman. Sommige dinari zijn
lid van of werken voor verschillende verenigingen. Toetreding tot een vereniging
geschiedt opverschillende wijzen, maar voordat iemand zich volwaardig lid kan
noemen, vindt altijd een inwijding plaats.

Een van de toelatingscriteria betreft leeftijd. De leeftijd waarop men dinari kan
worden, ligt rond de vijftig jaar (zie ook Stellema 1998: 65). Althans dat was het
criterium dat traditiegetrouw of vroeger werd gehanteerd (hoewel de statuten uit
1893  van  Comité  Liefde  een  leeftijdsgrens  van  dertig  jaar  vermelden).
Tegenwoordig wordt er wat losser met deze leeftijds-grens omgegaan en heb ik
ook  jongere  broeders  en  zusters  het  werk  zien  doen.  Om  wildgroei  in
verenigingen tegen te gaan, heeft de federatie in 2003 evenwel (opnieuw) een
leeftijdsgrens voorgesteld van rond de 49 jaar.[xii]  In  de praktijk  voeren de
verenigingen  hierin  echter  hun  eigen  beleid.  De  opvatt ing  dat
afleggersverenigingen uitsluitend uit bigisma bestaan, komt in ieder geval niet
(meer) overeen met de werkelijkheid, net zomin als dinari louter “eenvoudige
mensen, uit het volk” zouden zijn, zoals Kensmil ons vertelt.  Hoewel het nog
steeds  enige  verbazing  en  grappenmakerij  kan  opwekken  –  “Kensmil  is  óók
lijkbewasser,  hij  is  een lijkenmepper!”  –  hebben steeds  meer  Creolen uit  de
midden en hogere klassen het liefdewerk ontdekt. Het beeld van lijkbewassers
met “een paar gaten in hun gebit, een beetje ongeschoren,

een beetje zo rauwe figuren” moet volgens Kensmil, net als in het geval van de
dede oso-leiders en singiman, ernstig bijgesteld worden. “De laatste tijd heb je



ook veel onderwijzers, een directeur, leraren… dat het niet iets is dat gebonden is
aan  het  opleidingsniveau…  je  maatschappelijke  positie”,  bleef  hij  maar
benadrukken.  In  hoofdstuk  8  konden  we  lezen  dat  de  meningen  over  deze
ontwikkeling  nogal  verschillen,  waarbij  vooral  de  vraag  zich  opdringt  of  de
traditie er nu mee gered wordt of juist verloren gaat… Wat leeftijd betreft, speelt
deze kwestie op vergelijkbare wijze. Enerzijds is jong bloed nodig om de traditie
levend te houden, iets wat ook sterk in Nederland lijkt te spelen (zie Bruntink
1997; Bot 1998; Stellema 1998). Anderzijds kunnen de dinari uit respect voor de
overledene ook weer niet te jeugdig zijn.

In principe, wordt wel gezegd, dienen lijkbewassers namelijk ouder te zijn dan de
overledene. In de praktijk is dit echter vaak niet realiseerbaar. Tjon A Ten (1998:
25) beschrijft hoe dit probleem kan worden opgelost. Wanneer de overledene op
leeftijd is en de lijkbewassers eigenlijk te jong zijn, werken zij uit “respect voor
het schaamtegevoel van de dode” onder een wit laken, dat aan vier punten wordt
vastgehouden door de jongste lijkbewassers. De oudsten bewassen en kleden het
afgedekte lichaam. Zelf heb ik deze wijze van bewassen niet zien plaatsvinden,
maar dinari wisten me er wel over te vertellen. Veelal bleek leeftijd an sich niet
allesbepalend te zijn, maar speelden vooral gevoelens van onbehagen en respect
ten aanzien van het naakte lichaam, in het bijzonder de geslachtsdelen van de
overledene  een  rol  in  eeneventuele  terughoudendheid  of  verhulling.  Een
Samaritaan-dinari  vertelde  me  hierover:
Bij het wassen, aankleden, mogen niet alle juniormensen aanwezig zijn… Soms
kan je hebben dat iemand zegt: ooooooh… maar deze man is zo oud en hij is zo
bekend…  dan  heb  je  dat  mensen  werken  onder  het  laken.  Heb  je  dat
meegemaakt? [YP ontkent, geïnterviewde lacht:] Onder het laken is eigenlijk meer
een naam dan wat anders, want wat ze daar doen dat is… sowieso ligt het lichaam
onder een laken en als ze gaan werken heb je vier mensen die de hoekpunten van
het  laken  vasthouden,  beetje  strak,  en  daar  zijn  dan  die  dinari  bezig  het
onderlichaam van de overledene te reinigen en dat doen ze totdat het ondergoed
is aangetrokken en dan gaat het laken weer weg. Het is meer iets van privé
tegenover… de vooral oudere vrouwen… bij mannen heb je het ook… maar soms
heb je dan dat vrouwen alleen met die [overleden] vrouw zijn, dan komen zeker
niet… de man niet aan te pas.

Het is me tijdens de verschillende bewassingen, waarin ik participeerde of die ik
bijwoonde,  inderdaad  opgevallen  dat  geslachtsdelen  vaak  enigszins  bedekt



blijven.  Een  andere,  hieraan  gerelateerde  ‘regel’  is  te  vinden  in  de  laatste
opmerking  die  de  hier  geciteerde  dinari  maakt,  namelijk  dat  vrouwen  door
vrouwen en mannen door mannen bewassen zouden worden. Buschkens (1973:
258) sprak zich hierover in zijn onderzoek behoorlijk gedecideerd uit:  “Zowel
mannen als vrouwen verrichten dit werk. In het algemeen wast men alleen lijken
van de eigen sexe”. Twintig jaar later hoorde Bruntink (1997: 23) in Nederland
zeggen: “Vrouwen worden veelal door vrouwen afgelegd, terwijl mannen zowel
door mannen als vrouwen worden verzorgd”. Tjon A Ten (1998: 25) formuleert
het, tenslotte, als volgt:
Verschillend  wordt  gedacht  over  de  sekse  van  de  lijkbewassers.  Volgens
sommigen is de sekse van de dode bepalend voor de persoon die de bewassing
uitvoeren: is de dode een man, dan voeren mannen de bewassing uit; is de dode
een vrouw dan is de bewassing de taak van vrouwen. Heel vaak maakt echter de
sekse van de lijkbewassers niets uit.

En dat  laatste  is  ook  mijn  bevinding.  Vaak  maakt  het  niets  uit,  hoewel  bij
bepaalde rituele handelingen (tijdens de prati bijvoorbeeld) en het wassen van
geslachtsdelen nog wel onderscheid wordt gemaakt. Regelmatig maakte ik mee
dat mannelijke of vrouwelijke dinari zich op bepaalde momenten even uit ‘de
kamer’ teruggetrokken. Totaal gescheiden bewassingen en verenigingen zijn in
ieder geval zeldzaam. Dienares Wanda Denz hierover:
Meestal is het gemengd, dan komen ze beiden binnen [in de kamer], dan bidden
ze,  dan  doen  ze  bij  het  begin  iets  en  zodra  ze  verder  gaan  werken  bij  de
schaamdelen van de vrouwen, dan gaan de mannen naar buiten. En ook precies
zo als je bij de schaamdelen van de mannen bent, dan gaan de vrouwen naar
buiten. Dus voor een zeker eerbied hè, dan ga je naar buiten. Bij het mortuarium
hebben ze [medewerkers] daar niks mee… dat is gewoon… man maakt vrouw
klaar,  vrouw  maakt  man  klaar,  maar  dat  is  het  mortuarium…  maar  bij  de
verenigingen hebben ze nog dat onderscheid… Dat is respect, hoe je het aanvoelt,
toch?

De gevoelsfactor (eerder dan strakke regels en traditie) blijkt in dit soort kwesties
doorslaggevend (cf. Bruntink 1997: 23). Dat geldt eveneens voor andere seks- of
seksegerelateerde taboes. Zo mogen afleggers een overledene niet bewassen als
zij in het voorafgaand etmaal seksueel contact hebben gehad en jonge vrouwen
kunnen geen werkzaamheden verrichten als ze menstrueren. Bepaalde zaken zijn
echter niet gemakkelijk te controleren en worden aan de verantwoordelijkheid en



het eergevoel (een woord dat veelvuldig voorkomt in het vertoog van de dinari)
van de broeders en zusters zelf overgelaten. Deze autonomie vinden we, ondanks
de vaak hiërarchische organisatie en soms strikte taakverdeling, ook terug in de
wijze waarop de dinari hun werk uitvoeren. “Iedereen doet het op haar manier”
vertelde Wanda Denz me, waarbij ze met plezier, trots en een zekere autoriteit uit
eigen ervaringen putte:
Want ik heb in verschillende kamers gewerkt, dus je gaat daar en je moet nooit
zeggen, die persoon doet het verkeerd, moet je nooit zeggen […] hooguit het
resultaat moet goed zijn. Als de familie komt, moet de familie naar zijn lijk kunnen
zien, zo als het ware bevredigt het de familie dat ze zeggen: ay boy, ja kijk daar…

Belangrijkste is dat de overledene ten allen tijde zonder aanzien des persoons
wordt afgelegd, en rustig uitziend opgebaard kan worden, zodat de familie op een
harmonieuze  en  bevredigende  wijze,  zoals  frow Wanda  aangaf,  afscheid  kan
nemen. Hierin ligt, drukten vele dinari me op het hart, een belangrijke taak waar
ze vervolgens hun eigen trots uit putten en hun vakmanschap mee tonen. Rot in
het vak Kensmil sprak hierover:
De  familie  moet  gepowerd  worden,  ondersteund  worden…  We  proberen  de
nadruk te leggen op de ondersteuning die je kan geven aan de familie, in de wijze
waarop het lichaam wordt klaargemaakt… Ja, bapbapbap, kijk hem, ja. De trots
van een lijkenbewassersvoorzitter is als die mensen komen en ze kijken naar die
moeder of die vader en dan hoor je die mensen zeggen hij slaapt, [fluisterend:]
dat is… Dan ben je als lijkenbewasser, hè hè, voldaan […] Het mooiste is, dat als
de familie komt, moet de familie zeggen: ja, moeder slaapt. Dat is een soort van
proef van bekwaamheid, als dat kan. En dieptepunt voor een lijkbewasser is als de
mensen komen, je ziet ze zo mekaar stoten, en zeggen: oh God, wat is ze zwart
geworden, ze was zo licht gekleurd [dat is] de verkeerde, verkeerde!!! Vooral bij
balsemen  van  lijken  kan  dat  gebeuren…  niet  goed  behandeld…  niet  te
herkennen.[xiii] Nou, dat is niet goed voor een lijkenbewassersvereniging. Je ziet
het zo aan die mensen, die komen… Goed is: ooooooh… wat is ze mooi gekleed en
opgemaakt […] Want als de mensen komen, moeten ze de overledene zien liggen
als een iemand die slaapt. Dat is voor de verwerking erg belangrijk.

Elke lijkbewasser  die  ik  bezig  zag of  sprak,  benadrukte  het  belang van een
zorgvuldig bewassen, afgelegd en verzorgd lichaam. Ze beschouwden het zelfs als
een van hun belangrijkste taken om het lichaam zo mooi mogelijk te maken, zodat
de scheiding tussen overledene en nabestaanden minder zwaar hoeft te zijn en de



familie  een  goede  herinnering  behoudt  (cf.  Bot  1998:  94).  De  meeste
lijkenbewassers stellen het zichzelf dan ook als taak de overledenen ten allen tijde
in een open kist te kunnen opbaren. Een gesloten kist, is hun eer te na… “No
matter what”, sprak een dinari van afleggersvereniging Iris dan ook vastberaden:
Je hebt gevallen soms, gevallen waarbij mensen een lang ziektebed hebben… en,
en, en… een ziekte hebben waarbij ze lichamelijk heel erg achteruit zijn gegaan.
En soms denk je dan… nou, dan moeten we maar die kist niet openmaken…
Mensen zijn hier gewend… als die kist niet opengaat in Suriname dan is iets niet
goed… Dus, dus we zijn gewend om die kist open te laten… En, en mensen maken
zich soms zorgen als iemand door de ziekte, een afmattende ziekte heeft gehad,
dan zijn ze zeer blij als ze bij de overledene komen, bij het stoffelijk overschot in
de kist, dat ze toch bijna de persoon zien zoals die geweest is… in betere dagen.

 Goed  werk  biedt  troost  aan  de  rouwenden  en  getuigt  natuurlijk  van  het
meesterschap van de lijkbewassers in kwestie. Zij gaan daarom vaak vol overgave
en met geestdrift voor reacties als onderstaande [Carlo Jeffrey naar aanleiding
van het afscheid van Miguel Grep † april 2002, overleden na een auto-ongeluk]:
Hij was jong. Hij was echt mooi te zien in de kist. De afleggers hebben hem goed
afgelegd. Zalig oom Paul [een Jubileum Fonds-dinari] zou zeggen: den man polijst
en bun [de mannen hebben hem goed ‘gepolijst’/verzorgd].

De ijver in het ‘polijsten’ van het lijk is opmerkelijk, net als het enthousiasme en
de bevlogenheid waarmee dinari  hun liefde voor het werk beschrijven. De al
eerder opgevoerde Alex Goedhoop kon er geen genoeg van krijgen:
Elk lijk is anders en dat maakt het werk zo mooi! Ay!!! Je weet nooit wat je gaat
krijgen en elke keer leer je weer iets bij, het is nooit saai, je kan het nooit op
routine.

Straks  lig  je  er  bovendien  zelf,  motiveerden  niet  weinig  lijkbewassers  hun
toewijding. “Het geeft dinari’s een rustig gevoel te weten dat wat men nu voor de
ander doet, uiteindelijk ook voor hen gedaan zal worden”, schrijft Stellema (1998:
66) en dat is ook precies wat veel van ‘mijn’ dinari aangaven. De liefde kan bij
enkelen, ook jongeren, zo ver gaan dat ze niet weg te slaan zijn bij het lijkenhuis.
Zo vertelde een verbaasde mortuarium medewerker me eens:
Er zijn mensen die ik in het mortuarium hier heb meegemaakt en ik verbaasde
me, want die mensen verdienen niks, maar die komen iedere morgen op hun
fietsje, die zetten hun fietsje neer en ze komen, zeggen ‘zo baas’ en baas zegt ‘ok,
begin jij daar, begin jij daar’. Ze zijn vrijwilligers en die zijn daar tot drie uur en



ze zijn blij als ze een biertje krijgen en soms komt een familie met een potje
eten… maar verder, ze zijn niet in dienst, niet in loondienst van het Academisch
Ziekenhuis…

Dinariwroko wordt al met al door generaties lijkbewassers als dienend en als een
liefdewerk ervaren. Zij verzorgen vaak met grote toewijding zowel de overledene
als de nabestaanden en dat bevredigt alle partijen, niet in de laatste plaats de
dinari zelf. Toch kunnen we ook (in toenemende mate) minder lyrische, kritische
geluiden horen.

Dienstbaarheid & ondankbaarheid
Niet  langer  gebeurt  het  werk  per  definitie  kosteloos,  zoals  ‘de  traditie’
voorschrijft en vaak nog in de oude statuten van tal van verenigingen is terug te
lezen.[xiv] Integendeel, tegenwoordig verlangen bepaalde dinari-groepen, net als
sommige singiman uit hoofdstuk 8, steeds vaker een fikse financiële vergoeding
voor hun diensten. Zeker wanneer de kosten voor het werk de compensatie van
bijvoorbeeld  een  busrit,  wat  versnaperingen  en  de  aanschaf  van  enkele
benodigdheden voor het  bewassen overschrijden,  kan dit  tot  veel  irritatie  bij
nabestaanden en collega-dinari leiden. Andersom heb ik ook verscheidene dinari
horen urmen over het onbegrip van bepaalde nabestaanden. Zo vertelde de ons al
bekende Bru me dat hij erg van het werk hield. “Het is een mooi werk, Yvonne,
een goed werk, maar ook een ondankbaar werk. Die familie heeft altijd wel iets te
klagen  en  vindt  het  altijd  te  duur”,  liet  hij  me  wat  misnoegd,  zelfs  licht
teleurgesteld  weten.  De  wildgroei  aan  verenigingen  en  samenhangende
ontwikkelingen als toenemende concurrentie, commercialisering, tanende kennis
van ‘de traditie’ en (een vermeend) gebrek aan toewijding met name onder een
nieuwe generatie (jonge) afleggers, die de hossel zouden laten prevaleren boven
de liefde,  leiden tot  een zekere  dissonantie  van verwachtingen en motieven.
Wrijvingen tussen wrokoman enerzijds en nabestaanden anderzijds,  maar ook
beroering binnen de gemeenschap van dinari zijn hiervan enkele consequenties,
waar ik in de afsluitende reflectie van dit hoofdstuk nog op terug zal komen.
Dinariwroko is kortom, ondanks zijn mooie, dienstbare kanten, om deze en andere
redenen zacht gezegd lang niet altijd een pretje. Ro Faria gaf daar bijzonder
plastisch blijk van:
Het is 27 jaren dat ik bezig ben als lijkbewasser. En als lijkbewasser begon het
met  liefde…  Mijn  vereniging  is  van  de  Hervormde  Gemeente,  dat  men
Stuiversvereniging noemt, en het was eigenlijk liefdeswerk, vanaf toen hebben ze



me in dienst genomen… […] En ik moet u zeggen, de eerste keer was het niet
voor mij een pretje, want het was iemand, die helemaal door… laten we zeggen,
die geen overlaag meer had, verdronkeling. Het was uit een zak te halen en alle
velletjes waren weg… En het was geen pret, want ik kon u zeggen wat je daar
zag… [daarna] kon ik maanden geen soep meer gebruiken… Ja, wat je allemaal
daar zag […] dat je gewoon iemand ziet als een witte varken, helemaal wit, het
onderlaag is krijtwit… de zolen van het onderste, die gaat weg, de zolen van de
vingers, de vingers, die gaan weg. En ik moet u zeggen, het was mijn eerste
ontgroening, was hard, maar met genade ben ik toch gebleven.

Naast de liefde en genade, was er voor Faria ook nog een andere drijfveer om het
werk te (blijven) doen. “Zeg Faria, wilt u ook wel lijkbewasser worden?”, was hem
gevraagd. “Door respect voor ouderen” voelde hij zich gemotiveerd om ‘in het
werk te gaan’ en: “het was geen opdracht, het was geen dwang, het was wel een
eervol verzoek”. “Bij zwakke momenten” gaf Faria verder te kennen, liet hij zich
ondersteunen door de broeders die hem “verzocht hadden”. Jezelf onderdeel te
weten van een “mooi werk” én lidmaat te zijn van een soort familie van dinari,
verschaffen  kracht  en  een  welkome  stimulans  bij  het  verrichten  van  het
aflegwerk, lieten Ro Faria en andere lijkbewassers me weten. Dat geldt zeker bij
moeilijke momenten, twijfel of onbehoorlijk gedrag van ontevreden nabestaanden
– Ro Faria nogmaals:
Je krijgt altijd mensen die beginnen uit te schelden, ik word ook de dupe ervan,
beginnen mij uit te schelden, terwijl ik gestuurd ben door de Stuiversvereniging…
ik ken de overledene niet, ik ken de familie niet, maar je krijgt al die spanning en
dan krijg je nog meer op je… en je moet gewoon jezelf zijn om geen antwoord te
geven… echt waar, want je wordt van je moeder tot je vader uitgescholden…
Waar doe je het voor?

Suma na wi?
“Waar doen ze het voor?”, heb ik me ook herhaaldelijk afgevraagd tijdens mijn
veldwerk. Belangrijke persoonlijke motieven, zoals liefde en een soort technische
passie voor het werk, dienstbaarheid of een mooie hossel, zijn reeds genoemd.
Maar  er  is  meer  en  dat  ‘meer’  overstijgt  de  vraag  naar  louter  individuele
drijfveren; het bevraagt de sociale rol en positie van de lijkbewassers, die het
werk tegelijkertijd als ambacht, vak en liefhebberij ervaren. Dinari spelen van
oudsher,  als deskundige amateurs (dus geen prutsers,  maar liefhebbers),  een
behoorlijk  dominante  rol  in  de  physical  procedures  of  separation,  zoals  Van



Gennep (1960 [1908]: 148, 164) dat noemde. Tegenwoordig wordt hun werkveld
mede  bevolkt  door  een  relatief  nieuwe  categorie  actoren  als  diplomeerde
begrafenisondernemers en mortuarium medewerkers. Een dinari doet evenwel
niet onder voor deze hedendaagse professional. Allen stellen zich als belangrijk
doel  om,  backstage  achter  de  coulissen  (Goffman 1959),  niet  alleen  zorg  te
dragen voor het lijk an sich, maar ook voor een betekenisvol contact met het
lichaam van de overledene. Door goed aflegwerk te leveren, construeren zij een
visuele  representatie  waardoor  nabestaanden,  ondanks  de  noodgedwongen
scheiding, in de gelegenheid gesteld worden zich (opnieuw) te verbinden met het
‘dode subject’ en zijn of haar sociale identiteit, bijvoorbeeld in de vorm van een
mooie herinnering of memory picture (Hallam, Hockey & Howarth 1999: 126):
[…] the cadaver is an object which is ‘worked on’ by professionals. However, their
work can be seen as a  negotiation with the bereaved which has the aim of
producing a meaningful and recognisable social being.

Dinari  blijken heel  kundig te  zijn  in  de realisatie  van dit  ‘dubbele doel’.[xv]
Daarnaast  hebben  ze  niet  zelden  een  belangrijke  positie  in  de  emotionele
ondersteuning van rouwenden in hun omgang met het verlies. Ook hier vervullen
ze regelmatig een expertrol. Afleggerswerk, beweerde Kensmil bijvoorbeeld, “is
deel van een stuk verlichting van de nood van de mensen […] het geestelijk
verwerken van de rouw”. Verliesverwerking en troost worden vaak tot het terrein
van “pastorale zorg door voorgangers, pastorale werkers [gerekend]… maar kan
ook vanuit  de  lijkbewassersvereniging gedaan worden”,  aldus  deze dinari  en
expert.  Kensmils  samenvatting  van  dinariwroko,  de  rol  lijkbewassers  en
afleggersverenigingen  is  daarom  een  treffende  en  een  redelijk  omvattende:
Lijkbewassersverenigingen en de lijkbewassers hebben een grote rol in het kader
van rouwverwerking, zowel in het technische, wat ze doen, het verzorgen van het
stoffelijk overschot, tot en met het zorgen dat die persoon in de kist ligt alsof die
slaapt… verbonden met de woorden die gesproken, gezongen worden en gebeden,
het  opvangen  van  de  mensen  en  ze  begeleiden  bij  de  confrontatie  met  de
overledene. Is dat geen liefdewerk?

Dit liefdewerk is vervolgens nog beter te begrijpen, wanneer we de dinari-rol,
taken en motieven beschouwen vanuit  een wat bovenindividueler perspectief,
namelijk lidmaatschap van een bepaalde, exclusieve gemeenschap. ‘Erbij willen
horen’ betreft natuurlijk een heel persoonlijke drijfveer, maar ‘erbij zijn’ geeft ook
blijk van een groter (min of meer normerend) geheel.



Subcultuur
Eerder sprak ik al van een subcultuur van dinari en dragiman. Deze cultuur uit
zich in het dinariwroko bijvoorbeeld in het bestaan van de genoemde ‘erecode’,
die elke vereniging heeft, en de ‘geheimen’ omtrent aflegrituelen, lijkverzorging
en conserveringstechnieken waarin de lijkbewassers worden ingewijd (zie ook
e.g. Buschkens 1973: 258; Bot 1998: 94; Stephen 2002b: 67). Het afleggerswerk
is bovendien niet alleen een familietraditie – lijkbewassers hebben dikwijls veel
dinari binnen de eigen familie[xvi] – maar de afleggers beschouwen vaak hun
vereniging  en  broeders  en  zusters  van  andere  groepen  eveneens  als  famiri
(familie).  Dinari  onderscheiden  zich  daarbij  soms  nadrukkelijk:  ze  begroeten
elkaar met de hun kenmerkende kosi,  met speciale gezangen (‘Odi,  odi,  odi,
wrokoman!’) en bepaalde uitspraken als “famiri, fa?” (“familie, hoe gaat het?”).

Dinariwroko appelleert, met andere woorden, aan gevoelens van verbondenheid
en creëert deze andersom ook. “Toen heb ik ervaren wat het is om samen te eten,
samen te zingen en samen te bidden” vertelde een oudere dinari bijvoorbeeld in
Stellema’s (1998: 65-66) onderzoek over zijn herinneringen aan dinariwroko in
het Suriname van zijn jeugd. “[…] De vele contacten en de saamhorigheid die er
heerst”,  schrijft  Stellema  (1998:  71)  verder,  blijken  lijkbewassers  (in  spé)
bijzonder te bekoren en aan te trekken, wat ik ook sterk bemerkte bij de dinari
die ik sprak over hun werk en die ik volgde in hun activiteiten. Sterker nog, het
dinariwerk en het dinari-zijn vormden een belangrijk onderdeel van hun sociale,
alledaagse leven. Veel lijkbewassers brengen een groot deel van hun tijd door in
de verschillende lijkenhuizen en op de verscheidene dodenakkers die Paramaribo
kent. Daarnaast kennen we ze als fervente dede oso-bezoekers en zijn ze altijd
wel  weer  te  vinden  in  een  of  ander  sterfhuis.  Een  deel  van  deze  dinari  is
gepensioneerd  en  kan  zich  deze  (vrije)  tijdsbesteding  (niet  zelden  een
dagtaak)veroorloven. Anderen, zo zagen we al, creëren in zekere zin hun eigen
flexibele arbeidstijden ten behoeve van het werk en verwante activiteiten. De
zeven-even  landsdienaren,  taxichauffeurs,  nachtwakers,  hosselaars  en
huisvrouwen,  maar  ook  afleggers  in  hogere  posities,  zoals  leraren,  hoge
ambtenaren, directeuren, knijpen er vaak tussenuit om zich te melden op het
mortuarium en beripe. Sommigen voelden zich daarbij geroepen om de grenzen
van hun “gemeenschap van dienaren”, zoals een mij bekende lijkbewasser het
eens plechtig formuleerde, zo nu en dan duidelijk (veilig) te stellen.

“Dinarikulturu = subcultuur” schreef ik dan ook in mijn veldwerkaantekeningen,



toen  ik  terugkwam  van  een  flink  uitgelopen  begrafenisbezoek  op  Rusthof,
Paramaribo’s  algemene  begraafplaats.  Die  middag  was  er  een  jonge  vrouw
begraven. De dragiman van Vrede en Arbeid zaten wat na te praten met een paar
opgetrommelde collega-dragers van het Jubileum Fonds en enkele dinari, die de
overledene hadden bewassen. Een vrouw uit de vertrekkende rouwstoet naderde
enthousiast het gezelschap. Ze bleek aflegster te zijn van AV Morgenster, de
vereniging waar een paar aanwezige dragers ook lid van waren. “Mi e sari en”
(“ik  heb  medelijden  met  haar”),  zei  de  vrouw,  “zo  jong  overleden”.
“Maaaaaaaaaa… a beri ben de moi” (“maaaaaaaaaaar… de begrafenis was mooi”),
vervolgde ze. “Unu e sabi poku!” (letterlijk “jullie weten muziek”), riep ze uit,
waarmee ze aangaf dat de dragers mooi gedanst hadden met de overledene.
Vervolgens richtte ze zich tot het stel vrouwelijke afleggers dat zich bij de dragers
gevoegd had. Streng vroeg ze: “wie heeft het werk gedaan, suma (wie)?”. En wat
retorische  vraag,  want  de  Morgensterdienares  kon  weten  dat  de  door  haar
aangesproken  dames  van  afleggersvereniging  Hebron,  wat  op  de
‘broederschapmedaille’  op  hun  borst  te  lezen  was,  hier  waarschijnlijk
verantwoordelijk voor waren geweest. Uit het gesprek dat daarop volgde, bleek
(echter) dat zij bij waren gestaan door een lijkbewaster uit Nederland. Blijkbaar
kon dit zomaar niet, want later die avond ben ik met de ons reeds bekende Alex
Goedhoop en de hoofddrager van Vrede en Arbeid, Blankie, naar het huis getogen
waar de aflegster in kwestie verbleef.

Ballotage & wij-gevoel
De vrouw was aanwezig en begroette de mannen licht verrast en een beetje
gespannen met het gebruikelijke kniebuiginkje. We mochten plaatsnemen in de
foroisi (woon-/zitkamer) van het huis, waarop de vrouw verdween om terug te
komen met een dienblad waarop een fles whisky, een fles jenever, ijs en een paar
glazen gezet waren. Ze gaf aan dat we ons konden inschenken, maar Alex en
Blankie stonden erop dat zij zou schenken. Weifelend pakte ze een fles, draaide
de dop eraf en schonk een glas vol. Alex greep direct in, nam de fles van haar
over, schonk de dop vol met whisky en gooide de inhoud achterover zijn schouder.
Wist ze niet dat altijd eerst een dopje geplengd moest worden?, beet Alex de
vrouw  zo  ongeveer  toe.  Vervolgens  werd  ze  aan  een  strenge  ondervraging
onderworpen, waarbij ze als eerste werd bekritiseerd op het hebben van veel te
lange nagels (wat net als het dragen van sieraden tijdens het werk ‘tegen de
regels’ is). De rest van het kruisverhoor richtte zich vooral op haar activiteiten als
lijkbewaster  in  Nederland.  Zat  ze  al  lang in  het  werk?  Zeven jaar,  was  het



antwoord. Vooral in Nederland? Ja, vooral in Nederland, luidde haar respons,
maar ze  wilde ook graag in  Suriname werken.  De twee mannen gaven aan,
inmiddels wat minder streng, dat ze daarvan op de hoogte waren en vroegen wie
haar had ingewijd in  het  werk.  Een Jubileum Fonds-dinari  had de vrouw de
kneepjes  van het  vak bijgebracht,  maar ze  bleek niet  formeel  ingewijd  noch
aspirant-lid van een of andere vereniging te zijn. Blankie en Alex wezen haar erop
dat  ze  zich  bij  werkelijke  interesse  toch  zou  moeten  laten  inwijden  bij  een
vereniging, overigens zonder een suggestie te doen of aan het werven te slaan.

Na deze opmerking veranderde het gesprek vrij abrupt van karakter, familieleden
schoven bij, de dingen van de dag werden besproken en de ondervraging leek ten
einde – Alex en Blankie hadden hun punt gemaakt, verzekerden ze me later.
“Suma na wi?” (“wie zijn wij?”) vroeg Alex zich daarbij hardop, wat mysterieus af
– wederom een retorische vraag? Iedereen kan het werk doen, maar zolang een
wrokoman nog geen ingewijd lid is, is deze toch geen “èkte brada [of sisa]”,
verduidelijkten de heren hun gedrag. Bovendien moeten dinari van ‘onbesproken
gedrag’ zijn, lichtten ze hun bezoek en daaropvolgend kruisverhoor verder toe.
Voordat  iemand toegelaten en ingewijd wordt,  gaat  men daarom eerst  na of
iemand betrouwbaar is en een deugdzaam levenspatroon heeft – wat dit dan ook
precies moge zijn (zie ook Stellema 1998: 68-69). Men komt er niet zomaar bij en
dat, gaven sommige van mijn informanten direct of indirect aan, leidt tot een
prettig gevoel van exclusiviteit. Dinariwroko is met andere woorden bijzonder,
want het is niet aan iedereen voorbehouden.

Het wij-gevoel dat de dinari op deze wijze vieren, wordt behalve door ballotage,
toelating,  initiatie  en  erecodes,  ook  op  andere  minder  geheimzinnige  wijzen
gevoed.  Het  werk  betekent  simpelweg  samenwerken  en  hier  gaat  veel
gemeenschappelijke  arbeidstijd  inzitten.[xvii]  Daarnaast  kennen  niet  weinig
dinari ook een behoorlijk intensieve gezamenlijke vrijetijdsbesteding. We zagen al
dat bepaalde dienaren, dragiman en afleggers, zo hun eigen pleisterplaatsen en
drinkwinkels kunnen hebben, waar ze elkaar regelmatig, soms dagelijks treffen
(‘Kasje’ bijvoorbeeld). Verder worden lustra of jaardagen van verenigingen en de
bigiyari  (kroonjaardagen)  van leden trouw,  en masse en veelal  zingend door
dinari gevierd.[xviii] Een dienaar vertelde me hier opgetogen over:
Als iemand jarig is of de vereniging jarig is… in ieder geval als er reden is om iets
te gedenken, dan zingen we een lied… en dat is alleen voor dinari. Dat wil zeggen
als dat lied gezongen wordt en je bent niet ingewijd, mag je niet meezingen



[zingt]: Dinari na yu dei tide… En dat twee, drie, vier keer herhalen en onder dat
zingen wordt gedanst en dan antwoordt de andere groep [zingt wederom]: Dinari
na yu dei tide… Eigenlijk, letterlijk vertaald: het is de dag van de dinari vandaag.

Wanneer afleggers speciaal bij elkaar komen om iets te vieren, spreekt men wel
van dinaridei (dinari-dag). Vooral in het verleden was het voor buitenstaanders
verboden  zo’n  dinaridei  te  bezoeken.[xix]  Het  fenomeen  kent  zelfs  een
geïnstitutionaliseerde versie. Jaarlijks, en wel de laatste zondag van november,
wordt namelijk Dinaridei of de ‘Dag van de Afleggers’ collectief gevierd. Er wordt
dan onder meer een dankdienst gehouden, waarin de Almachtige wordt bedankt
voor de begeleiding in het afgelopen jaar en Hem wordt gevraagd de afleggers
ook het komend jaar weer te begeleiden. Traditiegetrouw vindt deze bijeenkomst
plaats in de Rust en Vredekerk van de evangelische broedergemeente.  Sinds
enige tijd worden hierin ook andere kerkgenootschappen betrokken. Zo togen de
dinari  in  2005 naar een rooms katholieke kerk in de wijk Flora.  “Binnen de
federatie [die medeverantwoordelijk is voor deze dinaridei] zijn er meer EBG’ers,
maar het moet niet zo zijn dat andere religiën niet aan bod komen”, verklaarde de
voorzitster van de federatie, Yvonne Linger, de omwenteling. Het lijkt erop dat de
dinari-verenigingen, in het bijzonder ‘hun spreekbuis’ LFSA, met dit soort acties
bepaalde vaste patronen willen doorbreken om een breder draagvlak te creëren
voor het liefdewerk dat zij verrichten. Dit zien we eveneens terug in de wens van
regulering  en  professionalisering  alsmede  pogingen  het  werk  en  de  mensen
hierachter transparanter en zichtbaarder te maken.[xx]

Bewust  of  onbewust  wordt  hiermee  eveneens  een  poging  ondernomen
dinariwroko of wasi dede uit de sfeer van ‘geheimzinnigheid’ te halen. De vraag is
of afleggers nu wel zo’n voorstander zijn van dit streven naar openheid, want juist
die ‘geheimzinnigheid’ draagt voor velen in belangrijke mate bij  aan het ‘wij-
gevoel’.

Inwijding: horen, zien & zwijgen
Zo was het motto ‘horen, zien en zwijgen’ een van de zaken waarin dinari mij als
eerste ‘inwijdden’, als we over het werk spraken. Hiermee wordt bedoeld dat
niets mag worden verteld van wat er in de kamer plaatsvindt: “wat je ook ziet, je
mag het niet verder vertellen”. Elke dinari die lid is van een afleggersvereniging
legt een eed van trouw af, waarbij deze belofte gedaan wordt.[xxi] De toezegging
is vooral bedoeld om de privacy van de te bewassen overledene en zijn of haar
familie te beschermen. Sommige afleggers winden zich daarom nogal op over het



beeld dat bij ‘de buitenwacht’ bestaat over dinariwroko. De dinari zouden zich
bezighouden met allerlei  mysterieuze, zelfs duistere praktijken en niet zelden
wordt  gezinspeeld  op  de  raadselachtige  ‘esoterische  kennis’  van  dienaren  of
zaken als afkodrei en wisi.Volgens de Nederlands-Surinaamse lijkbewasser Strijk
gaat het echter niet om geheimzinnigheid, maar om geheimhouding (in Bruntink
1997: 22):

Er gebeuren absoluut geen rare dingen tijdens het afleggen, er is geen reden om
geheimzinnig  te  doen.  Maar  het  is  uit  eerbied  voor  de  overledene  dat  de
lijkbewassing niet toegankelijk is voor buitenstaanders en dat afleggers niet over
hun werk praten. Zoals een arts of psycholoog een beroepsgeheim heeft, zo houdt
ook een aflegger zijn mond over wat tijdens het afleggen ziet.
Mijn Surinaamse dinari bevestigden deze opvatting, maar ontkrachtten daarmee
niet de exclusiviteit van hun werkzaamheden: alleen voor ingewijden. Ofschoon
dinariwroko volgens de lijkbewassers normaal is en bij het leven hoort, is het niet
zomaar toegankelijk voor een ieder. “Een van de groepen heet God Weet Alles”,
besloot Vernooij een van zijn vele artikels in het dagblad De Ware Tijd over wasi
dede, en daaraan verbond hij de volgende overdenking:[xxii]

De mens weet niet zoveel en we weten ook niet alles over kamra wroko en de wasi
dede dinari, want ze leggen er een sluier van geheimhouding overheen.

En deze “sluier van geheimhouding” lijken veel verenigingen immer te koesteren,
onder  andere  door  hun  ‘schimmige’  toelatingsbeleid  en  initiatieritueel.
Geïnteresseerden kunnen zich zelf melden bij een vereniging of gevraagd worden.
Maar hoe dan ook,  zal  eerst  de levenswandel  van een potentieel  lid  worden
nagetrokken. Daarna kan een gesprek plaatsvinden met de gran brada of -sisa van
de  vereniging,  die  bijgestaan  wordt  door  enkele  andere  dinari  of  een  hele
delegatie van verenigingsleden. De aard van deze gesprekken kan nogal variëren,
van bijzonder luchtig tot kruisverhoorachtig. Wanneer de kandidaat bevalt, kan
deze  als  aspirantlid  toegelaten  worden.  Vaak  wordt  het  nieuwbakken  lid  de
opdracht gegeven wat attributen aan te schaffen, zoals een afleggerstenue, wat
kalebassen,  een  fles  dran  en  een  pincet  of  iets.  Deze  spullen  dient  een
lijkbewasser bij zich te hebben bij een (eerste) bewassing. Zelf bewassen mag het
aspirant-lid nog niet. Na toelating en het afleggen van een gelofte of eed van
trouw, moet de nieuweling namelijk nog ingewijd worden.

De inwijding vindt plaats in de kamer waar een overledene bewassen zal worden.



Normaliter  is  dit  de  eerste  keer  dat  het  aspirant-lid  de  kamer  betreedt  en
geconfronteerd  wordt  met  een  daar  aanwezig  lijk.  Eenmaal  vertelde  een
wrokoman in spé me dat hij alleen werd opgesloten in de kamer. Het was geen
prettige  ervaring  en  de  jongeman in  kwestie  heeft  verder  afgezien  van  zijn
aspiraties. In de meeste gevallen worden de te initiëren personen begeleid en
blikken ze met een ‘speciaal gevoel’ terug op hun inwijding. Eerder omschreef
dinari Ro Faria zijn ontgroening, zoals hij het noemt, als hard, maar hij heeft er
ook nog andere herinneringen aan:
Mijn ontgroening was heel plechtig… je werd met een lied naar binnengehaald,
met twee assistenten en het was een lied van: Alleen kan men het leven niet aan,
alleen zou men het niet kunnen, maar alleen door de Almachtige, de genade… Zo
werd je binnengehaald. En dan stond je voor iemand, die heen is gegaan, het
leven eigenlijk naar de Almachtige heeft begeven, het ontzielde…

Faria’s  beschrijving komt overeen met  ervaringen van andere dinari,  dat  wil
zeggen dat initiatie in het werk een eerste kennismaking met een bewassing van
een  overledene  in  de  kamer  inhoudt.[xxiii]  ‘Plechtig’,  ‘indrukwekkend’,
‘dankbaar’ en ‘ernstig’ zijn veelgebruikte woorden waarmee lijkbewassers deze
gebeurtenis omschrijven. Meestal krijgt het in te wijden lid één of twee dinari
toegewezen, die hem of haar begeleiden. Verder wordt de persoon in kwestie
opgedragen vooral goed te kijken en te luisteren. Vanaf dat moment participeren
de nieuwe leden in een leerproces, waarbij ze (stap voor stap) deelgenoot worden
gemaakt van de specifieke rituelen en ‘geheimen’ van de vereniging. De geheimen
hebben  onder  meer  betrekking  op  specifieke  l i jkverzorgings-  en
conserveringstechnieken  (‘geheime  balsem’).  Aangezien  ingewijde  leden  een
geheimhoudingsplicht hebben, waar de meeste verenigingen bijzonder streng in
zijn, kan ik over dit soort zaken weinig loslaten.

De zwijgplicht, de particuliere erecodes en het algemene afleggersdevies ‘horen,
zien en zwijgen’ karakteriseren de beslotenheid waarmee afleggersverenigingen
hun taken en rituelen uitvoeren, maar betekenen niet dat er niets naar buiten
gebracht mag worden over het ‘kamerwerk’. “Suma na wi?” sprak een bijzonder
toegewijde en ervaren dinari uit, toen ik hem deze kwestie voorlegde. Zolang de
privacy van de overledene en de nabestaanden gewaarborgd wordt, mag men
weten wat voor “een goed en dankbaar werk wij doen daar in die kamra”, gaf hij
te  kennen.  Na  een  kleine  inwijding  was  het  dan  ook  geen  enkel  probleem
aanwezig te zijn en te participeren in de kamerwerkzaamheden. Ik heb tal van



bewassingen mogen observeren en ben in de gelegenheid geweest mee te werken
met  verschillende  dinari -groepen.  Ook  mijn  aanwezigheid  bij  de  
afscheidsrituelen,  waarin  nabestaanden  van  de  overledene  actief  betrokken
worden, vormde vaak geen enkel probleem. Hierdoor heb ik van bijzonder dichtbij
kunnen aanschouwen en leren begrijpen hoe het rituele proces, in het bijzonder
de separatiefase, een vervolg krijgt in de kamer.[xxiv]

Kamrawroko: dinari in het lijkenhuis
‘s Lands grootste mortuarium is te vinden bij het Academisch Ziekenhuis van
Paramaribo, AZ in de volksmond. Dit lijkenhuis telt ook de meeste kamra, oftewel
de  kamers  waarin  de  dinari-verenigingen hun werkzaamheden verrichten.  Er
wordt in plaats van dinariwroko daarom ook wel van kamrawroko (kamerwerk)
gesproken.[xxv]  Vanaf  een  uur  of  zeven,  acht  in  de  morgen  maken  de
lijkbewassers  hier  hun  opwachting  voor  het  werk  dat  hen  gevraagd  is  te
verrichten.  Hoewel  een  mortuarium  typisch  een  plek  is  waar  het  leven  (of
eigenlijk de dood) altijd maar doorgaat, vormt de vroege morgen het moment
waarop de activiteiten flink toenemen. In de regel wordt er ‘s middags vanaf een
uur of drie, vier begraven, wat betekent dat dinari de ochtenduren gebruiken voor
het afleggen en kisten van de overledene. Tijdens of  na dit  werk kunnen de
nabestaanden dan langskomen voor een (ritueel) afscheid. Een groot bord boven
de ingang van het lijkenhuis geeft aan dat er tussen tien en twaalf uur ‘s morgens
gelegenheid is tot afscheid nemen (van het ‘kouwe lijk’ in het mortuarium). Voor
en na deze tijd wemelt het echter net zo goed van de familieleden en andere
nabestaanden die, mits toestemming van de kamerbaas/-bazin, vrijelijk toegang
hebben tot de kamra waarin de dinari bezig zijn. We zullen daarom nog zien dat
er meerdere momenten zijn dat er afscheid genomen wordt van de overledene en
dat het een komen en gaan is van familieleden en andere betrokkenen. Naarmate
de ochtend vordert, neemt de drukte in en om het lijkenhuis al met al behoorlijk
toe.

Voor de ingang van het lijkenhuis is onder een afdak, langs een koele muur, een
lange bank te vinden. Aan de overzijde hiervan bevinden zich op rij de vijf kamra,
oftewel de paar vierkante meter die het werkterrein van de lijkbewassers vormen.
Wachtend op een afspraak of in gesprek met mortuariummedewerkers, dinari of
nabestaanden, heb ik hier heel  wat uurtjes verpoosd en het menselijk gedoe
rondom de dood aan me voorbij zien trekken. Onder meer op deze plek was ik
getuige van zowel het open als het gesloten karakter van Afrikaans-Surinaamse



doodsattitudes,  van  rouw,  verliesverwerking,  verdriet  en  wat  dies  meer  zij.
Roemer  (1992  in  Stellema  1998:  35-36)  wijst,  binnen  een  Creoolse  context,
nadrukkelijk op deze tweedeling. Enerzijds geeft ze aan dat een ieder direct en
openlijk met de dood wordt geconfronteerd en daarnaar kan handelen. Het open
karakter geeft de “betrokken buitenwereld”, in Stellema’s (1998: 35) woorden, de
gelegenheid  deze  confrontatie  en  vooral  de  rouw of  droefheid  over  iemands
heengaan met directe nabestaanden te delen. Anderzijds wordt een overlijden
ritueel ‘afgehandeld’ en verwerkt binnen de beslotenheid van het familienetwerk.
Dit gesloten karakter komt in belangrijke mate voort uit en manifesteert zich in
bepaalde  kulturupercepties  en  praktijken van rouwende familieleden,  die  het
sterfgeval  (en de doodsoorzaak)  doorgaans niet  uitsluitend als  een natuurlijk
gebeuren ervaren. De rituele en spirituele zorg voor de (yorka) van de overledene
bijvoorbeeld, alsmede een goede begeleiding en scheiding hiervan zijn in eerste
en  laatste  instantie  een  familiekwestie.  Afscheid  en  separatie  (en  later
incorporatie)  vinden  dan  ook  veelal  plaats  binnen  de  beslotenheid  van  het
netwerk van bloedverwanten en andere directe nabestaanden, zoals de partner
van  de  overledene.  Deze  familieactiviteiten  voltrekken  zich,  nog  concreter
beschouwd, binnen de vier muren van de kamer waar de overledene bewassen en
opgebaard wordt.

De openheid en beslotenheid die in en om de kamers soms gelijktijdig zijn op te
merken, kunnen ook in Ariès’ (1974; 1987 [1977]) termen begrepen worden. De
omgeving  van  het  lijkenhuis  vormt  een  belangrijk  (observatie)punt  waar
verschillende  doodsattitudes  bij  elkaar  komen of  kruisen.  Zo  zijn  hier  zowel
manifestaties van de contemporaine ‘verborgen dood’ – ‘niet waar de kinderen bij
zijn!’ (cf. Gorer 1965: 175) – als die van de getemde dood waar te nemen (cf.
Badone 1989). Overpeinzingen en gesprekken over die verschillende houdingen
vonden niet zelden in de letterlijke aanwezigheid van de dood plaats. Vanaf ‘mijn’
bank  bij  de  ingang van  het  mortuarium heb  ik,  of  ik  nu  wilde  of  niet,  vrij
onverbiddelijk de vele gezichten van Fedi kunnen gadeslaan. Net als we al bij het
sterfhuis zagen en later nog op de begraafplaats zullen zien, komt de dood ook
hier niet zelden zonder de lach en wisselen luchtigheid, geanimeerd gekeuvel en
heftige  emoties  zich  voortdurend,  soms in  strak tempo af.  Allesoverheersend
daarbij  is  de  continue  stroom  mensen,  lijken  en  vervoersmiddelen.  Het
AZlijkenhuis vormt, ondanks de (voor mij) morbide bestemming, een bijzonder
levendige onderzoeksplek met een heel eigen hectiek. Na elk mortuariumbezoek
startte ik mijn aantekeningen met een beschrijving van het ‘schouwspel’ dat ik



hier had waargenomen. Onderstaande bankmomenten bieden wellicht een kijkje
op deze specifieke, roerige wereld van de levende dood:
A l l e s  k r i oe l t  door  e l kaar  heen :  zus te r s  en  b roeders  van  de
lijkbewassersverenigingen, mortuariummedewerkers die met lijken heen en weer
rijden, nabestaanden in supernette, hippe rouwsetjes, anderen in hun alledaagse
kloffie, een groep Bosnegers die druk in de weer is met een stapel pangi en het
stukscheuren van lakens, en gewoon mensen die even een kijkje komen nemen en
een babbeltje maken met hun makkers, broeders en zusters op het mortuarium.
Dat  alles  veelal  onder  het  genot  van  een  koelfrisse  Parbo  of  iets  sterkers.
Tussendoor rijden de lijkenauto’s af en aan om lijkenkisten af te leveren en lijken
op te halen. Een lijkenauto komt een heel klein doodskistje afleveren en daarna
rijdt een ambulance binnen, waaruit een groene plastic teil met een overleden
baby tevoorschijn komt. Tegelijkertijd wordt er een lijk binnengereden met daar
achteraan een stoet nabestaanden. Uit kamer twee klinkt gekrijs. Vlakbij de oprit
van het mortuarium, bij een boom, brengen wat mannen een plengoffer: uit een
plastic cup wordt Palm gegoten, er wordt rustig bij gesproken. Hierop verdwijnen
de offerbrengers, zes in totaal, weer in de kamer, dezelfde waaruit eerder het
schel  geschreeuw  klonk.  De  familieleden  van  wijlen  Gotschin  zijn  intussen
teruggekomen met de spullen voor de afleggers: kleding, drank en ijs. Ik wordt
binnengeroepen voor de bewassing.

Veranderende technieken, andere woorden, blijvende zorg
De bewassing is  een serieuze  klus.  Vaak wordt  het  lichaam zelfs  twee keer
bewassen  door  dinari.  De  eerste  bewassing  vindt  dan  plaats  direct  na  het
overlijden. De lijkbewassers, schreef ik al in hoofdstuk 7, komen dan naar het
sterfhuis of het lijkenhuis om de overledene te balsemen. In het verleden was dit
de belangrijkste behandeling. Het lichaam moest zowel van binnen als van buiten
grondig  gereinigd worden.  Buschkens  (1973:  259)  beschrijft  deze  bewassing,
zoals hij dat in de jaren zeventig van de vorige eeuw aanschouwde en optekende
als volgt:
Het is hun taak om het lijk zo toonbaar mogelijk te maken. Ze moeten het tevens
dusdanig conserveren, dat het niet vóór de begrafenis tot ontbinding overgaat;
een taak, die in de vochtige tropen niet eenvoudig is. Het lijk krijgt via de mond
een halve liter formaline ingegoten. Het wordt ook met formaline gewassen en in
een met deze vloeistof nat gemaakt laken gewikkeld wat men het ‘balsemen’
noemt.  De  lichaamsopeningen worden dichtgestopt  met  tabak,  die  in  rum is
geweekt of met in formaline geweekte watten. De mond van het lijk wordt met



een zogeheten kinnelap dichtgebonden.

Veel is er niet veranderd, althans niet in de hier beschreven werkwijze. Ook toen
werd er al veel met formaline gewerkt in plaats van louter met “balsem van het
natuur uit”, zoals bijvoorbeeld Ro Faria aangaf het werk te hebben geleerd. Het
desinfectiemiddel  heeft  volgens  kenners  nu  eenmaal  een  goede  reinigende
werking. Een klein aantal oudere dinari zweert evenwel, met lichte weemoed, bij
het traditionele recept. Hoofdbestanddeel hiervan is het sap van de zuuroranje
(citrus  aurántium),  dat  wordt  vermengd met  dran  (rum),  bladtabak,  zout  en
kamfer. Deze basisingrediënten kunnen nog aangevuld worden met bijvoorbeeld
koffie, kruidnagels en bepaalde w’wiri (kruiden).[xxvi] Elke dinari heeft zo zijn of
haar  eigen  geheime  (soms  door  voorouders  overgedragen)  samenstelling,
waarvan een ‘massa’ wordt gemaakt om onder meer lichaamholtes te ‘stoppen’.
Naast deze stevige substantie, is er ook balsem in vloeibare vorm om mee te
wassen en voor interne reiniging.

Sommige bigisma geven vóór hun overlijden nog de wens te kennen afgelegd te
worden middels dit oranjewerk, zoals het wel genoemd wordt. Enkelen weigeren
ook de ijskast in te gaan, zoals we in hoofdstuk 6 zagen. Ze willen traditioneel
bewassen,  hooguit  ‘op  ijs  gezet’  en  zo  snel  mogelijk  begraven  worden.  Ook
sommige dinari kunnen zich moeilijk vinden in nieuwe technieken en middelen:
“er zijn oude lijkbewassers, die zijn tegen de nieuwe methodes van het lichaam in
de koelkast stoppen”, wist een goed ingevoerde mortuariummedewerker me te
vertellen. Zij vormen echter een uitzondering. De ijskast wordt door het gros
beschouwd  als  een  prima  conserveringsmiddel  en  oranjewerk  is  intussen
grotendeels vervangen door formalinewerk (mijn term). De meeste lijkbewassers
houden  niettemin  hun  eigen  werkwijze  en  ‘geheime  balsem’,  want  aan  de
formaline  worden  nog  steeds  allerlei  bestanddelen  toegevoegd,  waarbij  men
overigens  met  liefde  en  een  zekere  eerbied  put  uit  de  receptuur  van  het
‘oranjewerk’ (bijvoorbeeld door het gebruik van kamfer en dran).

De koelmogelijkheden en de mogelijkheid of noodzaak om lichamen langer te
bewaren, hebben wel tot gevolg gehad dat de nadruk steeds meer is komen te
liggen op de tweede bewassing vlak voor begraven. Volgens informanten wordt
het  lijk  steeds  vaker  rechtstreeks  uit  het  zieken-  of  sterfhuis  de  ‘ijskast’
ingeschoven. Als er dinari aan te pas komen, richten zij zich op een lichte, snelle
bewassing om de rest van het werk te bewaren voor de dag van het afscheid en
de begrafenis, wanneer ook de meeste nabestaanden zich verzameld hebben. Het



staat in ieder geval vast dat de lijkbewassers nauwelijks meer in het sterfhuis zelf
bewassen, waarmee niet alleen hun werkterrein is veranderd, maar ook de dood
zelf (deels) een andere plaats heeft gekregen: achter de koele deuren van het
mortuarium. Een opmerkzame broeder zag met deze verandering een gelijktijdige
(discursieve) ontwikkeling:
Nu  de  lichamen  worden  gekoeld  in  mortuaria,  ziekenhuizen,  Academisch
Ziekenhuis, heb je ook mensen die bijna professioneel bezig zijn en die zijn niet
langer lijkenbewassers, maar afleggers. Het verschijnsel conserveren is anders…
en woorden hebben een andere betekenis gekregen… of als aanduidingmiddel zijn
ze  gaan  ve randeren .  Men  praa t  nu  vee l  vaker  n i e t  over  een
lijkbewassersvereniging, maar een afleggersvereniging en de mensen worden dan
ook afleggers genoemd. Men noemt ze niet meer zo graag líjkbewasser…

Net als de vertoogwijziging ten aanzien van de rouwbijeenkomst en wake – van
dede oso naar singineti  – zien we ook hier een niets verhullend woord (lijk)
verdwijnen.  Bepaalde  (nieuwe  generatie,  hoger  opgeleide)  dinari,  maar  ook
bijvoorbeeld  begrafenisondernemers  prefereren  de  benamingen  afleggen,
afleggers en afleggersverenigingen. Ook op deze manier wordt de dood, zoals de
Ariès  en  Kübler-Ross  canon  het  verkondigde,  in  zekere  zin  verhuld.  Jessica
Mitford (2000 [1963]: 51-53) geeft een mooie beschrijving van deze ontwikkeling,
te weten “to avoid using the word ‘death’ as much as possible, even when such
avoidance may seem impossible”:
Dale Carnegie has written that in the lexicon of the succesful man there is no
such word as ‘failure’.  So have the undertakers managed to delete the word
‘death’ and all its associations from their vocabulary.

Ze geeft hierbij voorbeelden uit speciale woordenlijsten van “In and Out words”,
“phrases” en “substitutes”, die in de loop der tijd (door begrafenisnemers) zijn
ontwikkeld:
‘[P]repare body’ for ‘handle corpse’ […] ‘body’ is Out and ‘remains’ or ‘Mr. Jones’
is  In  […]  ‘service,  not  funeral;  Mr.,  Mrs.,  Miss  Blank,  not  corpse  or  body;
preparation room, not morgue; casket, not coffin […] deceased, not dead’ […] a
death certificate should be referred to as a ‘vital statistics form’.

Enzovoort, enzovoort… de alternatieven lijken onuitputtelijk en Mitford weet hier
treffend de vinger op te leggen.  Hoewel zij  haar kritische pijlen richt op de
Amerikaanse begrafenisindustrie en The American Way of Death, zien we ook in
Suriname soortgelijke  trends.  Alle  veranderingen  in  conserveringstechnieken,



werkplekken en taalgebruik ten spijt, zien we evengoed een duidelijke constante,
namelijk in de goedbedoelde pogingen om pollutie tot een minimum te beperken
en de nabestaanden tegemoet  te  komen in  hun wensen,  die  zich paradoxaal
genoeg concentreren  op  zowel  scheiding  (fysiek  en  spiritueel-symbolisch)  als
binding (sociaal). ‘In de kamer’ kunnen we daar als geen ander getuige van zijn.
Hier  dragen  de  dinari,  net  als  andere  actoren  in  de  uitvaartindustrie,
onverminderd  zorg  voor  zowel  het  biologische  (dode)  lichaam als  de  sociale
(‘levende’) identiteit van de overledene. Hallam, Hockey & Howarth (1999: 126ff.)
hebben dit laatste helder onder woorden gebracht:
While the experience of the self may arise from life, its interconnectedness with
other minds means that upon death the body does not immediately lose its social
identity. Instead it continues as a site for meaningful relationships between the
living and the dead. This perception is central to the work of the undertaker and
embalmer for whom the corpse is, initially at least, an object, and moreover, a
polluting object. In preparing it for viewing, they seek to decontaminate it while
recreating the deceased’s personal identity, and to present the body in a lifelike
fashion.

In de kamer: wasi dede, kleden & kisten[xxvii]
De  kamer  vormt  op  de  dag  van  de  begrafenis  het  centrum  van  de  dinari-
werkzaamheden. Bij aankomst op het mortuarium begroeten de dinari elkaar met
de welbekende kniebuiging, terwijl ze de hand schudden en elkaar aanspreken
met brada/broeder en sisa/zuster. De grootte van de groep kan, zoals gezegd,
variëren en telt  meestal  tussen de vier  en twaalf  personen.  Alle  aanwezigen
hebben zich in hun speciale afleggerstenue gehuld. De vrouwen dragen een witte
verpleegstersjurk of schort en hebben het ‘hoofd gebonden’ met een witte angisa,
die  voor  deze gelegenheid  soms speciaal  gevouwen is  in  rouwstand:  met  de
punten naar beneden. De mannen gaan veelal gekleed in een witte of donkere
(zwarte) broek en een wit overhemd of shirt, in ieder geval niet te schreeuwende
kleuren, daaroverheen dragen ze een witte doktersjas. Op de borst hebben de
broeders en zusters soms het insigne van de vereniging geborduurd of gespeld.
De kleding moet goed verzorgd zijn. Daarnaast hebben dinari zich aan bepaalde
hygiënische voorschriften te houden. De nagels moeten kort geknipt zijn en het is
verboden sieraden te  dragen tijdens  het  bewassen.  Voordat  lijkbewassers  de
kamer betreden, worden ze vaak gecontroleerd. Bij een misstap kunnen ook hier
weer flinke butu (boetes) vallen, vaak uit te keren in een geldbedrag of drank dat
ten goede komt van de vereniging (zie ook Stellema 1998: 50). Voor aanvang van



het werk vindt ‘inspectie’ plaats. Een tweetal dinari gaat kijken hoe de overleden
persoon  erbij  ligt.  Het  is  volgens  ervaren  lijkbewassers  belangrijk  om eerst
polshoogte te nemen en vervolgens de groep wrokoman voor te bereiden: het is
namelijk nooit zeker wat men aan zal treffen.[xxviii]

De  overledene  is  al  in  de  kamer  of  wordt  uit  de  centrale  ruimte  van  het
mortuarium hier naar toe gebracht. Voordat het dinariwroko echt kan beginnen,
wachten de lijkbewassers op bepaalde benodigdheden, die ze de familie hebben
gevraagd  langs  te  brengen:  kleding  en  persoonlijke  bezittingen  van  de
overledene,  lakens,  alcoholische  dranken,  wat  eten  en  eventueel
afscheidsgeschenken. Soms komt een enkel persoon deze spullen even vlug-vlug
afgeven. In andere gevallen verschijnt direct een hele delegatie nabestaanden om
afscheid  te  nemen.  Het  kan  zijn  dat  dan  al  uitvoerige  scheidingsrituelen
plaatsvinden. In de meeste gevallen roepen de dinari de nabestaanden hiervoor
op een later moment terug.[xxix]  Als het lichaam nog in het mortuarium is,
begeven familieleden zich soms naar die plek om de overledene te bekijken en
afscheid te nemen van het ‘kouwe lijk’. Veelal worden ze dan bijgestaan door een
mortuariummedewerker of een meegekomen aflegger in deze vaak emotionele
confrontatie. Dinari Kensmil vertelt hoe hij deze momenten van het werk ervaren
heeft:
Dan komen ze in die ruimte en sommige mensen, die schrikken als ze dat lijk zien
liggen. Dus je moet ze begeleiden. Mijn ouwe leermeester Mijnals[xxx], die zei als
jullie binnenkomen gaan jullie je moeder of je vader zien, maar je gaat het niet
zien zoals je hem normaal gekend hebt… Hij is in de koelkast geweest, het lijk is
stijf of het is… Het is een koud lijk wat je gaat zien, dus je bereid de mensen daar
op voor… Dat is ook het moment waarop mensen vaak heel hard huilen, die
uitbarsten, want dan zien ze die dode persoon… anders als ze die persoon hebben
gezien toen hij in het ziekenhuis doodging…

Wanneer het lichaam al in de kamer is, nemen de dinari de familieleden altijd
graag even mee voordat ze beginnen met de bewassing,  zodat nabestaanden
kunnen zien hoe de dinari de overledene hebben aangetroffen. Het lichaam is nu
nog  onverzorgd,  naakt  in  een  laken  gewikkeld.  Na  bewassing  kunnen  de
familieleden dan het verschil in uiterlijk zien, en opmerken hoezeer de dinari zich
hebben ingespannen de overledene zo mooi mogelijk te maken. “Als de mensen
later terugkomen voor het afscheid voor de begrafenis en om het lijk op te halen”,
zei een lijkbewasser hierover, “dan moeten ze het verschil zien tussen het koude



lichaam en het opgemaakte voor de begrafenis, het opgemaakte lichaam”. Na dit
samenzijn worden de nabestaanden weer weggeleid. Zij zijn immers niet ingewijd
(cf. Stellema 1998: 51). Ze blijven buiten wachten of gaan weer naar huis om een
paar uur later voor een tweede keer terug te komen.

De dinari trekken zich nu echt terug in de kamer. Voordat men deze ruimte
betreedt, dient eerst op de deur geklopt te worden. Ook (of juist) als alleen de
overledene zich in de kamra bevindt. Met een speciale klop vragen de dinari of zij
binnen kunnen komen.  Dit  gebeurt  uit  respect  voor de overledene,  werd me
uitgelegd. Er zijn ook andere of aanvullende verklaringen voor dit gebruik. Zo
leeft  onder  bepaalde  lijkbewassers  het  idee  dat  de  yorka van de overledene
aanwezig is en rondom het lichaam zweeft – een kleine waarschuwing kan dan
geen kwaad. Sommige lijkbewassers betreden de kamer onder het zingen van een
lied met de tekst:
Di da siki ben kon tranga, masra dede kon, dede kon a taki brada [Toen de ziekte
ondraaglijk werd, bracht God verlossing door de dood].

In de kamer scharen de dinari zich rond de wastafel waarop het lijk is geplaatst,
en reikt men elkaar soms de hand. De kamerbaas of gran sisa gaat vervolgens
voor in gebed. Men bidt het Onzevader of zegt een vrij gebed op, waarbij Gods
kracht en zegen wordt gevraagd om het werk tot een goed einde te brengen.
Hierna wordt vaak een lied gezongen zoals:[xxxi]

Kon wi de go (2x)
wi wrokoman.
Wi sa wroko,
Te wi Masra kon

[Kom laten we gaan,
wij als werkers/dienaren.
Wij zullen alles in het werk stellen,
tot de Heer in ons midden verschijnt.]

Of:

Te wi de begin fu du wan wroko
nanga begi a mus’ de
Gado blesi fosi wi mus’ suku.



[Als we geen slecht werk willen leveren
zullen we bij aanvang van het werk
de Here bidden moeten vragen
ons nabij te zijn en te zegenen.]

Hierna laat de kamrabasi (kamerbaas) veelal een kalebas met ‘balsem’ rondgaan
of een ander mengsel  van bijvoorbeeld water,  formaline en een scheut dran,
waarmee  de  dinari  ter  bescherming  hun  handen  wassen.  In  veel  gevallen
desinfecteren zij de handen alleen met pure dran. De rum (en andere sopi) wordt
ook wel gedronken om tegen de lijklucht bestand te zijn of ‘de inwendige mens te
beschermen’. Meestal voorziet de familie van de overledene in deze drank. Soms
wordt er tijdens het bewassen flink ingenomen. Hieraan hebben dinari ook wel
hun reputatie als drunguman (dronkelappen, drinkebroers) te danken. Buschkens
(1973: 259) merkte op dat veel lijkbewassers “na het werk enigszins beschonken
waren”. Ik kan dit niet geheel ontkennen, maar wederom ben ik nooit getuige
geweest  van  onbesuisd  gezuip,  waar  de  broeders  en  zusters  wel  eens  van
beschuldigd worden. De meeste dinari gebruiken een eigen kleine kalebas om uit
te drinken. Voor aanvang wordt vaak een toost uitgebracht op de overledene en
het te verrichten werk. Gedurende de bewassing en in de pauzes worden de
kalebasjes nog regelmatig aan de mond gezet.

De bewassing
Het bewassen zelf kent vele varianten. Soms wordt alleen (nog) de buitenkant van
het lichaam gereinigd, waarbij eventuele doorligplekken met talkpoeder worden
behandeld. Hierbij gebruikt men naast de balsem ook wel floridawater of een
ander parfum, dat de familie heeft afgegeven. In andere gevallen (wanneer er nog
geen eerste bewassing heeft plaatsgevonden) start men met interne reiniging. De
kamerbaas of -bazin neemt hierin de leiding. Er wordt begonnen met het hoofd.
De  eventuele  kinnelap  wordt  verwijderd.[xxxii]  Daarop  wordt  de  vloeibare
balsem via mond en neus naar binnen gebracht. Bij deze handelingen hebben
dinari een eigen taak. De kamrabasi, die veelal aan het hoofdeinde staat, heeft de
leiding en deelt zo nu en dan commando’s uit. Meestal zijn de dinari zo goed op
elkaar  ingespeeld  dat  het  reinigen  als  vanzelf  gaat,  zoals  de  volgende
aantekeningen  laten  zien:[xxxiii]

De kamerbaas goot een flinke scheut balsem in de mond van de vrouw, waarna hij
het hoofd omhoog hield en de vloeistof door de strot duwde. Dit herhaalde hij een
paar keer.[xxxiv] Hierna ging Glen met watten aan de slag. Hij stopte de strot vol



met in balsem gedrenkte watten en stopte daarna diep de neusgaten, dat ging
gepaard met heel wat watten. Ook de vagina en de anus werden volgestopt.
Hiervoor werden de benen door een andere broeder hoog opgetild en ver naar
voren gebogen. De benen werden als het ware gekraakt, net zoals de armen, om
te ze wat soepeler en werkbaarder te maken. Een zuster stond Glen bij om hem te
voorzien van de gebalsemde watten. Op deze manier, zei ze, zouden er geen nare
luchtjes vrijkomen en er straks geen vliegen op het lijk afkomen. Het balsemen
ging  in  een  behoorlijk  vlot  en  geroutineerd  tempo.  Nadat  dit  balsemen was
voltooid zette de kamerbaar een lied, een bekende dede oso-singi, in:

Heimli kondre switi presi, ma a farawe (2x).
Kanti a no kanti, faste gron a de.
Te a doro yanda, drape da krown sa de.

[De Hemel is een mooie plaats, maar het is heel ver.
Het is niet ongevaarlijk, er zal vaste grond zijn.
Wanneer wij daar aankomen, zal de kroon daar zijn.]

Soms worden nog wat liederen gezongen, zoals het al eerder opgenomen ‘Ga je
mee? Het was op een dag bij het meer’, en danst en zingt men om de overledene
heen. Het lichaam wordt afgedekt met een laken en men neemt een kleine pauze:
sigaretje, drankje, babbeltje. Het kan gebeuren dat enkele dinari naar een andere
kamer  vertrekken,  waar  ze  nog een overledene hebben te  verzorgen of  hen
bekende  afleggers  gaan  groeten  en  eventueel  bijstaan.  Na  een  korte
onderbreking pakken de dinari  de werkzaamheden weer op en wassen ze de
buitenkant van de overledene – een impressie:
Voor het wassen namen de zusters een handdoek, die in de vuilniszak met kleding
en lakens (om de kist op te vullen) voor ‘oma’ zaten. Ze scheurden de handdoek
en maakten de doek vochtig met het reinigingsmiddel dat in de plastic teil zat.
Hiermee wasten ze het lijk; van gezicht, ledematen, borst, buik, vagina, benen tot
en met de voeten. Daarna legden ze het lijk op een zij  om de achterkant te
wassen. Hierna werd met een andere, droge doek het lichaam afgedroogd. De
zwaar ingevallen buik werd tenslotte opgevuld met lakens en er werd ook een
flink  stuk  laken  samengepakt  in  het  kruis  gelegd.  Vervolgens  werd  een
lendendoek  gevouwen  en  omgedaan,  alles  werd  met  een  reep  laken
samengebonden, waarna de dame haar directoire kon worden aangetrokken. Ze
kreeg drie hemden over elkaar heen. Geen bh. ‘Ga daar niet naar op zoek in die
zak, die moest ze niet’, had de familie de dinari nadrukkelijk medegedeeld.



Kleden & opmaken
De bewassing lijkt zo soepel over te lopen in de volgende fase van het afleggen, te
weten het kleden van de overledene. Ook dit stadium wordt evenwel gemarkeerd
en omlijst met speciale liederen, bijvoorbeeld het lied dat de zusters en broeders
inzetten nadat  ze ‘oma’,  zoals  de overledene liefkozend werd genoemd,  haar
directoire en hemden hadden aangetrokken (cf. Stellema 1998: 54):

Lobi sisa e weri krin krosi
fu go miti Jezus da Lam.

[Lieve zuster draagt schone/mooie kleren
om Jezus, het Lam Gods, tegemoet te treden.]

Soms wordt er bij elk kledingstuk gezongen. Het kleden kan daarom nogal wat
tijd nemen en kent net als het bewassen een behoorlijk strakke uitvoering, zelfs
regie. Elk kledingstuk wordt eerst over de schouder van een van de werkende
dinari gelegd om vervolgens doorgegeven te worden aan een volgende broeder of
zuster,  die  het  ritueel  herhaalt.  Uiteindelijk  trekt  een  laatste  dinari  het
betreffende kledingstuk bij de overledene aan. Deze wijze van kleden gaat bij
sommige verenigingen gepaard met het commando ‘magazijn’ (zie ook Stellema
1998: 54). Bij elk bevel – ‘magazijn!’ – wordt een kledingstuk op de schouder van
een dinari gelegd en moet deze de kleedopdracht uitvoeren, eventueel met hulp
van een andere broeder of zuster. Elk stuk kleding, van ondergoed tot stropdas,
wordt op deze wijze doorgegeven, op de schouder gelegd of om de hals geslagen.
Wanneer één persoon kleedt,  moeten alle  aanwezige dinari  op zijn  minst  de
kledingstukken hebben aangeraakt.[xxxv] Dinari maken zelf dus nogal een werk
van het  kleden,  maar zijn  daarbij  vaak ook duidelijk  door de familie  van de
overledene  geïnstrueerd,  zoals  we  in  bovenstaand  vignet  bijvoorbeeld
zagen.[xxxvi]  Openknippen van kleding, een veel voorkomende tijdbesparende
praktijk in afleggersland, is bovendien onder dinari ten strengste verboden. Bijna
elke lijkbewasser die ik ontmoette, sprak zijn of haar afkeuring uit over deze
respectloze  handeling,  die  vooral  de  bakra-begrafenisondernemer  wordt
toegedicht. “Hoe kan je met een kapotte jas gaan?”, vroeg een verontwaardigde
zuster me eens. Daar had ik niet van terug.

Ná  het  kleden  komt  het  veelal  aan  op  fingerspitzengefuhl  en  cosmetische
handigheid.  De  overledene  moet  mooi,  vreedzaam  en  herkenbaar  worden
opgebaard, dus wordt er veel aandacht besteed aan het gezicht. Het haar wordt



gekamd, gezichtshaar wordt geschoren, eventueel wordt het kunstgebit ingezet,
het  gelaat  wordt  mooi  gemaakt  met  crème,  make-up  of  balsem en  sieraden
worden omgedaan. Hier komen we ook ‘het spuitje’ tegen, waaraan al enkele
malen  is  gerefereerd.  Veelal  neemt  de  kamerbaas  of  -vrouw  in  deze  fase
nadrukkelijk het heft in handen, zoals ook het geval was bij het verzorgen van de
hierboven gewassen en geklede ‘oma’:[xxxvii]

Nu nam de moeder [gran sisa] volledig de leiding. Het handdoekje werd van het
gelaat genomen en ze opende de mond van het lijk om deze nog verder op te
vullen met watten gedrenkt in Palm. Hierbij  werd ze terzijde gestaan slapen,
waardoor deze wat voller werden. Vervolgens stopte ze met een pincet wat in
Palm gedrenkte watten onder de oogleden en sloot ze de ogen. Het gezicht werd
wat gekneed en opgeklopt en met balsemwatten ingewreven. Wenkbrauwen en
haren werden gekamd. Zo veranderde het ingevallen gezicht in no time in een
rustig gelaat, alsof het sliep.

Het gaat niet altijd zo gemakkelijk. En dat kan behoorlijke frustraties opleveren,
zoals bij kamerbaas X, een ervaren aflegger die een eigen familielid behandelde.
“Probleem” noteerde ik in mijn aantekeningen:
De mond kon niet gesloten worden. Er stonden inmiddels tien broeders om het
lijk en er werd op aanraden nog wat meer Palm en nog meer balsem gebruikt,
maar het mocht niet baten. Ook de neus was niet goed. X begon te flippen en te
tieren.  Mortuariummedewerkers  hadden,  voordat  het  lijk  in  de  ijskast  was
gestopt, volgens hem teveel formaline gebruikt, waardoor het gezicht niet meer
goed te behandelen was. X was in alle staten: ‘Zo zag .. er niet uit, ze hebben het
gedaan om mij te pesten!’ Intussen probeerden wat zusters er het beste van te
maken, maar het wilde niet erg lukken. De mond bleef openvallen, de neus werd
opgevuld  met  massa’s  in  Palm  gedrenkte  watten.  X  had  er  intussen  een
verantwoordelijke mortuariummedewerker bijgehaald, die zich verontschuldigde
met de mededeling dat het lijk al niet meer in al te beste staat verkeerde toen het
het lijkenhuis binnen was gekomen. Nul op rekest. Als allerlaatste middel werd
uiteindelijk lijm gebruikt. De lippen werden geplakt en de doek werd weer om de
mond gebonden. De tijd begon te dringen en er moest nog gekist worden, voordat
de familie kwam voor de prati.

Kisten
Het kisten vormt de laatste fase in het afleggen. Ook nu wordt geen half werk
geleverd.  De  kist  wordt  dikwijls  gezien  als  het  nieuwe  huis  (oso)  van  de



overledene, waarin hij of zij zich goed thuis moet kunnen voelen (cf. Bot 1998: 98;
Stellema 1998: 54, 66). Als eerste worden daartoe de kleren, die de overledene bij
leven droeg, onderin de lijkkist gelegd. Sommige dinari houden er een uiterst
secure systematiek op na: keurig opgevouwde kledingstukken worden deels over
elkaar van het hoofdeinde naar het voeteneinde toe in de kist gelegd en aan de
zijkanten worden opgerolde kledingstukken gestoken. Ook deze klus kan weer
gepaard gaan met gezang. Men zingt nu bijvoorbeeld:
O wanneer, o wanneer zal ik zijn bij mijnen Heer? Heer mijn God, bij U wil ik
wonen, zalig, zalig zal dat zijn.

Vaak worden ook mooie (geborduurde) handdoeken, pangi en lakens in de kist
geplaatst of worden deze gebruikt om over de kledinglagen te spannen. Wanneer
de kist netjes gevuld is, verzamelen alle dinari zich rondom de kist en wijden deze
zingend in. Veel kamrabasi vragen de Almachtige in een kort gebed de overledene
rust  en vrede te schenken in zijn of  haar nieuwe oso.  Vervolgens wordt het
lichaam in de kist gelegd (“we gaan haar nu in haar huis zetten”). De overledene
ligt zo pontificaal bovenop zijn of haar garderobe en is dus altijd hoog opgebaard
in de lijkkist. ‘Mooi hoog opbaren in een open kist’ is sowieso een belangrijk
credo binnen de dinari-wereld en daarom wordt vaak nog een extra kussen in de
kist  gezet.  Niet  alleen  moet  de  overledene  zich  prettig  voelen,  maar  de
nabestaanden moeten ook een goed, laatste zicht gegund worden op hun dierbare
gestorvene (memory picture).

Als het lijk naar tevredenheid in de kist ligt,  worden een aantal persoonlijke
bezittingen, die door de familie van tevoren aan de dinari geleverd zijn, rond de
overledene gezet. Veel voorkomende zaken zijn een lees- of zonnebril (inclusief
koker), een pakje tabak, met pijp en aansteker, een sigaar of een pakje sigaretten,
een kam, een tandenborstel, een horloge, een etuitje make-upspullen, een zakje
snoep, een extra stropdas, een pet, wat zakdoeken, een flesje parfum, aftershave
of  floridawater.  Men zet  kortom vooral  kleine  praktische spulletjes,  waar  de
overledene op gesteld was, hoewel ik ook wel eens een flinke hengel de kist in
heb zien gaan. En bij het kisten van een Aukaanse overledene zag ik familieleden
een flinke stapel bankbiljetten in de handen van het lijk stoppen.[xxxviii] Alles
kan,  behalve  het  dagtekstenboekje  dat  zich  een  keer  tussen  de  persoonlijke
bezittingen van de overledene bevond. Het boekje lag al bijna in de kist toen de
kamerbaas ingreep: “no Gado wortu na ini na kisi, a no kan!” (“geen woorden van
God in de kist,  dat mag niet!”).  Gods woorden mogen niet begraven worden,



lichtte hij toe, hetgeen de hem omringende dinari beaamden. Een voor de hand
liggende  verklaring  voor  het  meegeven  van  bepaalde  attributen  kunnen  we
vinden bij klassiekers als Van Gennep (1960 [1908]: 153-154):
[S]ince the deceased must make a voyage, his survivors are careful to equip him
with all the necessary material objects […] which will assure him a safe journey or
crossing and a favorable reception, as they would a living traveler.

Ook het idee dat “the world beyond the grave” – het hemels hiernamaals of
dodenrijk (dedekondre) – min of meer gelijk zal zijn aan het aardse leven, “but
more pleasant, and of a society organized in the same way as it is here” (Van
Gennep 1960 [1908]: 152) past binnen het ‘meegeefgebruik’: de spullen zouden
‘daar’ wel eens goed van pas kunnen komen. Toch stuitte dit soort opvattingen bij
veel van mijn informanten op ongeloof of onbegrip. Zo reageerde Henry, zelf
lijkbewasser, schaterlachend op mijn verhaal over de hengel die in de kist werd
gestoken:
Wát,  gaan  zij  daar  ook  hengelen?  Ik  heb  wel  gezien  dat  mensen  schoenen
meegeven in de kist, gewoon aan het voeteneinde zetten ze schoenen in die kist.
Ze zeggen: ‘deze meneer was een modoman [dandy, pronker],  die houdt van
mooie kleding en een beetje rondhangen met een mooie wandelstok, dus die
wandelstok gaat ook in de kist… Heel raar,  want eigenlijk gebeuren er twee
dinges. Ene is men denkt dat die persoon naar de hemel gaat, aan de andere kant
praat men ook erover dat die persoon nog, als ware hij in leven, nog zal gaan
wandelen…

Een duidelijk beeld van een of ander hiernamaals, de hemel of dedekondre, bleek
vaak niet te bestaan, noch van de reis hier naartoe.[xxxix] Waarom dan toch die
spullen?  Vaak  riep  deze  vraag  de  inmiddels  welbekende  dooddoener  ‘het  is
traditie’ of ‘uit respect voor de overledene’ op. Maar na wat doorvragen, kwam
alsnog een andere uitleg bovendrijven: het wordt gedaan om te voorkomen dat de
(yorka van de) overledene op een later moment terug zal komen om de spullen
alsnog op te halen (cf. Bot 1998: 98).

In verschillende hoofdstukken schreef  ik  al  over de rol  die  yorka (en kabra)
kunnen blijven spelen in het aardse leven. Vooral de angst dat dit een negatieve
rol is, bijvoorbeeld in het geval dat de overledene zich niet kan verzoenen met zijn
of  haar  (slechte)  dood,  en  de  yorka blijft  dwalen en familieleden zal  komen
lastigvallen of, erger, wreken, leidt ertoe dat bepaalde gebruiken in ere worden
gehouden. Van Gennep (1960 [1908]:  161) schreef het al:  “[…] dead without



hearth  or  home  sometimes  have  an  intensive  desire  for  vengeance”.  Het
meegeven  van  persoonlijke  bezittingen  wordt  daarom  beschouwd  als  een
eerbetoon, traditie of handsome ritual, maar omvat ook een preventieve daad, die
vooral  bij  Creolen ingegeven wordt  door  angst  of  op zijn  minst  de wens de
overledene te behagen en zo toekomstige nowtu te voorkomen. Veelal kunnen we
in  dit  soort  gevallen  dezelfde  baat-het-niet-dan-schaadt-het-niet  houding
waarnemen als bij de inrichting van de dede oso en het zetten van de kabratafra.

Wat de opvattingen en overwegingen nu precies mogen zijn, we zien in deze
laatste praktijken hoe dan ook een duidelijk overgang in dinariwroko en de rol
van de nabestaanden hierin. De aandacht verschuift in deze fase van het werk
namelijk steeds meer van allerlei fysiekhygiënische (reinigen, conserveren) en
sociale (memory picture) aspecten naar een meer symbolisch-spirituele dimensie
van  lijkverzorging,  en  daarmee  het  vermijden  van  mogelijke  (toekomstige)
gevaren en verontreiniging op dit gebied. De (yorka van de) overledene moet
geen reden zien om terug te komen, legden bepaalde lijkbewassers me ernstig
uit. Hij of zij moet niet wederkeren voor een paar beminde spulletjes, nóch voor
de  nabestaanden waar  hij  of  zij  mee  verbonden is,  vervolgden ze  vaak  hun
uitleg.[xl]   De  uitspraken  “Te  yu  dede,  yu  dede…  Te  yu  gowe,  yu  gowe”
(“Wanneer je dood bent, ben je dood… Wanneer je weggaat, ga je weg/ben je
weggegaan”) en “Yu no musu kon drai baka!” (“Je moet niet meer terugkomen!”)
zijn we al verschillende malen tegengekomen en worden ook regelmatig op dit
soort momenten of bij de prati door dinari in de mond genomen. Velen zien het als
hun taak de sociale identiteit  van de overledene zo goed mogelijk visueel  te
(re)presenteren  en  de  nabestaanden  daarmee  van  een  mooie  herinnering  te
voorzien, maar realiseren zich tegelijkertijd dat de banden tussen de overledene
enerzijds  en  zijn  of  haar  rouwende  familieleden  anderzijds  moeten  worden
verbroken. De (yorka van de) dierbare overledene dient te vertrekken. En de
nabestaanden moeten, op termijn, weer door kunnen gaan met hun eigen leven,
zónder  de  overleden  zoon/dochter,  broer/zus,  vader/moeder,  oma/opa  of
echtgenoot/echtgenote. Er moet andersgezegd een scheiding plaatsvinden en dat
gebeurt overduidelijk in de nu volgende rituelen rondom afscheid en prati.

Teki afscheid & prati
Het  afscheid(en)  van  de  overledene  in  het  lijkenhuis  kan  op  verschillende
manieren en verschillende momenten plaatsvinden, en bestaat welbeschouwd uit
twee delen of aspecten (zie ook Brana-Shute & Brana-Shute 1979: 68-69). Als



eerste is er het afscheid waarbij familieleden een laatste gelegenheid krijgen om
direct met de overledene te praten, bepaalde zaken bij te leggen, zich wederzijds
te verzoenen met het heengaan en hem of haar te verzoeken rustig te vertrekken.
Dit ‘praten’ wordt wel tak’mofo genoemd en het geheel wordt veelal aangeduid
met de term teki afscheid oftewel afscheid nemen.[xli] Dit afscheid vindt soms ‘s
morgens vroeg al plaats, vóórdat de dinari beginnen met hun werk (afscheid van
het ‘kouwe lijk’), of direct ná de bewassing. De familieleden komen dan later
terug voor het tweede onderdeel, de prati oftewel het ritueel scheiden van de
overledene en directe nabestaanden, wat dan ná het bewassen of kisten en (net)
vóór vertrek naar de begraafplaats geschiedt. Vaak worden deze twee onderdelen
ook in elkaar geschoven en vinden teki afscheid en prati tegelijkertijd plaats,
bijvoorbeeld nadat de dinari gereed zijn met hun aflegwerkzaamheden. Ik zal de
scheidingsrituelen,  die  allen  plaatsvinden  binnen  Roemers  (1992)  besloten
familienetwerk en de vier beschermende muren van de lijkbewasserskamer, op
deze laatste in elkaar geschoven wijze weergeven. In de regel is het dan rond een
uur of twaalf in de middag (wat wel aangeeft dat dinari behoorlijk de tijd kunnen
nemen voor het wassen, kleden en kisten van de overledene).

Een belangrijk aspect van de separatierituelen, die onder begeleiding van de
dinari plaatsvinden in de kamer, is het harmonieus verbreken van de banden
tussen  overledene  en  directe  nabestaanden,  dat  wil  zeggen  familieleden  en
mogelijke  partners.[xlii]  Een  van  de  opvattingen  hierbij  is  dat,  na  of  door
bewassing, de ziel (kra) of de geest (yorka) van de overledene buiten het lichaam
blijft zweven en nog enige tijd in de omgeving van de nabestaanden kan zijn. Over
de  duur  van  deze  periode  verschillen  de  opvattingen.  Veelgehoord  is  dat
ziel/geest acht dagen na begraven van de overledene vertrekt (dit valt dan samen
met de tweede rouwbijeenkomst, de aitidei); een foresterdienaar hierover:
Mensen gaan altijd praten tot dat lichaam, want die ziel gaat niet meteen op
weg… die blijft rond het lichaam, in het huis, om het huis van de overledene… Het
meest gangbare is… tot na de begrafenis, want zeggen mensen… wanneer dat
lichaam in de grond, kelder wordt gestopt… dan is eigenlijk de woonplaats van de
ziel is dan echt weg.

 Na veertig dagen of zes weken komt deze dan in het dodenrijk of iets dergelijks
aan (wat samenvalt met de derde rouwbijeenkomst, siksiwiki). “De ziel is dan bij
de Here Heiland” wist een van mijn informanten te vertellen. Stephen (2002b: 27)
verwoordt het op de volgende wijze:



De siksiwiki vindt plaats op de dag dat de geest van de overledene voorgoed
afscheid neemt van de aarde. Het is niet toevallig dat dit moment zes weken na de
begrafenis is. Ook Christus bracht immers na zijn opstanding nog zes weken op
aarde door.

Afhankelijk van de religieus-spirituele oriëntatie zijn er verschillende percepties
en termen te vinden, waarnaar vervolgens naar eer en geweten gehandeld wordt.
Opvallend  is  het  gebruik  van  de  begrippen  ziel  en  geest.  Binnen  een  meer
christelijk  vertoog  spreekt  men  vooral  van  ziel  (en  gebruikt  men  zelden  de
kulturu-term kra). Kulturusma spreken eerder in termen van yorka of de geest
van de overledene. Vaak lopen de termen en betekenissen door elkaar heen en
zien we syncretische constructies á la Stephen. Voor de vorm van de rituelen
maakt het veelal niet zoveel uit, ofschoon nabestaanden en dinari wel vaak een
verschillende betekenis geven aan het afscheid en de prati. In enkele gevallen
verschillen de kruis-/kalebaspercepties wél teveel van elkaar, wat tot serieuze
botsingen  kan  leiden  tijdens  het  afscheid.  Zeker  herboren  pentecostalisten
kunnen nogal wat opschudding in de kamer veroorzaken, wat verderop nog uit
een kleine casus zal blijken.

Ongeacht de precieze duur van het verblijf van de ziel, kra, geest of yorka en de
bestemming  hiervan,  bestaat  bij  veel  dinari  en  nabestaanden  de  (vage)
overtuiging dat de overledene niet gelijk of zomaar vertrekt.[xliii] Bovendien kan
het vertrek bemoeilijkt worden wanneer er teveel binding blijft bestaan, hetgeen
emotioneel,  psychisch  en/of  symbolisch-spiritueel  kan  worden  begrepen.  Teki
afscheid en prati-rituelen moeten daarom niet alleen de overledene verzoenen
met  zijn  of  haar  heengaan,  maar  de  nabestaanden  moeten  zich  eveneens
neerleggen bij het verlies en de gestorvene loslaten (voor het zielenheil van de
overledene en de eigen gemoedsrust, zie e.g. Brana-Shute & Brana-Shute 1979).
“Teki prati is voor de zielenrust van de overledene”, legde een broeder me eens
na het kamerwerk uit, “daarom moet die familie ook geen trobi [ruzie] maken”,
want voegde hij eraan toe:
Mensen geloven dat als je niet op een correcte wijze afscheid hebt genomen… als
je, als jíj geen afscheid neemt… de overledene geen afscheid van jou zal nemen en
aan jou zal blijven verschijnen in dromen, in huis, in allerlei situaties…

Yorka fyofyo & ongewenste binding
En dat kan allerlei onplezierige ervaringen opleveren. In het ergste geval blijft de
familie in kwestie geplaagd worden door problemen, noodlot en onheil. Zo trof ik



tijdens een van mijn mortuarium bezoeken een jonge man aan op ‘mijn’ bank. We
wisselden een blik van herkenning, want we hadden elkaar vaker gezien… in het
lijkenhuis. Zo raakten we aan de praat. Het was acht uur in de morgen, maar al
een drukte van belang die grotendeels teweeggebracht werd door de familie van
de man naast me op de bank. Hij had zich even losgemaakt van alle toestanden.
“Ik ben met die mensen hier fu teki afscheid”, startte hij het gesprek, waarna hij
een diepe zucht slaakte. Hij hoopte dat dit voorlopig de laatste dode zou zijn, daar
in zeer korte tijd acht familieleden waren overleden. “Yorka fyofyo nyan den sma”
(“Yorka-ziekte heeft die mensen gegeten”) legde hij me uit.[xliv] Grote problemen
in de familie, iedereen praat slecht over elkaar, gunt elkaar het licht in de ogen
niet,  zet  dingen  voor  elkaar  (wisi),  en  door  alle  ellende,  de  onwil  of  het
onvermogen er iets aan te doen, valt de ene dode na de andere binnen de familie,
vatte de wat ontstemde man de situatie samen. Waarna een opsomming van
doodsoorzaken  volgde:  ziektes,  ongelukken,  een  drugsslachtoffer  en  een
zelfmoordgeval  (zus  in  Nederland)  –  allemaal  het  gevolg  van  die  vervloekte
fyofyo! Er moest hoognodig iets aan gedaan worden, besloot de man zijn relaas:
een wasi zou in ieder geval op zijn plaats zijn.[xlv]

In de hoofdstukken 1 en 3 gaf ik al aan wat de consequenties kunnen zijn van een
slecht afscheid, een onverwerkt verlies of incomplete scheiding. In het ergste
geval volgt op de ene (slechte) dood de andere, zoals de man hierboven aangaf.
Een ander veel genoemd en ervaren probleem is dat de (yorka van de) overledene
voortdurend  aan  de  nabestaanden  blijft  verschijnen.  Vooral  partners  van
overledenen zeggen hier last van te hebben. Ze worden nog regelmatig bezocht
(in dromen) door hun gestorven echtgenoot/echtgenote. Met name jonge vrouwen
hebben daarbij vaak het gevoel of de ervaring gemeenschap te hebben met hun
overleden man. Deze seksuele beleving is meestal onplezierig en kan gepaard
gaan met pijn (zie ook Stephen 2002b: 59-60).[xlvi]  Er bestaan, zo zullen we
direct  zien,  speciale  rituelen  en  handelingen om dit  te  voorkomen.  Ook kan
achteraf nog actie ondernomen worden, teneinde een halt  toe te roepen aan
ongewenst nachtelijk bezoek. Verschillende duman en dinari gaven in interviews
aan (alsnog) ingeschakeld te worden bij  ‘problemen in de seksuele sfeer’.  Zo
vertelde een mij goedbekende lijkbewasser eens over een jonge vrouw die vóór de
begrafenis van haar overleden man niet met hem wilde praten of op een andere
manier afscheid wilde nemen. Ook niet na aandringen en met de hulp van de
dinari in kwestie. Kort na de begrafenis kwam de overledene met grote regelmaat
‘s nachts bij haar om “te seksen”, zoals de dienaar het omschreef. Uiteindelijk



kwam de dame met haar klachten weer terug bij de lijkbewasser. Ze heeft toen
alsnog afscheid genomen van haar overleden partner, waarna zijn nachtelijke
escapades afgelopen waren, aldus de lijkbewasser die haar terzijde heeft gestaan.
Maar voorkomen is beter dan genezen, voegde deze ervaren dinari eraan toe.

Een goed afscheid is, wil ook deze dinari maar zeggen, noodzakelijk (of soms een
noodzakelijk  kwaad)  voor  de  spirituele,  symbolische,  emotionele  en/of
psychologische ‘ontbinding’ van overledene en nabestaanden. Deze pretentieuze
rij adjectieven kan niet de uitvoerige aandacht krijgen die hij verdient, daar mis ik
nu eenmaal de expertise en ruimte voor, maar dient op zijn minst genoemd te
worden. Binding, verlies en scheiding kennen namelijk vele fases en dimensies
(e.g.  Bowlby  1981;  Corr,  Nabe  &  Corr  1997:  215-251),  waarbij  vermeend
westerse  psychologisch-emotionele  aspecten  en  Afrikaans-Surinaamse
symbolisch-spirituele elementen naast of door elkaar heen kunnen bestaan (cf.
Stephen 2002b: 9-10). Het rituele losmakingproces, de separatie in Van Genneps
(1960 [1908]) en Hertz’ (1960 [1907]) termen, staat derhalve in dienst van of kan
ten  goede  komen  aan  zowel  de  zielenrust  van  de  overledene  als  de
verliesverwerking en het rouwproces van de nabestaanden. En dit zijn op hun
beurt  weer  onvermijdelijke  voorwaarden  voor  de  uiteindelijke,  volledige
incorporatie van de overledene in een of andere wereld “beyond the grave” (Van
Gennep 1960 [1908]:  152),  en van de familieleden in het  normale leven van
alledag, de ‘gemeenschap der levenden’. Aan de slag dus maar.

Tak’mofo
Alle aanwezige familieleden worden de kamer binnengehaald voor het afscheid en
pratiritueel. De dinari, met in de hoofdrol de kamrabasi, begeleiden dit proces
min of meer. Vaak stellen ze de rouwende familieleden eerst op hun gemak en
leggen ze uit wat er gaat gebeuren.

Daarna gaat de gran brada of -sisa voor in gebed, veelal het Onzevader of Wi Tata
na  hemel.  Ook  kan  een  lied  gezongen  worden,  dat  bijvoorbeeld  de  pijnlijke
scheiding die moet plaatsvinden, aanroert:

Tru da moro hebi sani,
disi de fu miti wi.
Dati de na Gado wani,
disi wi sa go prati.



[Het ergste dat ons kan overkomen,
is van elkaar te moeten scheiden door de dood.
Wat pijnlijk is het toch
om dat te zien als de wil van God.]

Hierna worden de familieleden een voor een bij de kamerbaas of bazin gehaald,
die aan het hoofdeinde van de overledene staat. Zij moeten hun handen wassen in
een  kalebas  of  teil  met  een  mengsel  van  bijvoorbeeld  rum,  water,
desinfectiemiddel en kamfer (en sieraden afdoen wanneer dit nog niet gebeurd
is), waarop ze de handen boven het gezicht houden, op het voorhoofd of tegen de
slapen van de overledene drukken. Nu is het moment om nog enige woorden tot
de overledene te richten en vaarwel te zeggen. Soms nemen de nabestaanden de
tijd voor een uitgebreid persoonlijk en liefdevol verhaal, zoals de oude man die
zijn overleden zus vertelde hoezeer het hem speet dat hij nu nog als enige over
was en haar zo zou missen, dat het hem verdriet deed, maar dat het goed was dat
ze  was  gegaan.  Ze  zou  nu  haar  rust  vinden,  vervolgde  hij  in  een  steeds
emotionelere en luidere woordenstroom, het moest zo zijn dat ze niet meer samen
konden zijn, maar het was goed, het moest zo zijn. “A bun sisa, waka bun”, “het is
goed zus, het ga je goed/rust in vrede”, besloot hij afscheid, terwijl hij zijn tranen
niet meer kon bedwingen. Hierop snelden direct twee zusters op de man af om
hem te ondersteunen en met een zakdoek zijn tranen op te vangen.

Dinari moedigen de nabestaanden dikwijls aan hun emoties te laten gaan: bari
puru. “[T]o cry and get it out of their systems”, zoals Brana-Shute & Brana-Shute
(1979:  68)  opmerken.  Maar  ze  proberen  ten  allen  tijde  te  voorkomen  dat
eventuele tranen in de kist of op de overledene vallen. Tranen kunnen namelijk
een ongewenste verbinding met de (geest van de) overledene tot stand brengen.
Wanneer dit gebeurt, kan de (yorka van de) overledene niet vertrekken en blijft
deze  maar  verschijnen  in  hallucinaties  en  dromen  van  de  ongelukkige
nabestaande, die zijn of haar tranen onverhoeds heeft laten stromen (cf. Brana-
Shute & Brana-Shute 1979: 69; Bot 1998: 98; Stellema 1998: 55-56; Stephen
2002b: 21-22). De dinari staan overigens niet alleen met hun zakdoeken klaar,
maar ook met een bemoedigend woord en vaak een fles dran of cognac en een
cup of kalebasje, voor het geval dat iemand na heftige emoties een versterking
nodig heeft.[xlvii] Na het persoonlijke afscheid dienen de handen weer gewassen
te worden en wast de kamrabasi eventueel de nek, hals en het voorhoofd. De
nabestaande in kwestie wordt meegenomen door een zuster of broeder een sluit



zich aan de andere kant van de kist weer aan bij zijn of haar familieleden. Hierna
is het de beurt aan een volgend familielid. In de meeste gevallen geschiedt het
afscheid  van  ‘groot’  naar  ‘klein’,  oftewel  de  oudste  (en  meest  directe)
bloedverwanten  nemen  als  eerste  afscheid,  waarna  men  de  rij  afgaat.

Dezelfde handelingen herhalen zich, ofschoon de manieren van afscheid kunnen
verschillen. In sommige gevallen komt een familielid met een anekdote, waarmee
de belangrijke rol van de overledene in iemands leven wordt aangegeven. Vaak
sluit men af met een korte groet of wens: ‘waka bun’, ‘sribi switi’ (‘het ga je goed’,
‘rust zacht’) . Naast de meer persoonlijke heilwensen, worden ook wel een soort
vaste ‘spreuken’ met een boodschap uitgesproken, zoals ‘wai maka yu na pasi/wai
maka dyi wi na pasi’ (‘verwijder de doornen op onze weg/laat al het kwade voor
ons uit de weg gaan’), ‘meki yu winti wai yu bun’ (‘laat je winti goed voor je
zorgen’) of ‘yu mus’ du san Gado wani’ (‘je moet doen wat God wil’). Soms krijgt
de taki mofo het karakter van een waarschuwing of streng verzoek. Er wordt dan
bijvoorbeeld  bij  de  overledene  op  aangedrongen  te  vertrekken  en  de
nabestaanden met rust te laten: ‘no kon sreki en/unu moro’ of ‘no kon ferferi
en/unu’ (‘kom hem of haar/ons niet meer lastig vallen’) en ‘yu no musu kon drai
baka/fu kon dyaso baka’ (‘je moet (hier) niet meer terugkeren’). Vaak worden dit
soort uitspraken door dinari ingegeven (cf. Brana-Shute & Brana-Shute 1979: 68;
Bot 1998: 96-98; Tjon A Ten 1998: 26; Stephen 2002b: 20-21). Dit laatste gebeurt
vooral wanneer iemand niet in staat is om zelf iets te doen.

Soms zijn nabestaanden teveel door emoties overmand, soms weten ze simpelweg
niet wat te zeggen, ze willen niet of ze zijn bang. In dit soort gevallen komen de
dinari  tussenbeide.  Ze helpen, bemiddelen en spreken dan uit  naam van een
nabestaande. Zeker jongere familieleden weten soms niet goed raad met zichzelf
en de situatie. Een broeder of zuster kan danachter hem of haar gaan staan en
wat woorden voorzeggen. Wanneer het echt niet gaat, neemt de broeder of zuster
zelf het woord en richt zich tot de overledene: “Tante Tientje, hier is Clifford,
hoor. A kon taki yu odi [hij komt u groeten/afscheid nemen]”. Soms wordt iets
verteld over de relatie die de overledene had met degene die afscheid neemt.
“Oma, u vroeg altijd naar hem, want yu lobi a pkin [u hield van dat kind]”, om af
te  sluiten met:  “no kon ferferi  en,  no span en”  (“kom hem niet  meer lastig
vallen”).

Hoe kleiner de kinderen, hoe meer begeleiding ze krijgen. Vaak doen de dinari de
taki mofo voor hen; zeker in het geval van een overleden moeder (zie ook Tjon A



Ten 1998: 26). Vanaf een jaar of vijf, zes worden ze aangemoedigd zelf te praten.
Eerst worden ze gerustgesteld: “kijk eens hoe oma daar mooi slaapt”. Dan wordt
duidelijk gemaakt dat de overledene weg zal gaan en wordt het kind aangespoord
nog eens goed te kijken en iets te zeggen: “zeg maar a bun oma, daaaaaaag
oma!”. Soms wordt een aantal kinderen op rij gezet, met de handen op elkaars
schouders, en nemen ze als het ware in serie afscheid. De allerkleinsten worden
opgetild door een dinari en driemaal over de overledene heengetild. Volwassen
kinderen stappen soms ook driemaal over het lichaam van de overleden moeder of
vader heen. Er wordt wel gezegd dat vooral kleine kinderen een zeer sterke geest
hebben of erg kwetsbaar zijn voor de geest van de overledene, waardoor extra
handelingen  verricht  moeten  worden.  Een  overledene  die  kinderen  of
kleinkinderen achterlaat krijgt in de regel een katoenen lintje of touwtje in de
lengte van elk kind in de kist. Een dinari spreekt voor ieder kind/lintje iets als:
“Hier is …, je moet hem/haar niet meer komen zoeken, speel maar hier met hem”.
Ook voor (klein)kinderen die niet aanwezig kunnen, bijvoorbeeld omdat ze in
Nederland wonen, wordt een lintje in de kist gedaan. Bij kinderen in de kamer
wordt na het afscheid het blauwkatoenen
rouwbandje van de pols geknipt en in de kist gestopt (cf. Stellema 1998: 55; Tjon
A Ten 1998: 26).[xlviii]

Scheiden, scheuren, geuren
Sommige dinari scheiden alle familieleden van de overledene door middel van het
scheuren van een reep stof (van een wit laken). Na elk persoonlijk afscheid wordt
het afgescheurde deel op de buik van de overledene in de kist gelegd. Het ritueel
is een beetje uit gebruik geraakt. Kenner Kensmil wist hierover te vertellen:
Vroeger was dat altijd, niet alleen kinderen, bij oudere mensen ook… reepjes
katoen,  zogenaamde ongebleekte  katoen […]  Ze  trokken reepjes  en  eigenlijk
werden die reepjes getrokken over het lijk… Dat werd eigenlijk bij alle mensen
gedaan. Dus als het bijvoorbeeld een overleden vader was… vader heeft drie
kinderen… [doet voor:] Ik neem prati van Sjaak, prrrrrrrrrrrrrrrrrrrrp [het geluid
van een reepje katoen dat boven het lijk wordt gescheurd], ik neem prati van
Marietje, prrrrrrrrrrrrrrps, en Jetje kon niet komen, die zit tot in Duitsland, maar
we nemen ook voor haar, prrrrrrrrrrrrrrrrrrts… Iedereen was een reepje. Laatste
tijd doet men dat vooral met kinderen, kleinkinderen enzo.

Kamerbaas Bru heb ik het wel een aantal keren zien doen, wellicht speelt zijn
Paraanse afkomst een rol in het vasthouden aan dit gebruik.[xlix] Vooral wanneer



nabestaanden niet aanwezig kunnen zijn, is het volgens hem een probate manier
om te scheiden. Eenmaal kwam een zus van een overledene na de prati weer
terug in de kamer met de vraag aan Bru of er ook afscheid kon worden genomen
voor een aantal zussen in Nederland. Samen gingen ze nogmaals aan het hoofd
van het lijk staan, waarbij ze tot de overledene praatten. De vrouw vertelde via
Bru aan de overledene hoe de afwezige zussen heetten, dat ze weliswaar niet
konden komen,  maar dat  ze evengoed afscheid kwamen nemen.  Bij  elke zus
herhaalde Bru de naam en scheurde een reep stof, waarbij hij de overledene te
kennen gaf dat zij  nu ook gescheiden werd van de in Nederland verblijvende
zussen en niet “naar daar” moest gaan om hen lastig te vallen.[l]

De prati tussen echtgenoten krijgt speciale aandacht. Vaak vindt het ritueel pas
plaats ná alle andere scheidingsrituelen. De partner van de overledene blijft dan
alleen achter bij de dinari in de kamer. Soms begeleiden alleen de kamerbaas of -
moeder respectievelijk de weduwnaar of weduwe (deze laatste laat zich ook wel
eens vergezellen door een goede vriendin). Vanwege het intieme karakter van dit
specifieke prati-ritueel wordt er wel eens een beetje geheimzinnig over gedaan.
Waar het op neer komt, is wederom dat de overledene zijn partner met rust moet
laten  en  in  het  bijzonder  “geen  bezoeken  met  seksuele  bedoelingen  mag
brengen”,  zoals  een  lijkbewasser  het  uitdrukte.  Hiertoe  wordt  vaak  een
kledingstuk met de geur van de partner in de kist bij de overledene gestopt. Vaak
is het ondergoed dat de partner in kwestie nog onlangs gedragen heeft. Ook
worden wel watten, een stuk stof of zakdoek gebruikt. Deze worden dan eerst nog
in de mond gehouden of onder de oksels en langs de geslachtsdelen van de
partner gewreven. Soms houdt een dinari de lap stof, watten of slip eerst nog
even bij het gezicht van de overledene om hem of haar te laten ruiken en spreekt
daarbij  woorden uit als: “als je je vrouw zoekt, dan is ze hier bij  je”. Het is
namelijk de bedoeling dat de overledene door de geur van zijn of haar partner het
idee heeft, dat deze bij hem is of blijft en hiermee kan voorkomen worden dat de
(yorka van de) overledene later de weduwe of weduwnaar nog opkomt zoeken (cf.
Brana-Shute & Brana-Shute 1979: 69; Bot 1998: 100; Stellema 1998: 56).

De uitvoering kan wat variëren. Soms stoppen partners zelf de stof met hun geur
in de kist, bijvoorbeeld met de bezwerende woorden: “je bent mijn vrouw niet
meer”. In andere gevallen zijn ze niet aanwezig en zet een dinari de speciale doek
of slip, bijvoorbeeld in het kruis van de overledene onder de broek: “ik zet deze
doek, dit is je vrouw, no kon suku yu frowmoro [kom je vrouw niet meer zoeken]”.



Bij achtergebleven vrouwen ziet men meestal strenger toe op dit gebruik dan bij
mannen. En daar is niet elke weduwe even blij mee… Zo nam weduwe Jessica me
eens in vertrouwen en vertelde me dat de familie van haar overleden man haar
had opgedragen een speciale blueblack-doek in haar slip te dragen. Zelf zag ze
het niet erg zitten en ze wilde eigenlijk niets weten van die “voodoo-stuf”. Ze had
met haar overleden echtgenoot jaren op Curaçao en later in de Verenigde Staten
gewoond en stond naar eigen zeggen mijlenver van al het gedoe rondom het
overlijden en begraven van haar echtgenoot. Tot haar frustratie werd ze wel tot
bepaalde  handelingen  ‘gedwongen’,  zoals  het  dragen  van  die  doek.  Een
noodzakelijk kwaad, naar haar mening, waar ze hooguit aan meewerkte om de
lieve  vrede  binnen  de  familie  te  bewaren  en  omdat  haar  man  zaliger  het
waarschijnlijk ook had gewild. Toen het prati-ritueel in de kamer eenmaal achter
de rug was, dacht ze van haar rituele verplichtingen verlost te zijn. Een paar
dagen na de begrafenis zou ze sowieso vertrekken. De familie stond echter al
klaar met nog een stapeltje blauwe doeken, die ze nog veertig dagenlang zou
moeten dragen. Ze heeft zich er niet tegen verzet, maar later schreef ze me dat ze
direct bij aankomst op het vliegveld te Zanderij naar de wc is gegaan, de doek uit
haar broek heeft gehaald en de hele handel in de prullenbak heeft gekieperd.
Jessica is niet de enige in haar weerzin. Ook van expertzijde is kritiek op dit
gebruik – weliswaar om een andere reden, maar toch. Zo heeft dinari en duman
Ro Faria grote bezwaren “om een munduku [maandverband] in de kist van de
overleden persoon te stoppen”. “Een lapje…”, verklaarde hij zich bedachtzaam
nader, “als je hem drie dagen draagt, heeft het een bezweting, heb je daar geur
aan aangebracht […] die duku houdt vast, zorgt ervoor dat mensen [partners]
juist verbonden blijven en dat is niet de bedoeling”.

Harmonie & solidariteit
De opvattingen en wensen kunnen nogal eens uit elkaar lopen. Dinari dringen er
niettemin altijd op aan eventuele meningsverschillen over de (rituele) gang van
zaken, maar ook mogelijk langer spelende conflicten, bij te leggen of in ieder
geval niet tot uitdrukking te brengen bij het afscheid in de kamer. Onenigheid
binnen  de  familie,  zo  is  een  veelgehoorde  opvatting,  is  desastreus  voor  de
zielenrust van de overledene en staat derhalve een succesvolle scheiding in de
weg. Deze preoccupatie met harmonie binnen de beslotenheid van de familie,
draagt ertoebij dat de doodsrituelen bijna automatisch de Durkheimiaanse functie
hebben verstoring te herstellen en/of de cohesie te bevorderen. Maar het gaat
niet altijd vanzelf goed. Vooral wanneer de religieuze (kruis-kalebas) opvattingen



van familieleden te ver uit elkaar liggen, kan dat tot serieuze fricties en pijnlijke
situaties in de kamer leiden.

Eenmaal maakte ik een prati mee, waarbij een deel van de familie, een viertal
zussen, besloot niet deel te nemen aan de scheidingsrituelen zoals hierboven
beschreven.  De  overledene  was  een  jonge  vrouw,  gestorven  aan  takru  siki
(kanker).  Nabestaanden hadden grote  moeite  met  haar  tragische  ziekbed en
vroege heengaan. Het ging er behoorlijk emotioneel aan toe in de kamer. Een van
de broers kon zijn gevoelens niet bedwingen en stortte zich bijna in de kist. Een
zus wierp zich krijsend op de grond en begon ‘als een bezetene’ te rollen.[li] De
dinari kwamen bijna handen tekort en hadden moeite de tranen uit de kist te
houden. Een veertienjarige dochter weigerde afscheid te nemen, maar een tante,
bijgestaan door een lijkbewaster, wist haar toch te overtuigen met de woorden:
“het is toch je mama, je moet hier afscheid nemen, straks kan het niet meer…”.
Het kind prevelde haastig wat afscheidswoorden en stortte zich daarna huilend in
de armen van de lijkbewaster, die haar probeerde te troosten. Zo nu en dan kwam
een  van  de  buiten  gebleven  zussen  polsen  hoe  het  ervoor  stond.  Toen  de
allerkleinsten in het gezelschap over het lichaam van de overledene waren heen
getild en op deze wijze afscheid hadden genomen, kwamen de vier dames de
kamer binnen. Een van hen nam het woord en zei dat ze “het niet op die manier
wilden doen”. Ze gaf daarbij aan dat ze respect hadden voor het werk van de
dinari-broeders en -zusters en dat ze geen problemen wilden in de kamer. Ze
wilden het alleen anders doen, daar ze van mening waren dat de ziel van hun
overleden zus allang bij de Here was en vóór hun alleen nog maar een lichaam
lag:  “hier  dit  lichaam is  een  leeg  omhulsel”.  Ze  hoefden  dus  nergens  meer
afscheid van te nemen: de ziel was bij de Heer, Hij had nu alles in handen, net zo
goed als Hij het overlijden in handen had gehad. Hierop nam de zus haar bijbel en
las ze wat voor over de herrijzenis van Jezus, waarop ze samen met de andere
drie zussen twee stichtelijke liederen zong. De overige aanwezige familieleden
hielden zich stil, maar zetten daarna een dede oso-singi in het Sranantongo in, die
luidkeels werd meegezongen.

De dochter die aanvankelijk het afscheid had geweigerd, had zich inmiddels bij de
vier zussen gevoegd. Ze hielden zich wat afzijdig van de rest van de familieleden.
Het meisje werd door hen duidelijk hoorbaar, berispend toegesproken: hadden ze
haar niet gezegd níet mee te doen? Het kind leek zich behoorlijk ongemakkelijk
met de situatie te voelen, zeker toen een aantal andere familieleden zich er ook in



mengde. Er werd een opmerking gemaakt over Volle Evangelie kerki die “niet
moest bemoeien”. Wat vervolgens kwaad bloed zette bij de vier zusters, die lid
bleken  te  zijn  van  deze  kerk.  Uiteindelijk  stonden  verschillende  familieleden
letterlijk over het lijk heen te ruziën. De kamerbaas wist zich even geen raad met
de situatie, maar al snel herpakte hij zich en riep zijn broeders en zusters om de
kist.  Er  werd  een  Onzevader  en  een  Weesgegroet  gebeden,  waarna  hij  alle
familieleden opdroeg zich rustig op te maken voor de beri die later die middag
zou plaatsvinden. “Mi e aksi unu, no mandi a dede moro” (“ik vraag jullie, maak
de overledene niet meer boos”), sloot hij het samenzijn af, waarna de familieleden
de kamer stilletjes verlieten. Nadat het lichaam was opgehaald door de lijkwagen,
kon hij zich even ontspannen met een sopi. We bepraatten de gebeurtenis en hij
gaf aan dat hij niet gerust was op de situatie. Vertwijfeld vroeg hij zich hoe het nu
verder moest met de bere (familie).

Ruzie tijdens de prati wordt vaak beschouwd als een slecht teken, net als tranen
in de kist. Brana-Shute & Brana-Shute (1979: 69) schrijven over de moeizame
rituele verwerking van een slechte dood onder meer het volgende: “His tears fell
into the coffin, another bad sign. Wilhelmina mumbled that she hoped this ritual
parting  (teki  prati)  would  work”.  Als  de  prati  niet  goed  is  verlopen  en  de
overledene nog om een of  andere  reden gebonden is  aan  het  leven van de
nabestaanden,  ‘moeten’  vaak  later,  soms  ver  na  begraven,  nog  bepaalde
scheidingsrituelen worden uitgevoerd (zie hoofdstuk 12). Nabestaanden en dinari
willen dus graag dat  het  werkt.  Vooral  deze laatsten dringen er  bij  dwarse,
onwillige nabestaanden vaak op aan toch goed afscheid te nemen. Zij zien het als
belangrijk onderdeel van hun werk. En het kan zo zijn vruchten afwerpen.

Zo was een stuurse jongen van een jaar of achttien tijdens het afscheid van zijn
overleden moeder nergens toe te bewegen. Hij was vooral boos en zag het nut van
al die toestanden rondom het lichaam van zijn moeder niet in: het zou haar niet
terugbrengen. De dinari lieten hem maar een beetje begaan en mokken in een
hoek van de kamer. Toen alle familieleden afscheid hadden genomen, vroeg de
kamerbaas hen de kamer te verlaten en nam hij de jongen bij zich. Samen hebben
ze uiteindelijk nog een tijd bij het lichaam van de overleden moeder staan praten,
heeft de jongen haar haar gekamd en haar gegroet: “tan bun, m’ma” (“het ga je
goed/tot ziens, mama”). Later, buiten de kamer, vroeg de kamerbaas de jongen
hoe hij zich voelde. Met een opgeluchte lach antwoordde jongen dat hij zich nu
wel goed voelde, “trafasi” (“anders”). De kamerbaas zei hem dat hij toch ook



beloofd had, dat hij zich na de prati anders, beter zou voelen. Met veel omarmen
en schoudergeklop beaamde de jongen dit.

Dit  soort  momenten  vormen  de  krenten  uit  de  pap  voor  dinari,  net  als  de
tevreden,  soms  opgetogen  reacties  van  nabestaanden  wanneer  ze,  na  de
confrontatie met het ‘kouwe lijk’, het zorgvuldig afgelegde, gekiste en opgebaarde
lichaam komen bekijken.  Zeker  wanneer  de prati  al  in  eerder  stadium heeft
plaatsgevonden,  kan  de  metamorfose  van  het  lijk  een  enorme,  aangename
verrassing voor familieleden zijn. “Ooooooooooooh Tientje, tante! Zo was ze, zo
was ze, hoor!”, riep een nabestaande blij verrast uit, toen ze haar dierbare tante
netjes opgebaard zag liggen in de kamer. Twee kleinkinderen konden hun ogen
niet  afhouden van oma en er vloeiden wat traantjes.  Een zichtbaar tevreden
zuster werd gevraagd hoe het toch kon, dat tante nu zo vredig sliep. De dinari
werden bestookt met complimenten.

Afsluiting
Het aflegwerk wordt voltooid met het versieren van de kist en/of een laatste
inspectie: ligt de overledene er goed en mooi hoog bij, glimt het gezicht niet
teveel of te weinig, is alles goed gerangschikt? Er worden eventueel nog wat
kleurige  (kanten)  zakdoeken  tot  waaiers  gevouwen  en  in  de  rand  van  de
vastgespelde  kistbekleding  of  het  rouwkleed  gestoken.  Dikwijls  hebben
familieleden dit al gedaan. Het is een vrij gangbare manier om afscheid te nemen,
vooral ook voor niet-aanwezige nabestaanden, die een sterke band hadden met de
overledene (zie ook Bot 1998: 98; Tjon A Ten 1998: 25). Familieleden plaatsen
dan bij wijze van afscheidsgeschenk een mooie zakdoek van de afwezige in de kist
(met daarop soms een persoonlijke geschreven of geborduurde groet). De dinari
hoeven de handel dan alleen nog maar een beetje te schikken. Eveneens kunnen
kunstbloemen  of  verse  exemplaren,  in  de  lievelingskleur  van  de  overledene,
tussen de zakdoeken geprikt of rondom de overledene geschikt worden. Sommige
lijkbewassers zijn hier echter faliekant tegen. De bloemen, net als het buitenissig
gebruik van parfum of aftershave, zouden het lijk sneller tot ontbinding doen
overgaan, wat een schadelijke werking op het dinari-werk zou hebben (cf. Tjon A
Ten 1998: 26). Wanneer de laatste puntjes op de i gezet zijn, kan er worden
afgesloten.  Alle dinari  verzamelen zich hiervoor bijvoorbeeld voor een laatste
maal rondom de kist, waarbij ze elkaar de hand reiken. Met de gran brada of -sisa
aan het hoofd van de overledene wordt er nogmaals gebeden of een slotlied
gezongen, terwijl  de broeders en zusters licht wiegend de armen op en neer



bewegen:
Vrede moet er bij ons zijn, vrede moet bij ons blijven!

Soms wordt er rond de kist gedanst, hetgeen overigens ook (al) in bijzijn van of
samen met de familie van de overledene kan gebeuren. De deuren en ramen van
de lijkbewasserskamer staan nu meestal wagenwijd open en regelmatig voegen
wrokoman uit andere kamers zich, uit respect voor de overledene en zijn of haar
nabestaanden,  bij  het  zingende en  dansende gezelschap.  Na het  laatste  lied
danken de dinari de Almachtige (voor de geleverde bijstand): “dank, dank, dank
den Heer”. Ze wrijven de handen boven het lijk af, schudden elkaar met een kosi
de  hand  en  geven  mekaar  een  brasa  (omhelzing).  De  kist  kan  nu  gesloten
worden.[lii] Hierna reinigen de dinari zich door hun handen, hals, nek en gezicht
te wassen met dran. Soms vindt nog een kleine evaluatie van het werk boven de
gesloten kist plaats, maar in de meeste gevallen ontdoen de broeders en zusters
zich (na de opmerking “dienst af”) van hun werkkleding en attributen (zie ook
Stellema 1998: 55).

Het  is  tijd  voor  de  maaltijd,  die  meestal  door  de  familie  van de  overledene
verzorgd is. Traditioneel bestaat deze uit brood (witte puntjes) met kaas, maar
tegenwoordig  gaat  een  lekkere  bami,  tjauw min  of  roti  er  ook  wel  in.  Ook
ontbreken de (gekoelde) dranken veelal niet: bier, soft en sopi. Soms worden de
lijkbewassers als dank op een flinke doos sigaren getrakteerd. Sommige dinari
schromen niet om hun wensen op dit gebied nadrukkelijk kenbaar te maken. Deze
vrijpostigheid kan nabestaanden in het verkeerde keelgat schieten. Dit laatste
geldt nog meer voor de fikse bedragen die de afleggersverenigingen of bepaalde
individuen kunnen vragen voor geleverde diensten. Ik kom hier in onderstaande
afsluitende reflectie nog even op terug. Eerst verlaten we nu met de dinari de
kamer. Voordat de lijkbewassers weggaan uit deze ruimte dienen ze nog wel ‘de
eed’ af te leggen: ‘horen, zien en zwijgen’. Maar dat schiet er, door een hongerige
maag, nog wel eens bij in. In andere gevallen vraagt de volgende fase in het
rituele  proces  alweer  de  aandacht,  de  beri,  waar  veel  dinari  (zeker  in  hun
dubbelfunctie als dragiman) ook hun opwachting zullen maken.

Dinariwroko, liefdewerk?
Dinariwroko  heeft  van  oudsher  een  belangrijke  functie  in  de  Afrikaans-
Surinaamse  doodscultuur  en  de  specifieke  rites  de  passage  hierbinnen.  De
lijkbewassers,  die  zich  al  dan  niet  kerkelijk  hebben  verenigd,  vervullen  een
belangrijke taak in het beperken van verschillende vormen van verontreiniging en



spelen vooral een opvallende, veelal complexe rol in de separatiefase van het
rituele overgangsproces van zowel overledene als nabestaanden. We zien in dit
werk verschillende vertogen, opvattingen (omtrent het lichaam, de ziel en geest)
en motieven samenkomen. Over het algemeen wordt dinariwroko omschreven en
(traditioneel) beschouwd als liefdewerk, wat niet alleen betekent dat de broeders
en zusters een enorme passie hebben voor alle aspecten van het werk en de
subcultuur  waarin  ze  zich  vaak  bewegen,  maar  ook  dat  de  werkzaamheden
kosteloos of tegen een symbolische vergoeding verricht worden. Op dit terrein en
aanpalende gebieden hebben zich echter nogal wat veranderingen voorgedaan,
die niet door iedereen even enthousiast toegejuicht worden.

Allereerst zien we dat het karakter van de verenigingen en het profiel van de
dinari is veranderd. Dinarikulturu heeft zijn wortels in de herderlijke zorg van de
‘traditionele kerken’, met name de broedergemeente. Al snel ontstonden echter
ook allerlei niet-kerkelijk gelieerde lijkbewassersgroepen, bijvoorbeeld vanuit het
ordewezen  of  particulier  initiatief.  Een  andere  ontwikkeling  is  dat  het
lijkbewasserswerk  niet  langer  meer  (louter)  met  een  lage  klasse  van
‘volkscreolen’  geassocieerd  kan  worden.  Kenner  Kensmil,  medeoprichter  van
forestervereniging  De  Samaritaan  en  zelf  vertegenwoordiger  van  een  hogere
maatschappelijke klasse, is van deze trend goed op de hoogte:
Dat  is  in  de  tachtiger  jaren  van  de  grond  gekomen…  dat  onderwijzers,
ingenieurs… juristen… tot directeuren toe… geïnteresseerd raakten en knepen
van het vak hebben geleerd. Geleerde jongens, maar vaak van Frimangron, Land
van Dijk  [‘typische volkswijken’]  … daar  in  de buurt  waren hele  prominente
mensen  hoor,  die  voelen  zich  eigenlijk  nog  steeds  minder  thuis  in  het
[presidentieel] Paleis dan ergens op een erf onder een manya-boom met een paar
kerels zitten domino spelen en sterke verhalen vertellen… Dat zijn die nieuwe
afleggers geworden…

 Deze ‘nieuwe generatie’ dinari kan, net zoals we zagen bij de inrichting van dede
oso/singi neti, hier en daar een wat andere visie hebben op de vorm en vooral
inhoud  van  het  werk.  Vanuit  deze  hoek  lijkt  bijvoorbeeld  een  zekere
professionaliseringsimpuls  uit  te  gaan.  Samen  met  bepaalde  technologische
processen en een institutionalisering van sterven en lijkverzorging (minder thuis
sterven en bewassen, grotere rol ziekenhuizen of mortuaria), lijkt hierdoor de
dood steeds meer uit het publieke leven en de vertogen rondom overlijden en
begraven te verdwijnen. Opmerkelijk hierin is de voorkeur van de relatief nieuwe



spelers op de uitvaartmarkt voor benamingen als afleggen en afleggersvereniging
in  plaats  van  lijkbewassen  (wasi  dede)  en  lijkbewassersvereniging.  Bijzonder
expliciete termen worden welbeschouwd á la Mitfords (2000 [1963]) American
Way of Death vervangen door nieuwe uitdrukkingen, die de dood min of meer
verhullen of verpakken in een zweem van deskundigheid.

Money making bussiness…
Het woord ‘markt’ is gevallen en daarmee kan een verwijzing gemaakt worden
naar  een  volgende,  vrij  recente  ontwikkeling,  namelijk  die  van  de
‘commercialisering  van  het  afleggerswerk’,  zoals  velen  het  noemen.  De
symbolische vergoeding voor dinariwroko is door niet weinig verenigingen en
individuen  allang  vervangen  door  een  behoorlijke  materiele  (eten,  drank  en
benodigdheden voor het werk) en financiële bijdrage. Tijdens mijn veldwerk werd
er gemiddeld zo’n 50.000 Surinaamse gulden gevraagd, maar ook bedragen van
boven  de  Sƒ100.000  zelfs  Sƒ200.000  kwamen  voor  (€  50,-  tot  €  100,-).  Bij
nabestaanden  was  meestal  wel  enig  begrip  voor  het  vragen  van  een
onkostenvergoeding. Iedereen was zich meer dan bewust van de beroerde situatie
waarin  ’s  lands  economie  zich  bevond.  De  dagelijkse  stroom berichten  over
voortdurende geldontwaarding of wéér een prijsstijging en de pijnlijke effecten
hiervan, werden immers door de gehele samenleving vernomen en gevoeld – van
tye  poti  tot  elite  (zie  hoofdstuk 1).  Sommige dinari  gingen echter  te  ver  en
verlaagden  het  liefdewerk  tot  een  money  making  business,  zoals  het  dan
verontwaardigd werd genoemd. Een jonge vrouw, die onlangs haar puberzoon
verloren had en zelf ook enige tijd als beginnend aflegster actief was geweest,
reageerde fel toen we hierover spraken:
Wat nou liefdewerk? Ik begrijp het wel hoor. Het is zwaar werk en natuurlijk het
kost geld. Je moet je dingen hebben en die groeien niet meer als vroeger aan de
boom, die moet je kopen, en vroeger kon buurvrouw je die geven, maar dat is nu
ook niet meer zo, want je moet alles zelf kopen. En er moet veel gedronken
worden, want je weet dat uit die lijken gassen komen en die komen naar binnen
door je mond en door je neus. Die patholoog had gezegd dat afleggers nu van die
doekjes voor hun mond moeten doen, maar ja… Sommige verenigingen zuigen
hoor! Die maken veel geld, véél geld…

Het (kleine beetje) begrip slaat in sommige gevallen om in totale minachting of
boosheid, wat dikwijls gebeurde bij bepaalde kerkisma die het dinari-werk vooral
associeerden  met  kulturusani  en  afkodrei.  Zo  vertelde  een  fanatieke



broedergemeentepastor me over een jonge weduwe uit haar kerk. Ze had een
goede prati  gewild,  omdat  haar  man was verongelukt  (slechte dood)  en was
daarvoor  bij  een  stel  lijkbewassers  terecht  gekomen,  die  flink  wat  geld  had
gevraagd. Later kwam ze met haar verdriet en problemen bij de zielenherder in
kwestie, die haar had gevraagd:
Maar waarom ben je niet naar je pastor gegaan? Ja [antwoordt die vrouw], die
weet niets van dit soort dingen… Ik zeg ok, maar hoe voel je je nu? Beroerd [is het
antwoord], ik heb nog steeds last van allerlei dingen… Dus kijk [concludeerde de
pastor  met  verbeten  toon],  dat  geld  is  weggegooid,  er  is  niets  gebeurd…
Crimineel vind ik dat!

Ook dinari zelf zijn vaak niet erg te spreken over de verwording van hun werk tot
een money making business.  Niet in de laatste plaats omdat zij de woede en
frustraties van de nabestaanden, die het allemaal niet meer kunnen bekostigen,
over zich heen krijgen. We lazen al hoe lijkbewasser Ro Faria werd uitgescholden
door nabestaanden. Veel afleggers zien evenwel maar al te goed hoe gemakkelijk
het soms is om ietsje meer uit het werk te slepen. Kensmil legde me bijzonder
levendig uit hoe deze “ontsporing” bij bepaalde lijkbewassersverenigingen in zijn
werk ging:
Origineel  was het echt liefdewerk… zelfs  de attributen en de benodigdheden
werden door de mensen zelf [afleggers] bekostigd, maar tegenwoordig, als je een
lijkbewassersvereniging  inschakelt,  dan  zeggen  ze  ja,  U  weet,  we  doen
liefdewerk, geen betaling… maaaaaaaaaar we hebben wel wat dingen nodig! En
dan… zegt men nou, dat kan wel. Een fles dran, we hebben kaarsen nodig, we
hebben kamfer nodig, dan noemen ze vijf of zes dingen… En dan de mensen zijn
in de rouw gedompeld, dus ze vragen is dat alles, moeten we niet… Oooooh zegt
men, nou, dat is voor het werk… ach, die broeders drinken wel iets hoor, als ze
werken, dus als we een flesje… Maar wat drinken die mensen? Nou, d’r zijn die
drinken whisky  en soms,  soms… [lacht]  het  gaat  zo  van… ik  wil  niet,  maar
alsjeblieft… geef me toch maar, zo gaat dat gesprek. Oh, d’r zijn broeders die
drinken dat en ook broeders die bier drinken hoor, na het werk hebben ze dorst…
Ja, soms willen die zusters ook een glas wijn… Oh [zeggen nabestaanden tegen
elkaar:] schrijf maar op, die mensen moeten ook een fles wijn… Wijn, whisky… oh
ja, en een cognac! Cognac! Voordat je het weet, je kent die mensen, de hele partij
drinkt sopi… En dan is er natuurlijk altijd nóg een ding en dat is de mensen willen
nog wat eten na het werk […] En dat is dan gegaan van drank, eten, naar weer
een andere betaling… [Imiteert een lijkbewasser in onderhandeling:] Jaaaaaaaaa,



ach… en u weet tegenwoordig… transport… vervoer… a diri [het is duur]… En zo,
zo dijt dat ding uit, ik heb de indruk dat tegenwoordig… nogal es veel geld, heel
veel geld d’r bij komt kijken…

Het ‘overvragen’, beweert Kensmil in zekere zin, gaat bijna vanzelf of wel heel
gemakkelijk,  waarbij  bewust  of  onbewust  misbruik  wordt  gemaakt  van  de
‘emotionele crisis’ of rouw, waarin nabestaanden zich bevinden, of de druk die
familieleden voelen om er een succesvolle prati  én groots eerbetoon voor de
overledene van te maken, wat we zo sterk bij Marlon zagen in hoofdstuk 7. Maar
bij  de  dinari  bestaat  tegelijkertijd  begrip  voor  de  situatie:  de  tijden  zijn  nu
eenmaal veranderd. Zelfs de nostalgisch aangelegde Faria geeft dit aan:
Vroeger,  vroeger,  had  die  mens  liefde  voor  het  werk.  Maar  nu  verbreek  je
eigenlijk zo’n liefdeskracht.  Als iemand ziek was,  was het gemakkelijk om te
zeggen… ik word opgeroepen yongu! Ik ga iemand afleggen, ik ben dinari! Het
was prettig, maar je werd er niet voor betaald… Dus het was puur, puur liefde.
Wat je nu ziet is het geld, maar ik verkwalijk niemand, omdat de tijden ook dan
anders zijn. Je moet met een taxi naartoe, twee keren betalen, je verliest de hele
dag  en…  ja,  dan  moet  er  toch  een  tegemoetkoming  zijn,  van  dat  ze
[nabestaanden] een wederzijds dank brengen… het is ook geen betaling, het is
een,  hoe noem je  dat?  Een vergoeding,  een bijdrage wat je  krijgt.  Sommige
mensen [nabestaanden] die worden echt blij, die geven je toch ietsje naast wat…
maar daardoor is het geen liefdewerk meer, zeggen ze… Men doet het wel, maar
nu is het zakelijker geworden… Vroeger was het een blesi [zegen]… nu is het nog
steeds een blesi, maar met vergoeding erbij…

Ondanks  de  groeiende  kritiek,  worden  de  veranderingen  telkenmale,  ter
relativering  of  vergoelijking,  in  hun  context  geplaatst,  te  weten  de  slechte
financiële condities waaronder veel mensen gebukt gaan, aldus een Samaritaan-
dinari :
Ik  zou  durven  schatten,  dat  het  samenhangt  met  de  sociaal…  economische
toestand in het land… Kijk, vele van die lijkbewassers… zijn gepensioneerd, die
hebben weinig… anderen hebben geen inkomen, alleen een hossel…

Het vermoeden bij veel ingewijden en buitenstaanders is dan ook dat om deze
reden de afleggersverenigingen de laatste jaren als paddestoelen uit de grond
schieten. Oudgediende Wanda Denz raakte de tel zelfs een beetje kwijt:
Je  hebt  nu  zovéél  verenigingen…  vroeger  had  je  de  hervormde,  de  rooms-
katholieke, dan had je de lutherse vereniging, dan had je ebg… die had je, vier.



En dan had je enkele mensen die zelf een klein verenigingetje hadden enzo. Maar
nu, er zijn meer verenigingen dan lijken hoor.

 Maar ook zij kon “de mensen” wel begrijpen:
Ja,  het is  nou een money bussiness gaan worden hoor,  vroeger was het een
liefdewerk. Maar nu niet meer. Kijk, ik neem de mensen niet kwalijk, maar ze
hoeven niet zoveel geld te vragen, want kijk, alles is nu duur. Vroeger had je geen
bussen, men liep, maar nu moet je bus, taxi gaan nemen. En, kijk die alcohol, dat
moet je hebben, want dat is desinfectans voor je handen en daar is geen beter
ding voor desinfecteren dan alcohol, dat is het beste […] en dat kost…

Wat de meeste dinari evenwel betreuren is dat de groei van verenigingen en de
lucratieve kanten van dinariwroko ertoe geleid hebben dat de sfeer zakelijker is
geworden, zoals Faria reeds aangaf, en vooral dat de concurrentie tussen groepen
dinari groter en soms bijzonder grimmig is geworden. “Nou is het een complete
business… ze buiten anderen uit om een lijk af te leggen”, lichtte een dinari in
ruste  de  huidige  situatie  wat  getormenteerd  toe.  Maar,  veerde  de  man  op,
gelukkig was het nog niet zo erg als in P’tata, want dáár wisten ze pas echt geld
te maken, beweerde hij.[liii]

Patholoog anatoom Vrede, in zijn rol  als beschermheer van de LFSA, zag de
‘piraterij op de afleggersmarkt’ met lede ogen aan. Er is daarom ook wel wat
bemoeienis geweest vanuit ‘de federatie’:
En we hebben er dus d’r op gewezen van je kan het beste zeggen, op een gegeven
moment, dat ze [de familie] zoveel moeten betalen en dat jullie [lijkbewassers]
zelf voor jullie eten en drinken zorgen dan de familie te belasten. Maar sommigen
doen het samen, doen beide dingen: ze vragen en de eterij en de drankerij en
daar bovenop nog gelden voor de zaak, want d’r moet een bus betaald worden om
de verschillende mensen op te halen, enzovoort… En ook voor die zaak hebben we
dus getracht een regeling te vinden, om dat een beetje te ordenen, maar ja,
waarschijnlijk niet krachtig genoeg, want d’r is niet veel van terecht gekomen.

Een  aantal  jaar  later,  t i jdens  het  seminar  in  de  Olifant,  stond  de
commercialisering weer op de agenda. Lijkbewassen in georganiseerd verband
mocht geen money making business zijn, werd aldaar gesteld. Waarop professor
Vrede met het voorstel kwam de beloning voor het werk te bepalen op maximaal
250.000  gulden  (€  115,-),  “als  reële  kosten  voor  materiaal  zoals  balsem en
alcohol”. Vrede benadrukte dat het aflegwerk “zuiver” moest zijn:



Het gaat erom aandacht te schenken aan het lichaam van degene die er niet meer
is. Maar dit werk mag niet met mystiek omkleed worden; het is een kwestie van
medemenselijkheid.

De vraag is echter of het hierop volgende pleidooi voor “standaardisatie van de
tradities” van de directeur van ’s Lands Hospitaal, Rozenblad, zoden aan de dijk
zal  zetten.  Binnen  de  ala  kerki  bun-gedachte  zullen  zowel  lijkbewassers  als
nabestaanden hun eigen invulling blijven geven aan dinariwroko. Dientengevolge
zullen verschillende interpretaties en onenigheden over de rituele gang van zaken
blijven bestaan – er is geen standaard. Over een aantal elementaire zaken zijn de
dinari,  enkele charlatans daargelaten, het niettemin eens. Stelregel is dat het
lichaam van de overledene zo goed en respectvol mogelijk verzorgd moet worden
– alsof het naar een bruiloft gaat. Hierbij nemen de liefhebbers, want dat blijven
ze  ondanks  alle  professionaliseringspogingen  en  commercialiseringtendensen,
(indirect) een bijzonder ingewikkelde taak op de schouders. Het lichaam is binnen
dinariwroko namelijk zowel een fysiek object als een sociaal en spiritueel subject,
dat  op  uiteenlopende  manieren  moet  worden  gereinigd,  en  dient  te  worden
verbonden met (memory picture) en gescheiden van (prati) de nabestaanden. Zo
verenigen  de  lijkbewassers  vaak  symbolisch-spirituele  met  psychologisch-
emotionele  aspecten  van  doods-  en  rouwrituelen,  in  het  bijzonder  de  zo
belangrijke  separatierituelen,  waarbij  zielenheil  van  de  overledene  en
verliesverwerking  van de  nabestaanden hand in  hand (b)lijken  te  gaan –  de
conditie  van  de  dode  wordt  weerspiegeld  in  de  toestand  van  de  levenden,
beweerden de grondleggers Hertz (1960 [1907: 51) en Van Gennep (1960 [1908:
147] al. Het afleggerswerk in handen van deze amateurs is en blijft al met al een
liefdewerk dat, mits goed uitgevoerd, de overledene en zijn of haar nabestaanden
een stap verder brengt in het rituele proces. De hier zo uitvoerig beschreven
broeders  en  zusters  kunnen  daarop  het  stokje  doorgeven  aan  hun  collega’s
dragiman die in de nu volgende beri een hoofdrol vervullen.[liv]

NOTEN
i. Stellema (1998: 33) beschrijft overigens dat enkele dinari uit haar studie ook de
tekens ontvangen, die Buschkens in zijn wat gedateerde onderzoek beschreef.
Een deel van de dinari uit mijn veldwerk gaf eveneens aan “esoterische kennis” te
hebben en in contact te staan met geesten van overledenen.
ii.  Het Cartesiaanse idee dat het lichaam uitsluitend behoort tot the world of
matter en daardoor een duidelijk te onderscheiden, stoffelijke en kenbare locus



van ziekte en sterfelijkheid vormt (Foucault 2003 [1973]), is met andere woorden
verlaten.  En  ook  de  moderne  ‘westerse’,  zeer  eenzijdige  oriëntatie  op  de
individuele ervaring, die heeft geresulteerd in een vrij exclusieve focus op het
lichaam als een te isoleren organisme (Kleinman 1995), boet binnen een meer
geïntegreerde, constructionistische benadering danig aan invloed in.
iii. Dit seminar vond in augustus 2003 plaats in ‘de Olifant’, het partijcentrum van
de  Vooruitstrevende  Hervormings  Partij  (VHP).  De  bijeenkomst  had  als  doel
“kennisoverdracht  aan  ‘dienaren’  en  in  standhouden  van  tradities  en
afleggewoonten”. Patholoog anatoom van het Academisch Ziekenhuis, professor
Vrede, directeur van het ’s Lands Hospitaal, Cynthia Rozenblad, dinari en lid van
afleggersvereniging Comité Liefde, Ro Faria, en dominee Karel Zeefuik traden
tijdens  deze  bijeenkomst  op  als  deskundige  inleiders  en  panelleden.  De
hiervolgende informatie is afkomstig uit het verslag van deze bijeenkomst in De
Ware Tijd van 18 augustus 2003.
iv. En ook buiten de lijkenhuizen was het gebruik van formaline niet ongewoon,
hetgeen Buschkens’ (1973: 259) bevindingen uit de jaren zeventig van de vorige
eeuw duidelijk  maken.  “Het lijk  krijgt  via de mond een halve liter  formaline
ingegoten”, schrijft hij onder meer over een bewassing in het sterfhuis van een
overledene.
v. Met name de Verenigde Staten hebben een traditie op het gebied van ‘modern
balsemen’. Sterker nog, “[m]odern embalming belongs exclusively to the United
States  of  America…”  (Laderman  2003:  15).  Moderne  thanatopraxie,  met
cosmetisch balsemen als een van de jongste loten, is verheven tot een kunst (te
leren in speciale embalming schools),  waarbij  in  toenemende mate naast  het
basisbestanddeel formaline met allerlei andere chemicaliën wordt gewerkt. De
embalming myth is zelfs een van de moderne Amerikaanse begrafenismythes te
noemen “[that] propelled the industry forward (Laderman 2003: 9).  Zoals het
werk van Mitford  (2000 [1963])  en  later  Laderman (2003)  tonen,  is  dit  een
industrie waar groot geld in omgaat. Conservering en lijkbezorging gaan met
andere woorden gepaard met middelen en kosten, die het Surinaamse budget ver
overschrijden, zoals Vrede aangeeft als hij de buitenlandse praktijken noemt.
vi. De LFSA treedt als koepelorganisatie op voor afleggersverenigingen, die allen
werken aan de hand van een ‘eigen beleid’. De LFSA is in 1991 opgericht en heeft
onder  meer  a l s  doe l  om  te  bemidde len  tussen  veren ig ingen ,
uitvaartondernemingen  en  verzekeraars  om  betere  faciliteiten,  zoals
bewassingsruimten,  werkbare  (veiligheids)  regels  en  organisatiestructuur  te
bewerkstelligen.  Hoewel  de  federatie  landelijk  is,  zijn  de  meeste



afleggersverenigingen  geconcentreerd  in  Groot-Paramaribo.
vii. De cijfers die ik hier toch geef zijn afkomstig uit het eerder gebruikte artikel
‘Aflegwerk levert soms besmettingsgevaar op: nieuwe ziekten oorzaak’ uit  De
Ware Tijd van 18 augustus 2003 en het artikel  ‘Afleggers werken aan eigen
lijkenhuizen’ uit De Ware Tijd van 1 december 2005. De gegevens komen overeen
met eigen schattingen en die van informanten tijdens mijn veldwerkperiode.
viii. In Nederland speelt het probleem van afsplitsing eveneens. Zo verzuchtte
een informant van Stellema (1998: 74) in haar onderzoek: “Men hoeft het maar
ergens niet mee eens te zijn en men splitst zich af, dan is er weer een nieuwe
vereniging ontstaan”.
ix. Regels omtrent lijkbehandeling werden daarbij nauwkeurig vastgelegd, zoals
bijvoorbeeld  in  een  publicatie  uit  1900,  getiteld  Voorschriften  omtrent  de
behandeling  van  mannelijke  lijken  en  hetgeen  daarmede  in  verband  staat,
uitgaande  van  de  Vereeniging  Gemiloeth  Chasadim  te  Paramaribo,  met
goedkeuring van haren Eere-Voorzitter, den Wel-Eerw. Heer J.S. Roos (Gemiloeth
Chasadim 1900).
x.  Zie  verder  Vernooij’s  artikel  ‘Wasi  dede  dinari’  in  De  Ware  Tijd  van  24
september 1988.
xi .  Nederland  kent  inmiddels  ook  ta l  van  Creools -Surinaamse
afleggersverenigingen. De meeste werden in de jaren tachtig en negentig van de
vorige eeuw opgericht en zijn vooral gevestigd en actief in de Randstadregio.
Stellema (1998: 65, 68, 83) telde in haar onderzoek 22 Nederlandse verenigingen.
Een deel hiervan is eveneens georganiseerd in een koepelorganisatie, die bijna
dezelfde naam heeft als haar Surinaamse evenknie: de Landelijke Federatie van
Surinaamse Afleggersorganisaties (LFSA) (zie Bruntink 1997; Stellema 1998: 75).
Het aantal verenigingen zou wel eens aanzienlijk gegroeid kunnen zijn. Hoewel er
geklaagd wordt over het gebrek aan belangstelling onder jongeren (Bot 1998: 94),
is  tegelijkertijd  een  revival  of  groeiende  interesse  merkbaar  voor  de  eigen
doodscultuur  en  -rituelen.  Het  in  hoofdstuk  7  genoemde  ‘Bari  puru’  (‘Afro-
Surinaams rouwliederenfestival’)  is hier een aardig voorbeeld van, evenals de
‘rouwrituelendag’  georganiseerd  door  het  NiNsee  in  2005.  De
afleggersverenigingen zelf vieren hun bestaan in Nederland, net als in Suriname,
jaarlijks met een drukbezochte dinaridei (dag van dinari, zie ook Stellema 1998:
72). Hoeveel mensen gebruik maken van de afleggersverenigingen in Nederland
is vrij  onduidelijk.  Bruntink (1997: 22) geeft  aan dat een minderheid van de
Surinamers  dat  in  Nederland overlijdt  ‘traditioneel’  wordt  afgelegd door  een
vereniging. Bot (1998: 94) daarentegen schrijft dat naar schatting tachtig procent



van de Surinaamse Creolen een beroep doet op een lijkbewassersvereniging en de
overige twintig procent het afleggen overlaat aan de uitvaartondernemer. Deze
schatting komt aardig  overeen met  de bevindingen van Stellema (1998:  27).
Volgens haar schatten vertegenwoordigers van het uitvaartwezen dat tussen de
zestig en tachtig procent van deze bevolkingsgroep kiest voor een ‘traditionele
bewassing’ door een Creools-Surinaamse aflegverenging.
xii. In ‘Aflegwerk levert soms besmettingsgevaar op: nieuwe ziekten oorzaak’ in
De Ware Tijd van 18 augustus 2003.
xiii.  Het  gebruik  van  te  hoge  concentraties  formaline  of  een  niet  goed
samengestelde balsem kan tot gevolg hebben dat de huid van donkergekleurde
mensen grijs of zwart wordt en zich verhardt (Stephen 2002b: 117). Patholoog
anatoom Vrede onderkende dit risico en veel dinari rekenden het zwart worden
van de huid van de overledene (en de reactie van familieleden hierop) als een van
de ergste dingen die hen konden overkomen in het werk.
xiv.  Het symbolische stukje brood of een half witbrood (met kaas) en de fles
drank,  die  dinari  kregen  als  ‘loon’,  wordt  tegenwoordig  op  zijn  minst  vaak
aangevuld  met  andere  versnaperingen (eten,  bier,  soft  en  sterke  drank voor
tijdens en na het werk) en veelal ook een financiële bijdrage.
xv. Hier betekent het dus dat aflegwerk zowel een fysieke als sociale dimensie
kent. Tijdens de prati zullen we ook kennis nemen van de spirituele dimensie van
het werk van dinari.
xvi. Eén van Stellema’s (1998: 66) informanten had een stamboom gemaakt die
terugvoerde tot 1820. De vele dinari binnen zijn familie hadden hem verrast,
schrijft Stellema.
xvii.  Vaak  onderscheidden  dinari  zich  nadrukkelijk  van  ‘gewone’
mortuariummedewerkers,  die  het  aflegwerk es’esi  (snel-snel)  en veelal  alleen
zouden verrichten.
xviii. Met een bigiyari wordt meestal een verjaardag met een ‘rond getal’ (een
vijf- of tiental) bedoeld. Hierbij geldt verder: hoe hoger de leeftijd, hoe groter het
feest.  Vaak is  er  een speciale  tijd  ingeruimd voor de dinari  op een bigiyari,
bijvoorbeeld tussen 17.00 en 18.00 uur. Zij komen de jarige dan zingend fêteren
en bieden hem of  haar  een  geldbedrag of  een  fles  sterke  drank aan.  Soms
brengen de broeders en zusters de hele dag of avond met de jarige door en wordt
er muziek gemaakt en gedanst. Bij een brokoneti maken ze stipt twaalf uur ’s
nachts hun opwachting.  Zij  komen dan zingend binnen en heffen tijdens het
verloop van de nacht voortdurend liederen aan. Veelal zijn er ook andere mensen
op het feest, maar de dinari krijgen vaak een speciale behandeling en drinken uit



aparte flessen. Soms hebben ze zich in hun afleggerstenue (angisa, schouderdoek
of schort) gestoken en brengen ze wat van hun werkattributen, zoals een kalebas,
mee (zie ook Stellema 1998: 72-73).
xix. Dinari in Nederland zijn nogal dol op dinaridei, die volgens Stellema (1998:
72-74) voortdurend worden gevierd. Naast jubilea en ‘kroonjaardagen’ noemt zij
ook het gezamenlijk vieren van kerst.
xx.  Zie e.g.  de artikels ‘Aflegwerk levert soms besmettingsgevaar op: nieuwe
ziekten oorzaak’ uit De Ware Tijd van 18 augustus 2003 en ‘Afleggers werken aan
eigen  lijkenhuizen’  uit  De  Ware  Tijd  van  1  december  2005.  De  wil  om  te
professionaliseren  komt  overigens  ook  tot  uitdrukking  in  de  wens  van  de
Surinaamse  federatie  om  de  krachten  te  bundelen  met  haar  Nederlandse
evenknie.
xxi. Sommige verenigingen hebben het gebruik van ‘de mond spijkeren’, waarmee
bij de inwijding of bij aanvang van elke bewassing in de kamer met symbolische
timmerbewegingen de mond wordt dichtgespijkerd. Deze symbolische handeling
onderstreept nog eens dat niets (opmerkelijks, persoonlijks) van wat er in de
kamer gebeurt naar buiten mag worden gebracht.
xxii. ‘Wasi dede dinari’ in De Ware Tijd van 24 september 1988.
xxiii.  De hier gegeven beschrijvingen van toelating en inwijding vertonen ook
sterke overeenkomsten met Stellema’s (1998: 68-71) bevindingen, waar ik dan
ook regelmatig aan refereer.
xx iv .  Mi jn  dank  gaa t  u i t  naar  de  broeders  en  zus ters  van  de
afleggersverenigingen A  so  a  Fiti,  Agnus  Dei,  Heilig  Verbond,  Iris,  Jubileum
Fonds,  Litani  en Morgenster.  In het bijzonder wil  ik dank zeggen aan dinari
Bruining, Denz, Goedhoop, Hoefdraad en broeder Tompa die mij geïntroduceerd
hebben bij verscheidene lijkbewassersgroepen en wegwijs gemaakt hebben in het
lijkenhuis  van  het  Academisch  Ziekenhuis.  Deze  personen  hebben  mijn
participatie  en  observaties  ‘in  de  kamer’  mogelijk  gemaakt.  Gran  tangi!
xxv. Het mortuarium van AZ heeft naar zeggen van patholoog anatoom Vrede zo’n
36 ‘ijskasten’  en een gekoelde ruimte van ongeveer 35 vierkante meter,  wat
betekent dat er ruim honderd lichamen kunnen worden bewaard. De capaciteit
van de overige hoofdstedelijke ziekenhuizen is aanzienlijk kleiner. Dit geldt ook
voor het aantal kamers. AZ voert de lijst aan met vijf kamers en heeft daarmee
dagelijks het grootste aantal lijkbewassers aan het werk. Naast de hospitalen
hebben ook het bejaardentehuis Huize Asiana en het begrafenisfonds van de
hervormde kerk, de Stuiversvereniging, hun eigen koel- en werkruimtes. Wanneer
op andere plaatsen in de stad gebrek aan capaciteit of beperkte mogelijkheden



zijn (bijvoorbeeld door een defecte koelkast, wat nogal eens voor wil komen),
wordt in de meeste gevallen uitgeweken naar het mortuarium van AZ. Al met al
komen hier ‘de meeste lijken binnen’ zoals men wel stelde. De meeste van mijn
(participerende) observaties hebben daarom ook hier plaatsgevonden.
xxvi. Zo werd seigotro w’wiri genoemd. Stephen (2002: 116) geeft aan dat de
kruiden vooral  uit  de  plantenfamilies  Papillionaceae,  Rutaceae,  Bignoniaceae,
Musaceae en Solanaceae komen.
xxvii.  De  beschrijving  die  hier  volgt,  is  wederom  een  compilatie  van  de
verschillende lijkbewassingen en kamerbezoeken die ik heb meegemaakt. Mijn
bevindingen  komen  op  belangrijke  punten  overeen  met  die  van  Bot  (1998),
Stellema (1998) en Tjon A Ten (1998).
xxviii. Na uitvoerige ‘inspectie’ besloten enkele zusters bijvoorbeeld een keer met
handschoenen te werken, wat ten tijde van mijn veldwerk nauwelijks voorkwam.
De overledene in kwestie was ernstig vermagerd en verkeerde in een behoorlijk
slechte  staat.  “Je  weet  niet  wat  voor  takru  siki  [slechte  ziekte]  hij  had”,
motiveerde een zuster haar keuze voor de plastic handschoenen.
xxix. Het afscheid en prati-rituelen vinden vaak plaats nadat de bewassing heeft
plaatsgevonden,  maar  het  kan  ook  op  andere  of  meerdere  momenten
plaatsvinden: niet alleen ná de bewassing, maar ook ervóór of zowel vóór als ná
de bewassing (cf. Tjon A Ten 1998: 25). De dinari begeleiden de nabestaanden
dan tussen hun aflegwerkzaamheden door (er moet immers nog gekleed en gekist
worden). In andere gevallen vinden afscheid en prati pas helemaal aan het einde
van het afleggen plaats, wanneer het lichaam al kant en klaar opgebaard is en
gereed is om naar de begraafplaats of (eerst) elders te verplaatsen. Ik zal dit
laatste moment aangrijpen om deze overgangsfase te beschrijven.
xxx. Net als de grote singiman Van Kallen geniet de voormalig aflegger Mijnals,
sectieknecht van de voorganger van patholoog anatoom Vrede, grote bekendheid.
Veel dinari hebben hem als leermeester gehad of roemen zijn aflegkunsten, wat
hem eretitels heeft opgeleverd als “de grote generaal van de lijkbewassers” en
“de paus van de lijkbewassers”.
xxxi. Het eerste lied (met vertaling) is ook te vinden in Stephen (2002: 67). Het
tweede (met vertaling) is, naast andere ‘werkliederen’, ook door Stellema (1998:
51-52) opgetekend.
xxxii. Men spreekt in plaats van kinnelap ook wel van tai mofo (de mond binden).
Naast hygiënische overwegingen, is me ook wel verteld dat de mond gebonden
wordt om te voorkomen dat de yorka van de overledene komt ‘spoken’.
xxxiii. In dit geval geen seksescheiding. In andere gevallen kwam het wel voor



dat mannelijke afleggers zich even terugtrokken bij de eerste behandeling en
bewassing van (de schaamdelen van) een vrouwelijke overledene. Ik mocht dan
aanwezig blijven. Andersom, als de broeders bij een man achterbleven, moest ik
me (vaak, niet altijd) met de vrouwelijke afleggers uit de kamer verwijderen.
xxxiv. Op deze wijze wordt de balsem verder het lichaam, dat wil zeggen de maag
en ingewanden, ingebracht (cf. Stellema 1998: 60).
xxxv. Bij een van de verenigingen werd ik bij wijze van inwijding opgenomen in
dit  doorgeefritueel  en  moest  ik  het  lijk  aankleden  met  een  van  de  laatste
kledingstukken, een mooi vestjasje.
xxxvi. De gekozen kleding zegt vaak veel over de identiteit van de overledene en
de  boodschap (respect,  ‘traditie’,  status)  die  familieleden middels  aankleding
willen uitdragen. Soms wordt een overledene in zijn of haar geliefde kloffie het
graf in gedragen. Bosnegers krijgen vaak (als onderkleding) een pangi om. Er zijn
‘traditioneel geklede’ overledenen (bij mannen): witte broek, wit overhemd, wit
vestje,  wit  colbert  en  witte  strik.  “Full  white,  een  echte  ebg-begrafenis”,
verzuchtte een zuster tijdens dit kleden vergenoegd. In andere gevallen moet het
er vooral modo, prodo, diri of bigifasi (modieus, duur, imponerend) uitzien. Soms
worden de kledingstukken nog in het plastic met prijskaartjes langs gebracht.
xxxvii. Soms komt een familielid het haar van de overledene kammen, sieraden
omdoen of helpen bij het opmaken van het gezicht. Alleen deze persoon mag, op
het  moment  van  deze  vorm van  verzorging,  binnenkomen  in  de  kamer  (zie
Stellema 1998: 54).
xxxviii.  Marrons  die  hun  overledenen  in  foto  begraven,  leggen  vaak  in
familieverband hun eigen lichamen af. Binnen de gemeenschap zijn bovendien
genoeg kundige lijkbewassers te vinden, die zich nu ook mondjesmaat lijken te
verenigen.  Verder  maken  Marrons  ook  wel  gebruik  van  Creoolse  dinari-
verenigingen, maar houdt de directe familie meestal strak de regie. Bij bepaalde
handelingen mogen de dinari niet aanwezig zijn, bijvoorbeeld bij het zetten van
spullen (veel pangi, soms geld) in de kist, het brengen van plengoffers, en de
paati (prati, scheiding). Volgens sommige informanten worden dan de winti en
koni (kennis) van de overledene ‘weggehaald’ (puru en winti) om (op een later
moment) over te brengen op een ander familielid uit de matrilijn (zie ook Sedoc
1999; Stephen 1998b: 56ff.; Banna & Moy 1991: 51ff.). Ook bepaalde Creoolse
families  prefereren  hun overledene  zelf  af  te  leggen  en  te  scheiden  van  de
nabestaanden.
xxxix. Dat het hiernamaals of dodenrijk een soort evenbeeld zou vormen van het
aardse  leven,  is  bijvoorbeeld  binnen  tal  van  ‘West-Afrikaanse’  religieuze



oriëntaties  en  worldviews  een  veel  voorkomende  opvatting  (e.g.  Mbiti  1999
[1969]:  155ff.;  Barley  1996:  79ff.;  De  Witte  2001:  26ff.).  Daar  waar  de
aanwezigheid van en omgang met vooroudergeesten en levende-doden in het
Afrikaans-Caraïbisch gebied, en dus Suriname, grote overeenkomsten vertoont
met bepaalde ‘West-Afrikaanse’  opvattingen en praktijken (zie e.g.  Fernández
Olmos  &  Paravisini-Gebert  2003;  Lovell  2002;  Chevannes  1998),  lijken  de
analogieën op het terrein van hiernamaals en dodenrijk minder sterk of vervaagd
te zijn. Wellicht hebben, in Suriname, allerlei kerkelijke dogma’s of verboden en
christelijke, alternatieve voorstellingen hieraan bijgedragen.
xl. Overigens hebben afleggers hier heel verschillende voorstellingen bij. Toch
voeren  allen  bepaalde  scheidingsrituelen  uit.  Afhankelijk  van  de  religieus-
spirituele oriëntatie van de familie van de overledene en de wrokoman ligt de
nadruk meer op de symboliek van het afscheid (kruis), de scheiding van de geest
van de overledene (kalebas) of een combinatie van beide (kruis-kalebas).
xli.  Tak’mofo  betekent  letterlijk  ‘mondpraten’  (taki  is  praten,  mofo  betekent
mond). Tak’mofo heeft verder ook de betekenis van spreuk en dat past eveneens
binnen deze context.  Vaak worden bij  het  afscheid  namelijk  ‘vaste  formules’
uitgesproken (zie ook Bot 1998: 96-98).
xlii. ‘Gewone’ vrienden en kennissen krijgen vóór de begrafenis nog gelegenheid
tot afscheid nemen. Het kan voorkomen dat bepaalde intimi wel aanwezig zijn
tijdens de scheidingsrituelen in de kamer, maar meestal beperkt de ceremonie
zich tot bloedverwanten en eventuele partners (cf. Tjon A Ten 1998: 25-26). Een
bijzondere  ‘categorie’  vormen  mogelijke  buitenvrouwen  of  -mannen  van  de
overledene. In veel gevallen wil de ‘officiële’ partner niets weten van een afscheid
door  deze personen,  hoewel  ik  ook een keer  heb meegemaakt  dat  binnenen
buitenvrouw  tezamen  aanwezig  waren  voor  het  afscheid.  Als  een
buitenvrouw/man toch ongewenst verschijnt op het mortuarium kan dit uitlopen
op ruzie (en dat is dan weer niet goed voor de zielenrust van de overledene).
Dinari  weten dat en treden niet  zelden op als  bemiddelaars en/of  sluizen de
persona non grata op een ander moment alsnog de kamer in voor een afscheid.
xliii. Het christelijke zielsconcept kan enorm verschillen van dat van de kra. Deze
laatste  keert,  binnen een kulturuperceptie  zagen we in  hoofdstuk  3,  na  een
overlijden terug naar zijn of haar ‘bovennatuurlijke ouders’, de dyodyo, en kan op
een later moment reïncarneren. De yorka voegt zich na verloop van tijd bij de
voorouders in dedekondre, wat weer een ander verhaal is dan Jezus’ Hemelvaart
na veertig dagen.-
xliv.  Fyofyo  wordt  uitgelegd als  een wintigerelateerde ‘magische ziekte’,  die



veroorzaakt wordt door familievetes en onderlinge ruzies. Ontstemde winti (een
yorka bijvoorbeeld) kunnen tussenbeide komen, waarschuwen of toeslaan door
ziekte met vaak dodelijke afloop (zie hoofdstuk 1; Stephen 2002b: 15, 63-64).
xlv. Met wasi doelde de man op een reinigende bewassing of ritueel kruidenbad
om de fyofyo op te heffen, de harmonie binnen de familie te herstellen en de
yorka gunstig te stemmen en voorgoed te scheiden (prati watra). Ik kom hier in
hoofdstuk 12 nog op terug.
xlvi.  Soms  is  de  sensatie  zelf  niet  onplezierig,  maar  voelen  vrouwen  zich
(achteraf) beschaamd of angstig over het ‘seksueel bezoek’. Zo vertelde een jonge
weduwe me dat ze geregeld nachtelijk bezoek kreeg van haar overleden man. ’s
Ochtends werd ze dan helemaal nat wakker. ‘Niet vervelend, maar ook niet goed’
omschreef ze deze ervaringen en ze schaamde zich er eigenlijk een beetje voor.
U i t e inde l i j k  i s  ze  b i j  een  duman  te  rade  gegaan  en  hee f t  ze
‘voorzorgsmaatregelen’ genomen. Ze heeft het echtelijk bed enige tijd verruild
voor een bed in een andere kamer en sliep daarbij met een soort ‘kuisheidsgordel’
in de vorm van een doek met bepaalde kruiden en (stekelige) bladeren.
xlvii. Alcolade en Tea Tree-olie zijn ook beproefde middelen om rouwenden er
weer bovenop te krijgen. Het behoort zo ongeveer tot de standaard uitrusting van
dinari-zusters  en  bepaalde  (notoire)  begrafenisgangers.  Goed  deppen  en  een
flinke snuif van het spul wil goed, verkwikkend helpen bij heftige emoties, krijsen,
rollen flauwvallen of ‘kisi winti’.
xlviii. Tjon A Ten (1998: 26) geeft aan dat er ook wel eens een pop, als symbool
voor een kind, wordt aangekleed en in de kist bij de overleden moeder wordt
gedaan. Ik ben dit niet tegengekomen.
xlix. Van Paranen wordt beweerd dat ze ‘traditioneler’ zijn dan ‘stadscreolen’ en
dat ‘afkodrei’ sinds oudsher een belangrijke rol speelt in hun leven en dood (zie
Schoonheym 1980).
l. Marrons kennen het gebruik ook. Op de dag van de begrafenis wordt een witte
lap in stukken gesneden, waarvan de korte delen in de kist worden gestopt, met
als doel de levenden van de gestorvene (zijn of haar yooka) te scheiden (zie ook
Herskovits & Herskovits 1936: 10-17). Hetzelfde wordt (bij Saramaka) gedaan
met (drie) speciale takken van de sangaafu (een kruidachtige plant), waarvan de
uiteinden worden ingesmeerd met keeti (kaolien). De takken worden boven de
kist  met een houwer in tweeën gehakt.  Een deel  van de takken blijft  bij  de
overledene,  andere  stukken  worden  meegenomen  door  de  familieleden.  Ze
symboliseren het goede dat achterblijft (zie Scholtens et al. 1992: 79-81).
li. Later werd door een aantal lijkbewassers een toespeling op winti-bezetenheid



gemaakt, maar anderen weerspraken dat weer.
lii. Sommige lijkbewassers zijn van mening dat alles wat gebruikt is in de kamer
mee moet in de kist. Daarom worden bijvoorbeeld ook nog de doeken en stukken
lakens, waarmee het lijk bewassen is, vóór sluiting in de lijkkist gestopt. Deze
zaken mogen overigens niet zichtbaar zijn. De kist zal immers vóór begraven, bij
het opbaren van de overledene in de aula van de begraafplaats en (soms) het
sterfhuis of een andere plek, weer (voor een deel) geopend worden.
liii.  Eind jaren negentig werden,  inderdaad,  klinkende bedragen gevraagd in
Nederland, namelijk tussen de driehonderd en zeshonderd gulden (€ 135,- tot €
270,-) (zie Bruntink 1997: 24; Stellema 1998: 72). Uiteraard lagen de gemaakte
kosten ook een stuk hoger dan in Suriname (wat de Surinaamse dinari nogal eens
leken te vergeten). Bovendien konden ook veel Nederlandse lijkbewassers geen
waardering  opbrengen  voor  hoge  bedragen  als  zeshonderd  gulden  voor  een
bewassing. Verder spelen in Nederland een aantal soortgelijke problemen als in
Suriname:  steeds  nieuwe  verenigingen,  afsplitsingen  en  een  toenemende
concurrentie. “Er zijn zoveel kapers op de kust”, verzuchtte een van Stellema’s
(1998: 74) informanten dan ook.


