
Levende-Doden  ~  Wortels  &
wording

Mi a no mi, mi na mi…

I. Identificaties & attitudes
Het Nederlands aandeel in de transatlantische slavenhandel en de slavernij in de
Nederlandse koloniën heeft buiten een kleine academische kring altijd weinig
belangstelling  gekend.  De  laatste  jaren  is  daar  verandering  in  gekomen.
Surinaamse en Antilliaanse nazaten van slaven en andere betrokkenen hebben
het slavernijverleden uit een stilzwijgen weten te halen, waarna een publieke
discussie ontspon over de plaats die dit verleden moet krijgen in het collectief
bewustzijn van zowel de voormalig kolonisator als de voormalig gekoloniseerden.
In Nederland heeft dit onder andere geresulteerd in de onthulling, op 1 juli 2002,
van een nationaal monument ter herdenking van het slavernijverleden en, een
jaar later, in de opening van het Nationaal instituut Nederlands slavernijverleden
en erfenis (NiNsee).[i] Ook in Suriname is er sprake van een opleving van de
interesse  in  de  slavernijgeschiedenis,  het  Nederlands  kolonialisme  en  de
doorwerking hiervan in het heden. Naast de jaarlijkse viering van de afschaffing
van de slavernij op 1 juli, een nationale feestdag, zijn er het afgelopen decennium
talloze  initiatieven  ontplooid  die  specifiek  gericht  zijn  op  de  zogenoemde
Afrikaans-Surinaamse wortels en wording.[ii] Binnen de broze constellatie van de
Surinaamse staat, waar zowel de verscheidenheid als de eenheid wordt gevierd
(cf.  Eriksen  1998),  lijken  Creolen  en  Marrons  steeds  nadrukkelijker  een
identiteitspolitiek te voeren die haar pijlen richt op zelfrespect,  erkenning en
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eigenheid. De bijbehorende vertogen staan veelal in het teken van het (betreurde)
verlies van de eigen cultuur en tradities of de eigen identiteit en bepleiten een
zoektocht naar vergeten of genegeerde wortels. Het verleden van slavernij en
kolonialisme  speelt  hierin  dikwijls  een  toonaangevende  rol:  het  heeft  de
ontwikkeling, ontplooiing en autonomie van het Afrikaans-Surinaamse volksdeel
ernstig  gefrustreerd.  De  dramatische  toon  is  echter  net  zo  veelzeggend  als
relativerend.  Het  is  namelijk  de  vraag  wie  zich  nu  werkelijk  bedienen  van
dergelijk vertoog, wie er daadwerkelijk lijden aan genoemd verlies en wie er
actief zoekende zijn. Baumann (1999: 65-67, 82-83) beschouwt deze preoccupatie
met roots vooral als een ‘ultramodern idee’ en een metropolitaan fenomeen, dat
aanvankelijk door een specifieke, beperkte groep wordt uitgedragen (Baumann
1999: 83):
Those who feel they have roots do not need to search for them, and many of those
who “have” them want to get away from them. It is the uprooted who start and
keep talking of roots.

Afbeelding 3: ‘Heiden begrafenis op
plantaadje’,  1850  (collectie  KITLV,
Leiden,  Nederland,  nr.  36  C  –  339)

Ook binnen de Afrikaans-Surinaamse context zou het wat al te gemakkelijk zijn
om te  spreken van breed ervaren ontworteling  of  een collectief  of  cultureel
trauma, zoals in Afrikaans-Amerikaanse studies wel gebruikelijk is (e.g. Eyerman
2001). Dit onderzoek heeft ook niet het doel om deze kwestie centraal te stellen.
Toch is het zinvol en mijns inziens onvermijdelijk om stil te staan bij vragen en
gevoelens  rondom identiteit.  Niet  zozeer  om bij  te  dragen aan de  bloeiende
industrie waarmee identiteitsstudies wel vergeleken worden (Bauman 2001: 121),
maar omdat een verkenning van ‘doodsattitudes’ (Ariès 1985 [1983]; 1987 [1977];
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1994 [1974],  1994 [1974])  onlosmakelijk  verbonden is  met mechanismen van
sociaal-culturele identificatie en (on)zekerheden omtrent zelfidentiteit.

Door diverse disciplinaire velden heen is  de relatie tussen dood en identiteit
onderwerp van studie. Hierbij staat onomstotelijk vast dat de dood behoorlijke
implicaties kan hebben voor de beleving van identiteit en sociale status. Iemands
identiteit verandert niet alleen (tijdelijk) door het verlies van een persoon, die
diende als bron van identificatie, maar ook door nieuwe verantwoordelijkheden en
rollen die nabestaanden op zich dienen te nemen (Davies 1997: 3-4). Met name in
de  zogenoemde  survivor  theories  staat  hierbij  het  probleem van  binding  en
verstoring  centraal.  Verdriet  en  rouw worden beschouwd als  reactie  op  een
extreme  beschadiging  van  de  sociale  band  die  veroorzaakt  wordt  door  een
sterfgeval. Freudiaanse perspectieven geven in deze bijvoorbeeld de persoonlijke,
psychologische  gevolgen  voor  het  zelf  weer.  Durkheimiaanse  benaderingen
benadrukken vooral de rituele en collectieve inspanningen die gericht zouden zijn
op het herstel van de sociale orde. Van psychologie en filosofie tot sociologie en
antropologie  heerst  de  breedgedragen,  klassieke  opvatting  dat  reacties  op
overlijden alsmede de praktijken en rituelen die daarop volgen een dubbel doel
dienen,  namelijk  het  herstel  van  ontologische  (persoonlijke)  zekerheid  en
bevordering van sociale cohesie. Zelfs in moderne samenlevingen, en daartoe
reken ik ook de Surinaamse, waar als gevolg van processen als secularisering,
individualisering, medicalisering en mondialisering sociale verbanden veranderen
en de dood in toenemende mate zou worden verdrongen of ontkend (Gorer 1965;
Kübler-Ross 2000 [1969]; Ariès 1987 [1977], 1994 [1974]; Illich 1976; Elias 1984;
Bauman 1992; Baudrillard 1993), is deze interpretatie, mits aangepast, houdbaar
(zie  e.g.  Becker  1973;  Baumann 1992;  Seale  1998).  De crux is  evenwel  hoe
mensen  zich  onder  dwingende  of  juist  bevrijdende  omstandigheden  en
ingrijpende veranderingen verhouden tot zich zelf, verwanten, gemeenschap, de
Anderen, in het verlengde hiervan, de dood. Deze vraag werpt een ander licht op
de relatie tussen identiteit en dood. Zij bevraagt namelijk niet welke implicaties
de dood heeft voor identificatie processen en zelfbewustzijn, maar, vice versa, op
welke wijze identificatie doodsattitudes, percepties, praktijken en rituelen rondom
overlijden, begraven en rouw vorm en invulling geeft.

Het  memento  mori,  of  de  death  imprint  (Lifton  1988:  18),  dwingt  mensen
namelijk,  onder welke omstandigheden dan ook,  hun houding te bepalen ten
opzichte van de dood, ook al is deze voor velen niet meer dan een onkenbare



zekerheid.  Hoewel  de  manieren  waarop  mensen  met  de  dood  omgaan  niet
simpelweg afspiegelingen zijn van de manieren waarop mensen leven, bestaat er
wel degelijk een verband tussen deze twee: doodsattitudes worden gekleurd door
levenswijzen en opvattingen over de materiële en immateriële wereld (cf. Kloos
1990: 11; Barley 1996: 25). Net zoals de ars moriendi een ars vivendi impliceert –
de kwaliteit van je leven is de graadmeter van je sterven – is in de omgang met en
het denken over de dood de menselijk conditie geïmpliceerd. Ofschoon ik betwijfel
of  het  verlies  van wortels  en identiteit  karakteriserend is  voor de Afrikaans-
Surinaamse conditie,  ben ik wel van mening dat het slavernijverleden en het
Nederlands kolonialisme in meer of mindere mate tekenend is (geweest) voor de
identiteitsconstructies en belevingen van vele Creolen en Marrons en derhalve
voor hun houdingen ten opzichte van de dood. Zeker in de Creoolse context heeft
deze historie geleid tot een ‘dubbelheid’ of ‘dubbelleven’ (Cairo 1984: 42) die
wordt uitgedrukt in de aanhef van deze inleidende paragraaf: Mi a no mi, mi na
mi.

Met mi a no mi (Ik ben mezelf niet) horen we de poëet Trefossa spreken, die zich
in zijn werk, zowel qua inhoud als vorm, toelegt op de synthese tussen ‘eigenheid’
en ‘vervreemding’, tussen ‘oorspronkelijkheid’ en ‘moderniteit’.[iii] Trefossa is de
vertolker van een bekend verschijnsel: het heen en weer getrokken worden tussen
Suriname en Europa, het plaats geven aan ‘zwart’ en ‘wit’ gedachtegoed. Hierbij
maakt hij gebruik van beelden uit beide werelden (zie Van Kempen 1989: 24-25,
28; Van Kempen 1999: 13; Cairo 1984: 42). Het weifelende mi a no mi vormt een
contrast met het sterke mi na mi (ik ben ik) van volksdichter Dobru die, zoals we
verderop zullen zien, één van de belangrijkste vlaggendragers was van het ‘zwart
zelfbewustzijn’ en het Creools nationalisme.[iv] Beide schrijvers hebben met hun
werk niet alleen bijgedragen aan de ontwikkeling van de Surinaams-Creoolse
literatuur, maar ook aan de erkenning van de ‘eigen’ taal, het Sranantongo, en
cultureel-religieuze beleving. De Creoolse auteur Edgar Cairo noemt de frases mi
a no mi en mi na mi daarom ook zelfbewustwordingsuitspraken en identiteits- of
strijdvaardigheidbekentenissen (Cairo 1984: 42). Hij presenteert de uitspraken
als  dierbare  monumenten,  maar  tegelijkertijd  lijken  ze  niet  meer  dan
momentopnamen te zijn geweest. Ten tijde van mijn veldwerk bleken het zelf- en
collectief  bewustzijn  nog steeds in  een spagaat  te  verkeren,  waarbij  mensen
aangaven zowel zichzelf als niet-zichzelf te zijn.[v]

In het hiernavolgende wil ik de achtergrond en mogelijke voedingsbodem van



deze  gesteldheid  schetsen.  In  zekere  zin  poog  ik,  losjes  geïnspireerd  door
Foucaults werk[vi], een kleine ‘geschiedenis van het heden’ te schrijven, waarbij
de bewustwordingsuitspraken van Trefossa en Dobru als leidraad dienen. In de
Afrikaans-Surinaamse wordingsgeschiedenis speelt zowel de orale traditie als de
geschreven literatuur een belangrijke rol.  In mijn beknopte duiding van deze
geschiedenis wil ik daarom allereerst putten uit het werk en gedachtegoed van de
schrijver Edgar Cairo. De thema’s zelfbewustwording, eigenheid en de strijd die
hierom geleverd moet worden, lopen als een rode draad door zijn oeuvre. Hierbij
put hij veelvuldig uit het Creoolse stads- en plantageleven en de Krioro (Creoolse)
‘levensfilosofie’.  Geen  enkele  andere  schrijver  is,  in  de  woorden  van  kenner
Michiel van Kempen, “zo ver gegaan in het peilen van de diepte van de Creoolse
cultuur”. Cairo’s werk draait om “het negerschap in al zijn facetten”, hetgeen ook
doorklinkt in zijn stijl, die sterk beïnvloed is door de Creoolse orale traditie en
doordrenkt  is  van “uitroepen,  spreekwoorden en taalvirtuositeit  die  de  beste
vertellers in hun arsenaal hebben”(Van Kempen 1999: 13, 18; Van Kempen 1989:
161). Cairo’s schrijven beoogt echter veel meer dan stilistische hoogstandjes, het
vormt een onderdeel van zijn onophoudelijke aanklacht en strijd: de strijd om
erkenning  van  taal,  cultuur  en  traditie,  de  aanklacht  tegen  slavernij,
(neo)kolonialisme en  de  vervreemding  die  daarvan  het  gevolg  is.  Dit  laatste
element  vertaalt  hij  in  de  ‘Cairojaanse’  begrippen  ‘negerverdriet’  of
‘bestaansverdriet’,  welke  als  het  leidmotief  van  zijn  werk  en  leven  opgevat
kunnen worden en die ik heb aangegrepen om een aanvang te maken met mijn
verhaal. Het gaat mij in het gebruik van Cairo’s werk en andere literaire bronnen
overigens niet zozeer om het ‘waarheidsgehalte’, maar om de manier waarop er
geschreven en gesproken wordt over slaven en hun nazaten, die vervolgens weer
gereproduceerd wordt in hedendaagse vertogen, beeldvorming en identificaties.

Cairo’s ‘bestaansverdriet’ belicht vooral de pijnlijke gevolgen van een gebrek aan
harmonie, maar het heeft ook een keerzijde. Goffman (1968) en Scheff (1990)
geven bijvoorbeeld aan dat, in de alledaagse interactie, ervaringen van verlies,
uitsluiting en vernedering voortdurend worden afgewisseld met momenten van
herstel, en dat de beschadiging van sociale banden altijd weer aanleiding vormt
voor reparatie.[vii] Ook de door Cairo geschetste disharmonie roept reacties op,
die hij vertaalt in termen van verzet en strijdvaardigheid. Beide facetten zal ik
verderop duiden aan de hand van twee gedichtfragmenten, waarna ik ze koppel
aan  respectievelijk  (de  verbeelding  van)  het  slavernijverleden,  de  wreedheid
hiervan  en  de  weerstand  die  het  plantocratisch  slavernijsysteem  heeft



opgeroepen. Via het historische moment van de emancipatie, de afschaffing van
de slavernij in 1863, zal ik vervolgens de discussie aanzwengelen over het beeld
van de Afrikaans-Surinaamse gemeenschap zelf en de rol van creolisering in deze.
Het proces van creolisering wordt daarbij, middels een klein intermezzo, vanuit
het antropologisch debat beschouwd, teneinde aan te geven dat het vertoog en de
wens van harmonie en eenheid (vooralsnog?)een illusie zijn. Dit laatste neemt niet
weg dat het nationalistisch streven, dat vooral vanaf halverwege de vorige eeuw
opgeld deed, en de recente inspanningen, waaraan in het begin van deze inleiding
is gerefereerd, een aanmerkelijke rol hebben gespeeld in de constructie van een
imagined community (Anderson 1991 [1983]). In de paragraaf Wi na wi? beschrijf
ik  deze  ontwikkelingen  en  verken  ik  de  grenzen  van  een  mogelijk  gedeelde
identiteit. In de reflectie, getiteld wor(s)teling, zal ik tenslotte aankomen bij een
voorlopige conclusie ten aanzien van Afrikaans-Surinaamse identificatieprocessen
en de mogelijke implicaties hiervan voor houdingen ten opzichte van dood en
belevingen omtrent religiositeit. Vragen als ‘wie ben ik?’, ‘waar kom ik vandaan?’,
‘waar behoor ik toe?’ en ‘waar ga ik heen?’ krijgen in deze slotbeschouwing een
eerste  duiding.  Dit  laatste  is  echter  niet  mogelijk  zonder  een  beknopte
plaatsbepaling ten aanzien van het veelgebruikte en niet zelden kameleontische
identiteitsbegrip.  Voordat  we  overgaan  tot  Cairo’s  ‘bestaansverdriet’  daarom
allereerst een kleine verkenning van identiteit en verwante begrippen.

De vele gedaantes van zelf en identiteit
Bovenstaande  inleiding  suggereert  een  bepaalde  positie  ten  opzichte  van
begrippen als identiteit en het zelf. Sterker nog, door bijvoorbeeld te verwijzen
naar Cairo’s ‘dubbelleven’ en processen als creolisering heb ik me ogenschijnlijk
al in het identiteitsdebat opgesteld. Genoemde verwijzingen dienen inderdaad een
duidelijk  doel,  namelijk  het  verwerpen  van  mogelijke  essentialistische
benaderingen van identiteit en verwante begrippen. Geheel in de traditie van de
huidige academische canon distantieer ik me van de notie van een coherente,
vaststaande  en  oorspronkelijke  identiteit,  zoals  deze  bijvoorbeeld  door  de
psycholoog Erikson (1950, 1968) is geïntroduceerd (cf. Appiah & Gates 1995: 1).
Zelf en identiteit ‘ontstaan’ in interactie met anderen en binnen de context van de
sociale  leefwereld,  hetgeen  Amerikaanse  pragmatisten  en  symbolisch
interactionisten als James (1961[1892]), Cooley (1964[1902]) en Mead (1934) al
aan het einde van de negentiende en begin van de twintigste eeuw beweerden.
Goffmans (1959) The Presentation of Self in Everyday Life vormt in zekere zin de
sublimatie van deze sociologische interpretatie. De idee van ‘het zelf in de sociale



context’ is, ondanks kritiek (e.g. MacIntyre 1985: 32; Jenkins1996: 68-69; Cohen
2000: 5), naar mijn mening nog steeds bruikbaar.[viii] Niet in de laatste plaats
vanwege Goffmans dramaturgische terminologie en zijn bijzondere aandacht voor
rituele aspecten van interactie.

In tegenstelling tot wat velen denken, hadden bovengenoemde interactionisten
ook al aandacht voor de meervoudigheid van het zelf.[ix] Toch was het pas in het
kielzog van de antropoloog Fredrik Barth (1969), die duidelijk beïnvloed is door
Goffmans  werk  (Cohen  1994:  10;  Jenkins  1996:  23),  dat  een  notie  als
meerduidigheid onlosmakelijk verbonden raakte met opvattingen over identiteit.
Barths werk heeft sowieso aan de basis gestaan van een aantal baanbrekende
ideeën ten aanzien van het identiteitsbegrip, die ook mijn opvattingen hebben
gevormd. Met name zijn nadruk op (etnische) grenzen in plaats van de “cultural
stuff that it encloses” (Barth 1969: 15), heeft een belangrijke rol gespeeld in de
huidige  opvattingen  over  identiteit  en  verwante  begrippen.  Volgens  Barths
benadering zitten (groepen) individuen niet gevangen in hun sociale en culturele
setting, maar zijn ze nadrukkelijk handelende actoren die bewust hun doelen
nastreven. Grenzen en identiteiten ‘ontstaan’ derhalve niet alleen in relatie tot
anderen,  maar worden (bewust)  gecreëerd om zich te  onderscheiden van de
Ander.  Identiteiten  zijn  binnen  deze  analyse  te  beschouwen  als  fluïde  en
situationeel  contingente  subjecten  en  objecten  van  onophoudelijke
onderhandeling (Jenkins 1996:  23).  Dit  soort  inzichten hebben geleid  tot  het
hedendaagse,  breedgedragen  begrip  van  identiteiten  als  sociale,  culturele
constructies of processen, en hebben bijgedragen aan de idee van fragmentatie of
meerduidigheid van identiteit en het zelf (e.g. Appadurai 1986; Clifford 1988;
Ewing 1990; Giddens 1991; Friedman 1994; Hall & Du Gay 1996). Het werk van
Fredrik  Barth  heeft  welbeschouwd  aan  de  wieg  gestaan  van  allerlei
constructionistische  benaderingen  van  het  identiteitsbegrip.

Studies naar de laat- of postmoderne conditie hebben deze benaderingen verder
aangescherpt.[x] In een wereld waar geen plaats meer is voor ‘grote verhalen’
(Lyotard 1983), en waarin een overvloed aan levensstijl keuzes en een gebrek aan
traditionele richtlijnen lijken te bestaan, is het zelf verre van eenduidig en worden
identiteiten voortdurend ge(re)construeerd. Een probleem dat veelvuldig aan de
orde  komt  binnen  deze  gedachtegang,  is  de  onzekerheid  ten  aanzien  van
identificatie binnen een omgeving die gekarakteriseerd wordt door voortdurende
verandering (Branaman 2001: 173). Toonaangevende auteurs als Giddens (1991)



en  Gergen  (1991)  bijvoorbeeld  presenteren  een  inconsistent  en  verdeeld  of
gefragmenteerd zelf, dat verteerd wordt door twijfel en zwaar gebukt gaat onder
het  juk  van  keuzevrijheid  en  erodering  of  afwezigheid  van  richtinggevende
tradities. Er zijn zelfs stemmen die in navolging van Baudrillard (1983) beweren
dat er geen echte of authentieke identiteit meer bestaat. Binnen deze visie is er
hooguit  sprake  van  een  hyperreële  identiteit,  waarbij  werkelijkheid  en
verbeelding  continu  vermengd  en  verward  worden  met  elkaar,  en  een
voortdurende mix  van stijlen  en  referentiepunten plaatsvindt  (zie  Holstein  &
Gubrium 2000).

Hoewel zeker het debat over hyperrealiteit nog lang niet uitgekristalliseerd is,
kan  er  hoe  dan  ook  vastgesteld  worden  dat  er  in  het  identiteitsdebat  een
verschuiving heeft plaats gevonden van een primordialistische, essentialistische
visie  naar  een  instrumentalistische,  relativistische  en  constructionistische
benadering. Tegenwoordig worden identiteit en het zelf als bijzonder flexibel,
reflexief en meerduidig gepresenteerd.[xi] Het hedendaagse leven en iemands
mogelijke antwoorden op vragen als ‘wie ben ik?’ en ‘waar behoor ik toe?” zijn in
dit vertoog, als gevolg van modernisering en mondialisering en onder druk van
laat- of postmoderne condities, in toenemende gefragmenteerd en disembedded
(Giddens 1991) of disencumbered (MacIntyre 1985). Er wordt daarom ook wel
gepleit voor de term identificatie in plaats van identiteit of identiteiten, teneinde
de actieve, processuele, immer voortdurende en incomplete dimensies van het
begrip en verschijnsel te benadrukken (e.g. Hall 1996; Otto & Driessen 2000;
Bauman 2001: Van Meijl & Driessen 2003).

Ook  mijn  opvattingen  over  identiteit  en  zelf  zijn  sterk  constructionistisch
geïnspireerd:  identiteit  is  geen  eenduidig,  vaststaand  gegeven,  maar  een
dynamisch, veranderlijk proces. In de geest van Giddens (1991) beschouw ik de
constructie  van identiteiten en het  zelf  als  een meerduidig,  reflexief  project.
Actoren (re)presenteren zich door voortdurende reflectie op zichzelf en anderen
in  een  min  of  meer  coherent  geconstrueerd  biografisch  verhaal,  waarbij
ervaringen uit het verleden en een voorgestelde toekomst met elkaar verenigd
worden. Om al te statische voorstellingen te vermijden, prefereer ik dan ook de
hierboven  voorgestelde  term  identificatie.  Ik  wil  echter  wel  een  paar
kanttekeningen plaatsen bij het gretig omarmde constructionisme en de zojuist
gepresenteerde benaderingen. Allereerst zou ik het huidige tijdsgewricht en de
daarbij  behorende identificatieprocessen niet eenzijdig willen kenmerken door



(ontologische) onzekerheid en radicale twijfel, zoals Giddens, Gergen en anderen
(zie  e.g.  Bauman  1993,  1997;  Munters  1998)  nogal  gemakkelijk  doen,  noch
beschouw  ik  fragmentatie  en  meerduidigheid  als  een  recent  filosofisch  en
reflexief  probleem  (zie  Bauman  1996;  Siebers  2000).[xii]  Ten  tweede  zijn
processen van identificatie in al hun dynamiek en veranderlijkheid nooit los te
koppelen van een zekere mate van continuïteit. Ghorashi (2003: 27-29) spreekt in
dit geval van gesitueerde verandering en gebruikt Bourdieu’s habitus-begrip – als
embodied history (Bourdieu 1990: 56) – om de rol van continuïteit en de plaats
van verleden in hedendaagse identificatieprocessen te duiden. Hiermee geeft ze
aan  dat  mensen  niet  altijd  vrij  en  ongehinderd  hun  identiteiten  kunnen
veranderen,  noch  bewust  kiezen  voor  een  bepaalde  identiteit.  Ook  in  het
hiernavolgende zullen we zien hoe gebeurtenissen en vertogen uit het verleden
bewust  of  onbewust,  gewild  of  ongewild  hun  stempel  drukken  op  huidige
processen van identificatie. Zelf en identiteit zijn, kortom, embodied en worden
voortdurend  sociaal,  cultureel  en  historisch  gemedieerd  (cf.  Cohen  2000).
Hierdoor zijn er grenzen aan de constructionistische benadering en dit laatste
geldt, ten slotte, ook voor opvattingen en connotaties omtrent het processuele,
relativistische karakter van identificatie.

Identiteiten zijn, net als culturen, niet statisch. De constructionistische twijfel aan
bijvoorbeeld  onveranderlijkheid  en  oorspronkelijkheid  is  daarom  terecht.
Desalniettemin  worden  zowel  identiteiten  als  culturen  voortdurend  statisch
gemáákt. Met name media en (populistische) politieke retoriek kenschetsen zich
regelmatig  door  uitermate  essentialistische  zienswijzen.  Maar  ook  in  de
alledaagse  interactie  bedienen  mensen  zich  van  een  dergelijk  perspectief.
Baumann(1996;  1999)  geeft  op  overtuigende  wijze  weer  hoe  en  waarom
essentialistische benaderingen onherroepelijk deel uitmaken van de dagelijkse
werkelijkheid. Zo beroepen actoren zich vanwege opvoedkundige redenen, vanuit
een behoefte aan eenheid of continuïteit, of teneinde bepaalde collectieve rechten
te kunnen opeisen voortdurend op hun vermeende homogene, authentieke en
vaststaande cultuur of identiteit. Dit geschiedt middels een proces of mechanisme
dat Baumann, in navolging van Berger & Luckmann (1967: 106) en Comaroff &
Comaroff (1992: 61), aanduidt met de term reification. Kort gezegd komt het erop
neer dat mensen bewust of  onbewust allerlei  sociale en culturele fenomenen
beschouwen of begrijpen als een wezenlijk ding, een stoffelijk product, en dat
verschillende  vormen  van  identificatie,  nationaal,  etnisch  of  religieus,
samenvallen  met  of  gereduceerd  worden  tot  een  bijzonder  beperkt,



essentialistisch  cultuurbegrip.  In  tegenstelling  tot  verstokte  constructionisten,
echter,  verwerpt  Baumann dit  laatste  niet.  De informant  heeft  immers  altijd
gelijk.  Het  getuigt  volgens  Baumann  daarom  ook  van  grote  arrogantie  of
simplisme om populaire essentialistische opvattingen en overtuigingen af te doen
als ‘valse ideologieën’ of ‘vals bewustzijn’, gezien deze hoe dan ook onderdeel
vormen van de werkelijkheid die bestudeerd wordt. Onderzoekers dienen daarom
in eerste instantie te begrijpen hoe deze opvattingen en overtuigingen in elkaar
steken, waarom mensen ze gebruiken en met welk doel of verlangen. Verrassend
genoeg, voegt Baumann er aan toe, blijkt bij nader onderzoek dat juist diegenen
die een gereïficeerde, essentialistische opvatting van cultuur of identiteit belijden,
in  hun  handelen  vaak  gekenmerkt  worden  door  een  processuele,
constructionistische  houding:  “The  rhetoric  is  essentialist,  yet  the  activity  is
processual” (Baumann 1999: 91; cf. Appiah & Gates 1995: 436). Er hoeft daarom
ook geen keuze gemaakt te worden tussen de twee vermeende tegengestelde
theorieën – de essentialistische benadering enerzijds en de constructionistische
visie  anderzijds.  Mensen,  inclusief  wetenschappers,  blijken  namelijk  in  hun
denken,  praten,  schrijven  en  handelen  zowel  essentialistische  als
constructionistische benaderingen (afwisselend) te hanteren. Baumann duidt deze
bekwaamheid  aan  als  ‘duale  discursieve  competentie’,  waarmee  beide
theoretische benaderingen als vertogen van en over cultuur en identiteit worden
beschouwd en actoren zich afhankelijk van context, wens of doel van het één of
andere vertoog kunnen bedienen. Ofschoon ik binnen het academische bedrijf een
constructionistische benadering prefereer, kan ik, als veldwerker, niet anders dan
Baumanns ‘duale discursieve competentie’ onderstrepen en navolgen. Ook in mijn
onderzoek werd ik namelijk voortdurend geconfronteerd met het reïficeren van de
eigen  of  andermans  identiteit  en  cultuur.  Bovendien  maak  ik  in  mijn  eigen
schrijven ook gebruik van een essentialiserende terminologie – het zou anders
onmogelijk  zijn  de  onderzoekspopulatie  te  benoemen  en  te  beschrijven.  Het
(tijdelijk)  bevriezen  van  identiteiten  is,  met  andere  woorden,  zo  nu  en  dan
onvermijdelijk  in  de  alledaagse  sociale  en  wetenschappelijke  praktijk.  In  de
hiernavolgende  hoofdstukken  zal  ik  me  daarom,  in  navolging  van  Baumann,
vooral  richten  op  de  vraag  hoe  en  waarom  mensen  zich  van  verschillende
vertogen bedienen, in plaats van me bezig te houden met de bewijsvoering van
één bepaalde theoretische mogelijkheid.

In het duiden van de mogelijke verlangens en doelen zal ik daarbij zowel proberen
te wijzen op instrumentalistische als symbolische aspecten en benaderingen van



identificatie.[xiii] Wederom gaat het hier niet om dichotome, elkaar uitsluitende
visies.  Identificaties  kunnen  afwisselend  of  tegelijkertijd  een  bepaald  nut  of
strategisch doel dienen, alsmede tegemoet komen aan niet utilitaire verlangens
op het gebied van zingeving en uiting geven aan gevoelens van verbondenheid. In
het eerste geval wordt (etnische) identiteit vooral beschouwd als organiserend
principe of instrument teneinde bepaalde politieke doelen te bereiken en toegang
te verkrijgen tot schaarse hulpbronnen (A. Cohen 1974a, 1974b, 1981). In het
tweede geval wordt er gerefereerd aan de moeilijker te bevatten psychologische
en emotionele dimensies van (etnische) identificatie en onderscheid (cf.  A.  P.
Cohen 1985; A. P. Cohen 1994: 120-121). Net als Eriksen (1998;2002 [1993]: 141)
onderschrijf  ik  de  coëxistentie  van  beide  kwaliteiten,  hetgeen  Eriksen  onder
andere uitdrukt in de term dual ethnicity.

Zoals uit bovenstaande verwijzing naar Eriksen onder andere blijkt, hebben een
deel van de door mij gebruikte referenties hoofdzakelijk betrekking op etniciteit.
In dit hoofdstuk ligt de nadruk ook op de zogenaamde etnische identificatie.[xiv]
In veel gevallen gaat het hier echter vooral om een analytisch onderscheid. In de
praktijk blijken nationale, culturele, etnische en religieuze identificaties vaak door
elkaar heen te lopen, hetgeen in dit hoofdstuk bijvoorbeeld zal blijken uit de
relaties  tussen  Creools  nationalisme,  ‘Afrikaanse  wortels’,  kulturu  en  winti,
waarmee respectievelijk wordt geappelleerd aan volk, afkomst, cultuur, levensstijl
en  religie.  Bovendien  zijn  er  talrijke  andere  velden  waarin  convergentie
(Baumann 1996; 1999) plaatsvindt, of die vorm geven aan common denominators
(Eriksen 1998).[xv]  Door  identificatie  en solidariteit  met  en binnen dit  soort
velden  worden  etnische  identiteiten  voortdurend  gerelativeerd.  De  ene
identificatie wordt met andere woorden altijd weer doorkruist door de andere,
hetgeen door Baumann (1999: 118, 127, 139, 141) wordt aangeduid met cross
cutting cleavages.  Hoewel het onmogelijk en niet mijn intentie is om op deze
plaats  zicht  te  geven  op  allerlei  verschillende  identificaties  en  mogelijke
intersecties, wil ik wel ruimte geven aan de diverse stemmen ten aanzien van
etnisch-culturele identificatie en Afrikaans-Surinaamse historiciteit. Want al zijn
identificatieprocessen in meer of mindere mate embodied en gedisciplineerd, ze
geven  geen  gelegenheid  voor  eenduidige  lezing.  Vooral  op  het  gebied  van
Afrikaans-Surinaamse religie en spiritualiteit, in het bijzonder winti, wordt er in
toenemende  mate  gewezen  op  een  soort  Bakhtiniaanse  polyfonie  of  multi
vocaliteit  (e.g.  Van  Wetering  1998a,  2001),  hetgeen  vanaf  hoofdstuk  3  de
aandacht  zal  krijgen.  Ook het  verhaal  over Afrikaans-Surinaamse wording en



wortels kenmerkt zich echter door meerstemmigheid.

De mens maakt zijn eigen geschiedenis, stelt onder andere Said (2003 [1978]:
4-5) in navolging van de filosoof Vico. Dit laatste moge geen verrassing zijn onder
het contemporaine poststructuralistische en -modernistische gesternte. Echter,
het gaat Said niet zomaar om de constructionistische idee van ‘maakbaarheid’,
maar vooral om het humanistische vermogen van de mens om weer zijn of haar
eigen geschiedenis te herontdekken, te scheppen, te herscheppen, te vertellen en
op te schrijven, ook al is dat hem of haar afgenomen. Dit vermogen of verlangen
is in toenemende mate aanwezig in de Afrikaans-Surinaamse realiteit en biedt aan
verschillende  mensen  verschillende  mogelijkheden  voor  de  beleving  van
identiteit. Een van de vele stemmen is die van wijlen Edgar Cairo. Deze verteller
toont onder meer aan dat het verhaal niet alleen een geschikte metafoor is voor
de menselijke identiteit, maar ook bij uitstek het medium is met behulp waarvan
identiteiten worden vormgeven.  Hierin herkennen we,  ter afsluiting van deze
begripsverkenning,  Ricoeurs  (1984-1988)  narratieve  identiteit,  die  in  Cairo’s
geval vooral wordt gevormd door onderstaand ‘bestaansverdriet’.

Bestaansverdriet
Een belangrijke  plaats  in  Cairo’s  werk  wordt  ingenomen door  de  Afrikaanse
oorsprong van ‘de Surinaamse neger’. Het is bijvoorbeeld een terugkerend thema
in  de  stellingen  waarmee  hij  zijn  verzamelbundel  Lelu!  Lelu!  Het  lied  der
vervreemding opent (Cairo 1984: 9). Tot Cairo’s spijt en woede is deze Afrikaanse
oorsprong echter grotendeels onderdrukt, vergeten en genegeerd (Cairo 1984:
58):
Doordat men veel te weinig onderzoek van de eigen kultuur pleegde, konden vele
gegevens aldus verloren gaan, bang als men was geen eer te behalen met ‘dom
afgodische negerachtige dinges’. Ja, er dreigde zelfs iets besmettelijks: men zou
neger z’n schande op zich laden. Dat heet dan in het Surinaams-Nederlands: een
hebi op je nemen. Nóg erger: als je je inliet met negerdinges kwam je er nooit
meer vanaf!  Boze geesten… ze zouden je  hatelijk  treffen!  Je  zou nooit  meer
ophouwen ‘Winti’s te dansen en Dinges te dienen in afgoderij!’ Vervloekt was je,
vervloekt met de kunu’s van neger z’n buik!

Het  dreigende  stigma  vernegerd  te  zijn,  heeft  volgens  Cairo  velen  ervan
weerhouden zich onbezwaard te vereenzelvigen met het eigen culturele erfgoed
en is volgens veel van mijn respondenten inderdaad een obstakel geweest in de
overdracht van kennis en tradities. Kinderen werden onwetend gehouden en bij te



veel nieuwsgierigheid weggestuurd en beticht van vrijpostigheid: “Jo neger jo!
Mars! Ga leren! Wat wil je van negerdinges weten, jo domkoe!” (Cairo 1984: 146).
Uitbranders als deze zijn vooral een wat oudere generatie Creolen niet onbekend
en sluiten naadloos aan bij de ervaringen uit hun eigen kindertijd. De koloniale
gesel van miskenning, verbodsbepalingen en het al dan niet geïnternaliseerde
assimilatiestreven,  waarbij  met  name  het  onderwijs  en  christelijk  geloof  als
instrument werden gebruikt, heeft vele generaties Creolen doen opgroeien in een
sfeer van taboe en schaamte.[xvi] Simpeler gezegd: alles wat niet Hollands was,
was fout… en tot op de dag van vandaag wordt er, door alle Creoolse geledingen
heen, gerefereerd aan deze norm. Onderstaand beklag is opgetekend uit de mond
van Andres Denz, een kosmopolitisch ingestelde vijftiger, die op verschillende
plaatsen in Europa en Zuid-Amerika heeft gewoond en gewerkt en uit een kring
van actieve dinari (lijkbewassers) komt. Hij is in zekere zin de belichaming van
Cairo’s  ‘dubbelleven’:  een  middenklasse  Creool,  die  tussen  verschillende
leefwerelden beweegt en met een zekere wrok op zijn eigen opvoeding en jongere
jaren terugkijkt:
Mensen, vroeger… Als wij praatten, zeiden we: ach, je bent van de Heerenstraat…
dan bedoel ik je bent elite. Die mensen die in de Heerenstraat woonden, die
probeerden zo Hollands mogelijk te zijn. Dus hoe Hollandser je was, hoe beter
geaccepteerd je was […] Ik was vernegerd als ik Surinaams sprak… Men heeft je
nooit geleerd van jezelf  te houden… Postkoloniale tijd,  of koloniale tijd in de
postkoloniale tijd, want vandaag loopt dat spook nog rond.

Het spook waar Denz het over heeft, loopt inderdaad nog rond. In de komende
hoofdstukken zal bijvoorbeeld beschreven worden hoe een consult aan een duman
(een ritueel specialist/e), het bijwonen van een winticeremonie, of het uitvoeren
van bepaalde voorschriften na een overlijden nog regelmatig verhuld worden voor
de omgeving. Tegelijkertijd klinkt meer dan eens de verzuchting: “mi na nengre,
ma mi no e sabi kulturu sani” (“ik ben neger, maar ik weet niet van culturele
dingen”).[xvii]  Soms  klinkt  hierin  spijt  door,  zoals  bij  een  goed  bevriende
informant het geval was: maar wat graag zou hij ingevoerd zijn in de wereld van
de  winti,  maar  een  strenge  “Hollandse  opvoeding”  heeft  hem  altijd  verre
gehouden van de zaken, die voor zijn gevoel heimelijk op de achtererven in zijn
buurt plaatsvonden. Andere keren heeft de uitspraak meer het karakter van een
weggewuifd excuus: je kan het mij wel vragen, maar ik weet van niks. Onder het
mom van de odo (gezegde) ala nyan bun fu nyan, ma ala taki no bun taki leerde ik
in ieder geval dat er over bepaalde kulturu zaken maar beter gezwegen kon



worden.[xviii]

Cairo  (1984:  90-91)  schrijft  deze  houding  toe  aan  een  voortdurend  ‘half
geworteld-zijn’. Een toestand die hij bijvoorbeeld ook waarneemt in problemen
rondom taalgebruik – “we are half-tongued people, never speak the whole” – en
die hij uiteindelijk aanduidt met een soort existentieel ‘bestaansverdriet’:[xix]
[D]ie pijn, die last die de neger draagt, [voorvloeiend] uit een geschiedenis waarin
de neger in een onderdrukte positie niet vrij genoeg was om zijn zelfbewustzijn te
ontplooien en die nu nog als een overgeërfde last op hem drukt. Wantrouwen en
jaloezie, voortkomend uit een minderwaardigheidsgevoel maken zelfvertrouwen
dat gebaseerd is op het positieve bewustzijn van een eigen cultuur onmogelijk.

Ondanks verschuivingen binnen zijn aandachtsveld is deze pijn altijd aanwezig
gebleven  in  Cairo’s  schrijversloopbaan.  Naast  ‘verhollandsing’  is  vooral  het
verloren  contact  met  de  ‘eigen,  zwarte  levensfilosofie’,  waarvan  onderstaand
gedichtfragment een uiting is, debet aan het ‘bestaansverdriet’.

Verbroken evenwicht, verloren eenheid

Ik ben een ruiter zonder paard
Ik ben het paard dat onbereden
De weide niet meer draven ziet.[xx]

De zwarte levens- of bestaansfilosofie waaraan Cairo refereert, is synoniem met
de  Creoolse  levensbeschouwing  die  aangeduid  wordt  met  winti  of  kulturu.
Wezenlijk in winti is volgens Cairo dat alles, elk wezen en elk ding, binair is. Op
alle denkbare niveaus schuilt donker en licht, goed en kwaad, en gaat het om het
behouden of aanbrengen van een evenwicht tussen deze twee-eenheden.[xxi] Het
te  behouden  of  herscheppen  evenwicht  beheerst  de  meest  uiteenlopende
domeinen,  zoals  die  van  geluk-ongeluk,  armoede-welstand,  ziekte-gezondheid,
leven-dood  en  aards  bestaan-geestelijke  wereld.  En  een  verstoord  evenwicht
betekent simpelweg problemen of vice versa: “alles wat niet in orde is betekent:
een verbroken evenwicht” (Cairo 1984: 535-536). Bovenstaand gedichtfragment
geeft één van de essenties van verbroken evenwicht weer: de desintegratie van
het zelfbeeld door de verloren harmonie tussen de aardse en geestelijke wereld.
Cairo ziet  de mens hier als  “het  Paard der Goden”.  Men raakt volgens hem
“immers bezeten van goden en geesten”, de zogenoemde winti.[xxii] Echter door
vervreemding van de  eigen cultureel-religieuze  ervaringswereld  kan men het



contact met de winti kwijtraken, waarmee de harmonie tussen de geestelijke en
aardse wereld wordt doorbroken en de mens zijn of haar identiteit of eigenheid
verliest (Cairo 1984: 138, 181).

Het beeld van het onbereden paard toont allereerst een persoonlijk drama, het
verhaal  is  niettemin  groter.  In  overdrachtelijke  zin  lezen  we  hier  over  een
collectieve  vervreemding.  De uit  West-Afrika  getransporteerde slaven en hun
nakomelingen waren in meer of mindere mate gedwongen afstand te doen van
hun levensbeschouwing en cultureel-religieuze stijlen, waardoor het nastreven
van  het  beoogde  evenwicht  een  hachelijke  zaak  werd.  Dit  had  niet  alleen
persoonlijke  gevolgen,  maar  had  aldus  Cairo  ook  zijn  weerklank  op
bovenindividueel  niveau.

De sociale cohesie werd ernstig ondermijnd. Het onbereden paard vormt derhalve
ook een metafoor voor de desintegratie van een collectief beeld, voor een verloren
eenheid,  een  uit  elkaar  geslagen  kudde.  Maar  dit  vermeende  verlies  van
eigenheid en eenheid gaat uiteraard niet zonder slag of stoot. “If the victims of
progress and empire are weak, they are seldom passive”, stelt James Clifford
(1988: 16) en dit geldt zeker ook voor de Surinaamse slaven en hun nazaten, die
in het hiernavolgende acte de presence geven van hun weerstand en rebellie.

Verzet en strijdvaardigheid

Het uur waarop mijn paard en ik
in vol galop gaan, is geslagen:
uur van het zelfbewuste uitbreken
van Mens als Paard der Goden![xxiii]

Ook in dit fragment ontmoeten we weer de “Mens als Paard der Goden”, maar nu
strijdbaar. Er wordt een beeld geschetst van een woeste ruiter, een opstandeling
te paard. Dit is, net als hierboven, niet louter een ruiter in de letterlijke zin des
woords. Cairo presenteert hier wederom een persoon waarin het aardse en het
geestelijke samenkomen. En déze persoon trekt ten strijde – bewust. Voor de
dichter staat dit fragment met name voor “[r]evolutie bedrijven met hart en ziel”
(zie Cairo 1984: 138-139) en het vormt in die hoedanigheid onderdeel van een
serie  ‘revo-verzen’  of  protestgedichten.[xxiv]  Het  protest  wordt  echter  wel
nadrukkelijk  “vanuit  de  zwarte  cultuur,  vanuit  het  negerzijn”  geproclameerd
(Cairo 1984: 136-141), hetgeen de ‘revo-verzen’ tevens een meer tijdloos karakter



geeft.

De dichter roept namelijk op tot een bewuste cultureel-religieuze profilering door
het praktiseren van winti, hetgeen al vanaf de slaventijd als bedreiging, daad van
protest of vorm van verzet ervaren werd. Zo werd bijvoorbeeld de extatische
watramama-dans  met  haar  in  bezit  genomen  dansers  door  blanke  planters
gevreesd,  onder  andere  omdat  zij  aan  zou  zetten  tot  rebellie.  Over  de
daadwerkelijke invloed van winti en trance als revolutionaire dreigingen, gevaar
voor  de  bestaande  machtsverhoudingen  en  bron  van  opstand  verschillen  de
meningen, maar dat het een voortdurende aanleiding tot onrust en discussie was,
valt moeilijk te ontkennen (zie Hartsinck 1770: 909; Blom 1786: 391-392, 398;
Landbouwkundig Genootschap de Eensgezindheid 1804: 17; Benoit 1980 [1839]:
64; Schiltkamp & Smidt 1973: 896; Buddingh’ 2000: 103-104).25 Niet alleen zijn
er  voorbeelden  van  geslaagde  vluchtpogingen  die  vooraf  gegaan  zijn  door
bepaalde winti-gerelateerde danspartijen, er zijn door de tijd heen ook talrijke
andere  momenten  aan  te  wijzen  waarin  zowel  gevoelens  van  trots  en
strijdbaarheid  voor  een  belangrijk  deel  tot  uitdrukking  komen  in  de  veel
bevochten eigen kulturu,  in  het  bijzonder  religie  en  taal.  Cairo’s  dichtregels
verwoorden daarom ook een uiting van verzet van álle tijden, omdat ondanks
onderdrukking de zwarte geschiedenis van de voormalige slavenkolonie vanaf het
vroegste begin een gevecht om autonomie vertoont. Deze geschiedenis kent net
als  Cairo’s  poëzie  twee  verhalen:  verstoring,  vernietiging  en  vernedering
enerzijds  en inventiviteit  en strijdlust  anderzijds.  Laten we deze historie  wat
nader beschouwen.

Beelden van het slavernijverleden
De volksplanting Suriname was al bijna een eeuw in Hollandse handen toen de
Schots-Nederlandse huurling John Gabriel Stedman na een zeereis van enkele
weken voet op Surinaamse bodem zette. Zijn aanvankelijke enthousiasme sloeg al
snel om in teleurstelling en ontzetting. We schrijven 1773 en volgen de kapitein
naar de wal van Paramaribo (Stedman 1987 [1799-1800]: 10-11):
Verscheiden Compagnieën, terwyl wy op de reede lagen, gingen dikwils aan land,
en ik  vergezelde hen op hunne tochten;  maar het  genoegen,  dat  ik  mij  had
voorgesteld, met een zoo aangenaam land te doorkruissen, en vooral na zoo lang
op een Schip als gevangen gezeten te hebben, wierd zeer verstoord door een
voorwerp, dat zig na myne ontscheeping, het eerst aan myn gezicht vertoonde.
Het was eene jonge Negerin, wier geheele kleding bestond in een lap linnen, om



de  lenden  vast  gemaakt,  en  welke,  even  als  de  huid  van  haar  lichaam,  op
verscheidene plaatsen was van één gescheurd. De misdaad van dit ongelukkig
slachtöffer der dwingelandye bestond daar in, dat zy haare taak, waarschynlyk
voor  haar  te  zwaar,  niet  had  afgewerkt.  Zy  werd  gevolgelyk  verweezen  om
tweehonderd geessel-slagen te ontfangen, en eenige maanden lang een gewicht
van ten minsten tweehonderd ponden voort te trekken, het welk aan een keten
van verscheide voeten lang gehecht was, en waar van het ander einde aan een
ring om de voet by den enkel was vast gemaakt. Over zulk een wreed schouwspel
ten sterksten aangedaan, teekende ik dit ongelukkig schepsel af, en behield eene
smartelyke nagedagtenis  over  de onmenschelykheid  der  planters,  omtrent  de
ongelukkigen, die aan hunne magt onderworpen zyn.

Stedman had zich als kapitein van een Schotse brigade verhuurd aan het Staatse
leger voor een expeditie tegen rebellerende slaven in de kolonie. Gedurende zijn
verblijf in Suriname legde hij zijn belevenissen vast in een dagboek, dat later, in
1796,  werd  uitgegeven  onder  de  titel  Narrative  of  a  Five  Year’s  Expedition
Against the Revolted Negroes of Surinam. In dit werk tekent de kapitein in woord
en  beeld  een  breed  panorama  van  de  Surinaamse  kolonie  ten  tijde  van  de
Bonioorlogen.[xxvi]  In zijn verslag van de expedities in het  oerwoud worden
sensationele anekdotes afgewisseld met beschrijvingen van flora en fauna en
wijsgerige  contemplaties,  maar  het  zijn  vooral  de  talrijke  en  uitvoerige
beschrijvingen van de wreedheden tegen de slavenbevolking die het boek grote
bekendheid  hebben  gegeven.  Na  zi jn  eerste  ontmoeting  met  de
“onmenschelykheid der planters” zou Stedman nog vele malen getuige zijn van de
gruwelijke behandeling van de slaven,  welke hij  niet  zelden omstandig heeft
opgetekend.  Het  was uiteraard niet  alleen deze opmerkzame kapitein  die  de
wreedheden  en  excessen  in  de  kolonie  vastlegde.  In  verscheidene  vroege
beschrijvingen  vinden  we  de  gewelddadige  planterspraktijken  terug  (e.g.
Hartsinck 1770). Lange tijd was de slaaf in de ogen van kolonisten niet meer dan
een dier of een ding, een kapitaalgoed of bezit. Voor de wet waren slaven slechts
een  rechtsobject:  ze  konden  geen  eigen  bezit  hebben,  niet  getuigen  in  een
rechtszaak,  noch  in  het  huwelijk  treden.  Surinaamse  slaven  waren  daardoor
volledig overgeleverd aan de willekeur van hun eigenaars, planters of opzichters,
die voor het  lichtste ‘vergrijp’  al  tot  de gruwelijkste straffen in staat  waren.
Vooral  de  Spaanse  bok  staat  in  deze  bekend als  een  veel  gebruikt  en  zeer
gevreesd tuchtigingsinstrument.[xxvii]



Afgaande op de huiveringwekkende beschrijvingen van Stedman en anderen is
het  niet  verwonderlijk  dat  de Surinaamse kolonie bekend staat  als  de meest
weerzinwekkende  en  onmenselijke  belichaming  van  slavernij  in  de  Nieuwe
Wereld. Het blijft evenwel de vraag of het er in andere kolonies beter aan toe ging
en vooral of we niet te maken hebben met een te eenzijdige representatie. Hoewel
er  bepaalde  unieke  condities  zijn  aan te  geven,  zoals  het  absenteïsme waar
Hartsinck (1770) al op wees, die een extreem repressief en hardvochtig regiem
mogelijk maakten, gaan er ook academische stemmen op die het beeld enigszins
willen  nuanceren.  Zo  beargumenteert  Oostindie  (1991a,  1993,  2000a:  68ff.)
bijvoorbeeld dat er een ware Stedmancanon is ontstaan, waarin bijzonder weinig
ruimte is voor kritische reflectie en methodologische scherpte. Kort gezegd heeft
een stoet  auteurs en zegslieden nogal  klakkeloos de wederwaardigheden van
‘chroniqueur’ Stedman overgenomen, hetgeen tot een behoorlijk eenzijdig beeld
van  de  Surinaamse  kolonie  en  slavernij  heeft  geleid.[xxviii]  Ondanks
bovenstaande  poging  tot  nuancering  echoën  Stedmans  impressies  en
verontwaardiging nog steeds na en worden zijn beelden voortdurend gebruikt om
het slavernijverleden te illustreren en tot leven te laten komen. Het verhaal van
de Schots-Nederlandse avonturier vormt bijvoorbeeld een dankbare bron voor
toneeluitvoeringen  en  documentaires.  Ik  ontmoette  zelfs  een  jonge  Creools-
Nederlandse man die  aangaf  door Stedman zijn  lotsbeschikking en onrustige
gemoedstoestand eindelijk te begrijpen: “Nu ik Stedman heb gelezen, wéét ik
waarom ik me zo verloren voel”.

Een halve eeuw na Stedman bezocht Benoit de kolonie. Deze reiziger probeerde
reeds het door de kapitein geschetste beeld hier en daar te corrigeren (e.g. Benoit
1980 [1839]: 73). Hoewel we Benoits observaties eveneens met de nodige korrels
zout moeten nemen, biedt zijn werk een welhaast verfrissende blik. Benoit geeft
namelijk inzicht in de macht en room for manoeuvre van de slaven in plaats van
ze louter als hulpeloze slachtoffers af te schilderen. Niet alleen beschrijft Benoit
hoe de blanken zich bedreigd voelden door de grote overmacht van de slaven
(Benoit 1980 [1839]: 33), maar ook hoe de slavenbevolking buiten medeweten van
slaveneigenaren, planters en opzichters om haar eigen leven leidde door onder
andere in het geheim hun “orakels” te bezoeken (Benoit 1980 [1839]: 38-39) en
de al eerder genoemde verboden danspartijen te houden. De slaven hadden, aldus
deze vertolker, een culturele autonomie of eigen leefwijze die niet overschat maar
ook niet onderschat mag worden. En net zoals de barbaarsheden uit het koloniale
verleden hun sporen hebben nagelaten, heeft deze autonomie – de strijd hiervoor



en het verlangen hiernaar – eveneens de slavenafstammelingen van vandaag een
gezicht, een verleden, een heden en een toekomst gegeven.

Slavenmacht en marronage

Een slavenopstand, die hier voorvalt jaar op jaar,
(Meest door der blanken schuld, die door gevloek, misbaar,
Onmenschelijke straf, en ontucht met de wyven,
De Negers tergen, en tot woede en wanhoop dryven).[xxix]

De “onmenschelykheid der planters” nogmaals in acht nemende, is het weinig
verrassend dat slaven in opstand kwamen. De rebellie kon verschillende vormen
aannemen en was naast de directe verantwoordelijkheid van de kolonisten, zoals
Mauricius in bovenstaande versregels beweerde, ook een consequentie van een
zeer onevenwichtige ‘zwart-wit ratio’, waardoor de blanken steeds grotere moeite
kregen met de beheersing van de ‘slavenmacht’ (zie e.g. Oostindie 1993: 19-21;
Buddingh’ 2000: 116-117). Extreem gewelddadige repressie was, zeker vanaf het
midden van de achttiende eeuw, niet langer afdoende om de bedreigende massa
slaven  in  toom  te  houden.  Op  allerlei  manieren  werd  er  verzet  gepleegd,
uiteenlopend van het veinzen van ziektes, het saboteren van opgedragen werk,
het stichten van brand, het vergiftigen van de meester, tot het besluit de plantage
te ontvluchten.

Reeds in de tijd dat Suriname nog een Engelse kolonie was, probeerden slaven
zich  aan  het  juk  van  dwangarbeid  te  ontrukken.  Ze  kwamen  in  opstand  of
smeedden  een  heimelijk  plan  om  weg  te  lopen  van  hun  meedogenloze
overheersers – soms om hun eigen gemeenschappen te stichten, ver in de bossen
van het binnenland. Deze vorm van verzet staat bekend als marronage, afgeleid
van het Spaanse cimarron.[xxx] Vooral tijdens roerige periodes in de Surinaamse
plantagegeschiedenis namen veel slaven de benen. Wrede straffen, de invoering
van de doodstraf voor ‘weglopers’, in 1721, en verscheidene militaire acties die
tegen de Marrons werden uitgevoerd en een ware guerrilla-oorlogvoering in het
binnenland ontketenden, weerhielden slaven er niet van een eigen bestaan te
zoeken.  Volgens  schattingen  namen op  een  slavenbevolking  van  zo’n  50.000
jaarlijks driehonderd slaven de wijk, van wie een derde uiteindelijk ook wegbleef
(Hoogbergen  1985:  54).  De  koloniale  autoriteiten  zagen  zich  uiteindelijk
gedwongen  om  vrede  te  sluiten  met  de  Marrons,  teneinde  de  rust  in  de
volksplanting te doen wederkeren. Ook na de vredesverdragen met verschillende



Marrongroeperingen in 1760, 1762 en 1767 waren er echter nog vele slaven die
hun  onderdrukkers  al  dan  niet  tijdelijk  ontvluchtten,  hetgeen  zich  tot  de
afschaffing van de slavernij  in 1863 bleef voordoen. De Marrons hebben zich
sindsdien  weten  te  consolideren  en  vormen  thans  zo’n  tien  procent  van  de
Surinaamse  bevolking.  Er  zijn  zes  verschillende  tribale  gemeenschappen  te
onderscheiden met een eigen ‘traditionele’ gezagsstructuur: de Ndyuka (Aukanisi
of  Aukaners),  Saamaka  (Saramaka  of  Saramakaners),  Matawai  (Matoeariërs),
Pamaka (Paramaka of Paramakaners), Kwiinti en de Aluku of Boni (Zie Price 2002
voor recente demografische gegevens).

Het zijn vooral deze Marrons die bekend staan om hun opstandige en heldhaftige
historie.  Met  name dankzij  het  werk  van Richard en Sally  Price  kunnen we
getuige zijn van de vlucht, strijd, overleving en overlevering alsook de creatie van
gemeenschap en zelfbeeld van deze vrijheidsstrijders (zie e.g.  R.  Price 1983,
1990; S. Price 1984; Price & Price 1991, 1999). Maar ook de slaven die op de
plantages en/of binnen de invloedsfeer van hun onderdrukkers bleven, voldoen
niet aan het stereotiepe beeld dat bijvoorbeeld Elkins (1959) schiep van de slaaf
als  volgzame,  passieve  Sambo  (cf.  Oostindie  1993:  22;  Beeldsnijder  1994:
211-212; Klinkers 1997: 25). Het statische beeld van slavengemeenschappen, dat
werd geschetst door Elkins en auteurs als Tannenbaum (1946), heeft een stroom
aan  kritische  onderzoeken  opgeleverd,  waarin  juist  verzet,  creativiteit  en
inventiviteit werden benadrukt als belangrijke onderdelen van het slavenbestaan
(e.g.  Genovese 1969; Mintz & Price 1992 [1976]).  Ook recentere Surinaamse
studies (e.g. Oostindie 1989; Van Stipriaan 1993a; Klinkers 1997) grijpen hier op
terug. Deze studies laten onder meer zien dat een bestaan als slaaf niet zelden
was te ‘verkiezen’ boven een schaars en opgejaagd bestaan in het bos (zie ook
Hoogbergen  1985:  63).  Oostindie  (1993a:  19-20)  noemt  slaven  in  deze  zelfs
calculerende wezens en er zijn inderdaad motieven te noemen die pleiten voor
een  slavenbestaan.  Zo  was  de  langzame  doch  gestage  verbetering  van  de
levensstandaard en behandeling van de slaven een reden om zich niet aan te
sluiten bij  de  Marrons  en zelfs  tégen hen te  strijden.  Bovendien is  het  niet
onaannemelijk dat slaven, zeker diegenen die op de plantages geboren waren,
zich toch verbonden voelden met de plaats waar de meeste van hun verwanten en
voorouders hadden geleefd, waren gestorven en begraven (zie Oostindie 1993a:
21; Klinkers 1997: 34). De belangrijkste drijfveer moet evenwel gezocht worden
in de sociaal culturele sfeer.



De witte plantocratie was simpelweg te klein om naast toezicht te houden op
arbeid  ook  nog  controle  uit  te  oefenen  op  andere  domeinen  van  het
slavenbestaan.  Hierdoor  bleef  veel  van  het  leven  dat  zich  afspeelde  in  de
slavenkwartieren op plantages en erven verborgen voor eigenaren, directeuren
en opzichters. Op deze plaatsen, buiten het bereik van het toeziend oog van de
meester en zijn slavenzweep, brachten de slaven hun spaarzame vrije tijd door.
Hier werd het dagelijks leven besproken, werd kritiek geuit, werden frustraties
gedeeld en ontstonden verbintenissen en families. Niet zelden was er sprake van
heuse dorpen, waar ruimte was voor religie en ceremonies, voor het spirituele
leven en de winti van de slaven. Klinkers (1997: 25) beschrijft dit bestaan, in
navolging van Scotts (1990) hidden transcript, als het “leven achter de coulissen”.
Hoewel  de ruimte achter  de schermen beperkt  was en het  eigen leven zich
grotendeels in het geheim en in de marges van het koloniale bestaan moest
afspelen, ontwikkelde er zich al vrij iets als een slavencultuur.

Eén van de eerste pijlers van deze cultuur werd gevormd door de zogenoemde
schepelingenverwantschap, die een basis boden voor het ontwikkelen van nieuwe
netwerken. Vergelijkbaar met het Jamaicaanse shipmate kende Suriname de sipi
(afgeleid  van  schip),  waarmee  verwezen  werd  naar  mensen  die  dezelfde
ontberingen op een slavenschip hadden meegemaakt, waardoor een sterke band
ontstond. Dit begrip werd later ook gebruikt voor het delen van ervaringen en
ellende  op  de  plantages,  hetgeen  aan  de  basis  kon  staan  van  hechte
verwantschappen.[xxxi] Taal vormde een andere belangrijke pijler. De Creoolse
lingua  franca,  het  Sranantongo,  vond  al  in  een  vroeg  stadium  van  de
slavernijgeschiedenis haar vaste vorm, hetgeen voor Oostindie (1993a: 21) zelfs
een argument vormt voor de beperkingen van de koloniale macht: “[…] they did
not even manage to impose their language on the peoples they introduced there”.
Met  en  door  deze  taal  ontstond  een  rijke  orale  traditie,  die  een  enorme
hoeveelheid  tori  (verhalen),  singi  (liederen)  en  odo  (zegswijzen)  heeft
voortgebracht (zie e.g.  Herskovits & Herskovits 1936; Voorhoeve & Lichtveld
1975). Naast de taal als culturele expressie speelden dans, zang en muziek een
voorname rol in het leven van de slaven en in het verlengde hiervan de rituelen en
ceremonies die binnen de winti werden gepraktiseerd.

Ondanks pogingen van verschillende koloniale  autoriteiten om deze culturele
uitingen aan banden te leggen, bestond er door onmacht, angst of onwetendheid
van de plantocratie ruimte en een zekere vorm van autonomie om gezamenlijk



een eigen leefwijze te beleven en door te geven. Soms was de slavenmacht zelfs
zo sterk dat plantagehouders of directeuren moesten onderhandelen over arbeid
en  die  pas  verkregen  in  ruil  voor  vrije  tijd  voor  de  slaven  om bijvoorbeeld
ceremonies uit te voeren. Daarnaast bestond er een verrassend frequent contact
tussen  plantages,  waardoor  verspreiding  van  cultureel  gedachtegoed  en
innovaties konden plaats vinden (Oostindie 1993: 22). In plaats van volgzaamheid
en passiviteit, waar ook de eigenaren en opzichters zo graag in wilden geloven,
kenmerkten slavengemeenschappen zich door culturele dynamiek, inventiviteit en
creativiteit. Deze context bleek zich vervolgens bijzonder goed te lenen voor de
reeds  eerder  genoemde subtiele  en  dikwijls  moeilijk  herkenbare  vormen van
verzet en protest. Zo waren dansrituelen vaak minder onschuldig dan ze er op het
eerste gezicht uitzagen en liederen niet zelden een verhuld of openlijk protest
tegen de toestand op de plantage en het handelen van de meester. Onderstaand
susa-lied, nog steeds bekend, bleek een kritiek op de slechte voedselvoorziening
en de zondagarbeid:[xxxii]

Basja taki pondo doro,
Ma njannjan no kon.
Katibo Nengre o (…)
Pondo doro ma njannjan no kon.
O katibo sonde,
O katibo sonde.

[De Basja zegt dat de boot is aangekomen,
Maar heeft geen eten gebracht.
Wel, negers in slavernij (…)
De boot is aangekomen, maar zonder voedsel.
Slavernij op zondag,
Slavernij op zondag.]

Hoe het slavenleven er nu wérkelijk heeft uitgezien, is en blijft een moeilijke
vraag. Het gebrek aan betrouwbare bronnen – slaven lieten nu eenmaal geen
geschreven  documenten  na  (Klinkers  1997:  24-29)  –  en  de  grote
terughoudendheid van slaven en hun nazaten om hun cognitieve oriëntaties en
cultureel-religieuze tradities en praktijken te delen met de blanke overzeese elite
en  andere  bakra  (Nederlanders)  heeft  een  leemte  achtergelaten,  die  door
Oostindie (1989: 13) wel een “verloren verleden” wordt genoemd. Wat wél kan
worden vastgesteld is dat door een actief en bewust handelen van de slaven



enerzijds en door onmacht, onwetendheid en angst van de koloniale autoriteiten
anderzijds er een autonome slavenwereld kon ontstaan, die onbereikbaar en vaak
onzichtbaar  was  voor  het  overgrote  deel  van de blanke bevolking.  Naast  de
spectaculaire en wellicht sterker tot de verbeelding sprekende vrijheidsstrijd van
de Marrons,  hebben eveneens de slaven in hun situatie van dwangarbeid en
vernedering  voortdurend  geprobeerd  om  hun  belangen  te  verdedigen  en
autonomie te bevechten. Daar waar het verzet van de Marrons vaak verbonden
wordt  met  heroïsche  guerrilla-strijd,  is  het  slavenverzet  veeleer  onzichtbaar
gebleven of wordt het geassocieerd met subtiel protest. Beide vormen van verzet
hebben  evenwel  aan  de  wieg  gestaan  van  nieuwe  culturele  instituties  en
uitingsvormen als antwoord op onderdrukking en opgelegde leefstijlen van het
koloniale  systeem.  Het  historische  verhaal  van  slavernij  kent,  kortom,  naast
slachtofferschap ook vertogen over vrijheid, autonomie en eigenheid, die door
afschaffing van de slavernij op 1 juli 1863 een verdere invulling kregen.

De lange weg naar vrijheid
De emancipatie van 1863 luidde een moeizame zoektocht naar een nieuw bestaan
in,  waarbij  wezenlijke  autonomie  niet  zomaar  bemachtigd  kon  worden.  De
slavernij was dan wel afgeschaft, maar de Hollandse meester bleef heerszuchtig,
waardoor de verkregen vrijheid, in de vorm van vrije arbeid, in feite niet veel
meer betekende dan een eerste stap op weg naar een volledig loskomen van het
koloniale juk. Uit archiefmateriaal kan opgemaakt worden dat de slavenbevolking
logischerwijs verheugd was over de vrijverklaring, maar dat er tegelijkertijd veel
zorg en angst bestond over het nieuwe tijdperk (zie e.g. Klinkers 1997: 106-111).
De  houding  van  de  plantocratie  ten  opzichte  van  de  vrijverklaarden  was
bovendien bijzonder wantrouwend en stigmatiserend. Het menselijk kapitaal van
weleer werd afgeschilderd als lui, verwilderd, lichtzinnig en hoogmoedig (Klinkers
1997: 145-146, 154).  Tezamen met het verzet tegen het oude systeem en de
weerstand tegen de zware plantagearbeid (zie Mintz 1974: 146, 151-152) leidde
dit tot een gestaag en onomkeerbaar vertrek van de plantages. Vooral de stad
Paramaribo had een sterke aantrekkingskracht op de voormalige slaven, hoewel
er ook ex-slaven en hele gemeenschappen waren die een grote verbondenheid
toonden met elkaar en hun plantages. Met name de districten Coronie en Para
hielden veel van hun bewoners vast. De culturele invloed hiervan is nog steeds
merkbaar. Tot op heden blijven veel nazaten van Coroniaanse en Paraanse slaven
de band met hun pranasi  (plantage),  kabra (voorouders) en culturele erfgoed
trouw – ook wanneer ze inmiddels al generaties in foto (Paramaribo) wonen of



naar P’tata (Nederland) zijn gemigreerd. Paramaribo vormt daarom binnen mijn
onderzoek  ook  hoogstens  een  geografische  afbakening.  Identificaties  en
verbondenheid van een groot deel van de onderzoekspopulatie zijn niet eenvoudig
te koppelen aan een bepaalde locatie en dienen gedeterritorialiseerd te worden
(cf.  Malkki  1992;  Appadurai  1996;  Andersson  2002;  Inda  &  Rosaldo  2002a,
2002b; Hannerz 1989; Ghorashi 2003), ofschoon de (voorouderlijke) pranasi in
veel gevallen wel een belangrijk referentiepunt vormt.

Hoe de Marrons op de afschaffing van de slavernij  reageerden is  nauwelijks
bekend.  Een  aantal  negentiende  eeuwse  Marrons  keerde  meteen  na  de
emancipatie terug uit het binnenland (zie Hoogbergen 1996: 115-120). Het gros
van de Marrons bleef echter waar het zich na het sluiten van de vredesverdragen
gevestigd had. Sinds de vrede hadden ze alle ruimte gehad hun gemeenschappen
te stichten en in te richten. Ze werden niet meer belaagd en opgejaagd door
koloniale patrouilles en er was voldoende grond beschikbaar. Zij hadden, kortom,
hun vrijheid, soms na een verbeten guerrilla-strijd, al veel eerder afgedwongen en
hun plaats reeds gevonden. Een zekere trots hierover is nog steeds voelbaar
onder Marrons en vormt soms een wig tussen de nazaten van de ‘heldhaftige’
rebellen enerzijds en de ‘laffe’ slaven anderzijds. Tegelijkertijd grijpen bepaalde
Creolen  de  heroïsche  Marrongeschiedenis  aan  in  hun  streven  naar  zwart
bewustzijn en eenheid. Zo lijkt het Creools nationalisme zijn inspiratie deels te
ontlenen aan de vrijgevochten slaven, worden op bijeenkomsten Marronleiders als
Boni, Baron en Jolie Coeur aangeroepen als “vaders van het nieuwe vaderland” en
bezong de intellectueel en politicus Bruma de dood van aanvoerder Boni in zijn
toneelstuk ‘De dood van Boni’ (Jansen van Galen 2001: 59-60; Marshall 2003:
71-73). Ook in de contemporaine Creoolse literatuur worden de heldendaden van
de Marrons regelmatig fier uitgemeten (e.g. McLeod 1997: 136).

Het romantische beeld van de Marron behoeft echter enige nuance. In weerwil
van  het  bejubelde  zelfbewustzijn  en  de  gemeenschappelijkheid,  kennen  de
binnenlandbewoners een moeizame geschiedenis van (onderlinge) strijd, waarin
de bevochten vrijheid voortdurend bewaakt en geherdefinieerd dient te worden.
Hoewel de marronage als grote gemene deler beschouwd kan worden, kenmerken
de Marrongemeenschappen zich eveneens door fragmentatie en verscheidenheid.
Niet alleen bevochten de ‘weglopers’ elkaar tijdens de roerige tijd van marronage
en,  vrij  recentelijk,  de  binnenlandse  oorlog  (1986-1992),  ook  worden  de
vermeende hechte samenlevingen voortdurend getergd door interne verdeeldheid



(e.g. Thoden van Velzen & Van Wetering 1988). Ontwikkelingen, zoals migratie en
urbanisatie, dragen bovendien bij aan een erodering van de politiek-bestuurlijke
orde van de Marrongemeenschappen. In toenemende mate zijn Marrons in en
rond Paramaribo gaan wonen. Vooral toen veel jongeren na de onafhankelijkheid
van Suriname in 1975 steeds vaker het bos verruilden voor de stad, verschenen er
barstjes in de tribale gezagsstructuur. De binnenlandse oorlog, die een stroom
vluchtelingen op gang bracht, maakte er flinke scheuren in. Zo komt de autoriteit
van ‘traditionele’ gezagsdragers steeds meer onder druk te staan. Bijvoorbeeld
door  een  grote  ontevredenheid  die  er  bestaat  over  het  functioneren  van
v e r s c h e i d e n e  g a a m a  ( s t a m -  o f  g r o o t o p p e r h o o f d e n )  e n  h u n
vertrouwelingen.[xxxiii]  Tegelijkertijd  lijkt  er  in  de  stedelijke  context  van
Paramaribo  een  opleving  van  de  Marronidentiteit  te  ontstaan.  Maar  ook  de
urbane retoriek van wapenbroeders en gemeenschappelijkheid geeft de Marrons
geen  eenduidig  gezicht.  Naast  het  gegeven  dat  de  Marronpopulatie  wordt
gevormd door zes verschillende groepen, draagt ook een toenemende mobiliteit
en tijd-ruimte distantiatie (Giddens 1991) bij  aan een niet te veronachtzamen
diversiteit.

De  zogenoemde  Creolen  maken  evenmin  deel  uit  van  een  homogene
bevolkingsgroep. In de slaventijd gebruikte men de term ‘Creolennegers’ om de in
de kolonie geboren slaven te onderscheiden van de direct uit Afrika aangevoerde
‘zoutwaterslaven’. Tegenwoordig wordt het label Creool gebruikt voor de bonte
menigte nakomelingen van de voormalige ‘stads- en plantagenegers’ (al dan niet
met Europese voorouders) uit Paramaribo en de kuststreek van Suriname. Maar
ook de groeiende categorie moksi (mix, gemengden) rekent zich doorgaans tot de
Creoolse bevolkingsgroep.[xxxiv] Dit laatste impliceert processen van culturele
versmelting en meerduidige identificatie, die Drummond (1980), Wagner (1981),
Hannerz  (1987)  en  velen  na  hen  duiden  met  het  begrip  creolisering  of  in
toenemende mate hybridisering (zie e.g. Clifford 1988; Hall 1991; Miller (1994);
Hall & Du Gay 1996; Gilroy, Grossberg & Moynihan 2000). Binnen de huidige
mondialiseringsgekte geven deze processen en begrippen vooral contemporaine
verschijnselen  weer.  Afrikaans-Amerikaanse  culturen  kennen  echter  een
langdurige traditie van “moving and mixing” (Drummond 1980: 363).  Clifford
(1988: 15, 175-181) spreekt, geïnspireerd door Aimé Césaire’s négritude, zelfs
van een “Caribbean experience”, waarin: “[…] culture and identity are inventive
and mobile and need not take root in ancestral plots, but live by pollination and
historical transplanting”.



Deze  constatering  verwerpt  nadrukkelijk  alle  mogelijke  essentialistische
connotaties  en  vertogen  die  zich  beperken  tot  binaire  tegenstellingen  als
wit/zwart,  meester/slaaf,  Europees/  Afrikaans  en  geciviliseerd/primitief  (cf.
Balutansky & Sourieau 1998:  3).  Cliffords citaat  vormt de keerzijde van een
voorbije  academische  retoriek  van  unitaire  identiteiten,  etnische  zuiverheid,
raciale classificatie en de inferieure Ander, en verwijst naar typische Nieuwe
Wereld processen als métissage, mestizaje en wederom creolisering.[xxxv] Deze
processen veronderstellen, al vanaf het vroegste begin van kolonisatie, interactie
tussen onderdrukkers en onderdrukten en impliceren bovendien een bepaalde
mate  van  interne  variatie  en  diversiteit.  Vooral  dit  laatste  aspect  heeft  het
antropologisch debat binnen Afrikaans-Amerikaanse studies behoorlijk gevoed,
hetgeen  ook  implicaties  heeft  voor  mijn  interpretaties  van  de  Afrikaans-
Surinaamse  cultuur  in  het  algemeen  en  de  Creoolse  gemeenschap  in  het
bijzonder,  alsmede  de  weg  naar  vrijheid,  het  streven  naar  zelfbeschikking,
collectieve  identificatie  en  de  constructie  van  zelfbeelden.  Met  name  de
Amerikaanse auteurs Mintz en Price hebben hun stempel gedrukt op het denken
en schrijven over Afrikaans-Surinaamse creoliseringsprocessen en heterogeniteit.
Hieronder volgt  daarom een kleine hermeneutiek van hun gedachtegoed,  dat
veelal samengevat wordt in ‘de geboorte van de Afrikaans-Amerikaanse cultuur’.

Intermezzo – creolisering
In 1972-1973 schreven de antropologen Sidney Mintz en Richard Price een essay
dat in 1976 werd gepubliceerd onder de titel An Anthropological Approach to the
Afro-American Past: A Caribbean Perspective. In korte tijd is dit werk uitgegroeid
tot  een  klassieker  binnen  de  Afrikaans-Amerikaanse  studies.  Met  hun
verhandeling wilden de auteurs, die al de nodige faam hadden opgebouwd met
eigen publicaties op dit gebied, oproepen tot meer nuance in het onderzoek naar
en de voorstellingen over Afrikaans-Amerikaanse gemeenschappen en culturen.
Wat oorspronkelijk bedoeld was als een credo en een (methodische) inleiding,
kreeg al snel de status van een provocerende studie. Ondanks of dankzij de kritiek
die Mintz en Price op het oorspronkelijk betoog kregen, is hun opstel in 1992,
zonder noemenswaardige wijzigingen doch onder een nieuwe titel, The Birth of
African-American Culture: An Anthropological Perspective, opnieuw uitgegeven.
Als  zodanig  fungeert  het  werk  tot  op  de  dag  van  vandaag  als  één  van  de
belangrijkste bronnen binnen het Afrikaans-Amerikaanse studiegebied. Voor het
Nederlands taalgebied is er zelfs onlangs nog een vertaling verschenen (Mintz &
Price 2003).[xxxvi]



De  geboorte  van  de  Afrikaans-Amerikaanse  cultuur  bevat  een  duidelijk
programmatische boodschap. De auteurs stoorden zich aan de simplistische en
ideologisch gevoede polarisaties, die toentertijd de Afrikaans-Amerikaanse studies
beheersten. Eenvoudigweg bestond het studiegebied uit voor- en tegenstanders
van het bestaan van een overgebrachte en voortlevende Afrikaanse cultuur in de
Nieuw Wereld – door Mintz en Price Afrikaanse continuïteiten genoemd. Vooral
de  voorstanders  krijgen  het  in  het  betoog  van  de  auteurs  fl ink  te
verduren.[xxxvii] Middels een kritische beschouwing van het ‘encountermodel’
ontkrachten ze zowel het veronderstelde bestaan van een generiek, homogeen
West-Afrikaans cultureel erfgoed, dat in grote mate cultuur en gemeenschap in de
kolonies van de Amerika’s gevormd zou hebben, als de aanname dat kolonies of
delen hiervan bevolkt zouden worden door Afrikaanse migranten uit één bepaalde
gemeenschap, ‘stam’ of cultuurgroep.[xxxviii] Bovendien nemen ze stelling tegen
het  destijds  gangbare  holistische,  doch starre  cultuurconcept,  dat  nauwelijks
aandacht had voor sociologische processen van continuïteit  en discontinuïteit.
Hiertegenover zetten de antropologen het beeld van een bijzonder heterogene
‘massa’  Afrikaanse  slaven,  die  geografisch,  etnisch,  cultureel,  linguïstisch  en
sociaal gezien verre van uniform was. Ze betogen vervolgens dat de slaven vanuit
deze diversiteit culturen creëerden met onmiskenbaar eigen instituties, religieuze
tradities,  gebruiken,  kunstvormen  en  verwantschapsrelaties.  Door  mogelijk
gedeelde ‘grammaticale principes’  en cognitieve oriëntaties à la Foster (1988
[1967]),  maar  meer  nog  door  sociale  interactie  en  gedeelde  ervaringen
ontwikkelden de slaven, volgens Mintz en Price, al vanaf de overtocht naar de
Nieuwe Wereld een nieuwe Afrikaans-Amerikaanse cultuur.

Aanvankelijk waren de Afrikanen in de Nieuwe Wereld dus op geen enkele wijze
leden van een homogene gemeenschap.[xxxix] Pas na verloop van tijd begonnen
slaven en ‘weglopers’ onder invloed van de ter plekke heersende sociaal-culturele
omstandigheden  gemeenschappen  te  ontwikkelen,  zoals  kort  aangegeven  in
bovenstaande paragraaf ‘Slavenmacht en marronage’. Het is echter de vraag of
de aanvankelijk  zeer  heterogene massa als  het  ware gecreoliseerd is  in  een
gedeelde cultuur en we, met andere woorden, kunnen spreken van de geboorte
van  de  Afrikaans-Amerikaanse  cultuur.  Van  Stipriaan  (1993,  1994,  2000)
betwijfelt, net als ik, dit laatste en heeft de opvattingen van Mintz en Price van
een aantal interessante kanttekeningen voorzien.

Hij  heeft  zich  hierbij  gericht  op  de  historische  ontwikkeling  van  Afrikaans-



Surinaamse dans  en  muziek,  waarin  de  begrippen creolisering,  integratie  en
segregatie  centraal  staan.  Van  Stipriaan  spreekt  aan  de  hand  van  zijn
bevindingen van een dubbele gelaagdheid van Afrikaans-Surinaamse culturen,
waarin een externe en een interne dimensie valt waar te nemen. De externe
dimensie, die in het teken stond van de dagelijkse confrontatie van slaven met de
wereld van hun kolonisator, lijkt te wijzen op een hoge mate van homogeniteit –
precies  zoals  de Hollandse overheersers  het  graag wilden zien.  Volgens Van
Stipriaan gebruikten slaven echter hun ogenschijnlijke uniformiteit om de interne
dimensie van hun culturele leefwereld af te schermen. Hier is de verscheidenheid
niet versmolten tot een homogeen, gecreoliseerd geheel, maar is zij juist versterkt
en geritualiseerd. Mintz en Price hebben het, kortom, bij het rechte eind wanneer
ze  beweren  dat  uit  de  heterogene  massa  uiteindelijk  gemeenschappen  zijn
gegroeid, maar verliezen hierbij, aldus Van Stipriaan, uit het oog dat de kracht
hiervan nu juíst lag in het bestaan, de acceptatie en het beschermen van de
verscheidenheid. Deze verscheidenheid, zo zullen we verderop nog zien, wordt tot
op de dag van vandaag bijzonder gekoesterd. Hoewel Van Stipriaan met name de
ontwikkelingen  van  en  binnen  de  slavengemeenschappen  en  Creoolse
leefwerelden  benadrukt,  gaat  het  aangescherpte  heterogeniteitargument  van
Mintz en Price eveneens op voor de Marronsamenlevingen. Ook hun afstamming
was zo heterogeen dat van een gemeenschappelijke Afrikaanse erfenis moeilijk
kan worden gesproken. Ondanks de zogenaamde West-Afrikaanse kenmerken die
de  Marronculturen  vertonen  en  hun  vermeende  authenticiteit,  waar  vooral
buitenstaanders  in  willen  geloven,  hebben  Marrongemeenschappen  en  hun
culturele tradities, opvattingen en gebruiken vooral vorm gekregen in Suriname.
Dat blijkt voor Marrons zelf geen onbelangrijk historisch gegeven te zijn: hoewel
zij zich zeer bewust zijn van hun Afrikaanse afstamming en verhalen over deze
fositen  (begintijd),  begint  hun  orale  geschiedenis  pas  goed  bij  loweten
(weglooptijd)  (zie  e.g.  Hoogbergen  1985:  72;  Hoogbergen  1996:  31).

Melville Herskovits was, kortom, een van de eerste antropologen die het belang
van  ‘Afrika’  benadrukte  in  het  begrip  en  de  interpretatie  van  de  culturele
leefwereld van de slaven en hun nazaten in de diaspora, waarbij hij  zich, als
onmiskenbare  leerling  van  ‘vader’  Boas,  wist  te  distantiëren  van  allerlei
discriminerende en etnocentrische classificaties (zie Bourguignon 2000). Sidney
Mintz en Richard Price hebben – desondanks, maar terecht – zijn visie hevig
bekritiseerd en genuanceerd, zonder overigens het belang van die Afrikaanse
erfenis totaal te negeren. Wat het Afrikaans-Surinaamse gebied betreft, heeft Alex



van Stipriaan op zijn beurt gewezen op een niet te negeren verscheidenheid ná de
vermeende geboorte  van de Afrikaans-Amerikaanse cultuur.  Deze verdiensten
brengen ons bij de volgende academische consensus in notendop: wanneer er
gerefereerd  wordt  aan  Afrikaans-Amerikanisme  of  -Surinamisme,  dient  er
ondanks de suggestie van uniformiteit  of  authenticiteit  rekening gehouden te
worden met een niet geringe historische variatie, heterogeniteit, reflexiviteit en
een vóórtdurende creolisering.  Om nogmaals  met  Clifford (1988:  179-180)  te
spreken:
The ties with Africa were real, but notions of a ‘collective memory’ or of cultural
‘survivals’  could  not  fully  account  for  the  specific  Afro-American  forms
constructed from diverse tribal traditions, from the new ‘slave cultures’, from
various  creolizing  processes,  and  from local,  properly  historical  experiences.
Desalniettemin krijgen de Afrikaans-Surinaamse cultuur en afgeleiden hiervan in
hedendaagse praktijken en vertogen regelmatig de functie van Kunnemans (1996)
theemuts toegespeeld, waarmee en waaronder juíst de collectieve deugden van
culturele eenheid worden gedefinieerd en gevierd. Met name door de reïficatie
van afkomst en identiteit wordt een ‘wij’ ge(re)presenteerd welke, zo zullen we
hieronder zien, in toenemende mate wordt verpakt in het neologisme van de
Afrikansrananman.

Wi na wi?[xl]
Bij de herdenking van de 196ste sterfdag van Kodyo, Mentor en Present op 26
januari,  zal  de  Feydrasi  fu  Afrikan  Srananman  –  een  federatie  van  Afro-
Surinamers – Baron, Boni en Joli Coeur vereeuwigen middels het neerzetten van
een standbeeld. De federatie stelt zich op het standpunt dat deze slaven – die op
26 januari 1833 in het openbaar werden verbrand wegens brandstichting – geen
criminelen zijn geweest, maar verzetsstrijders. De verbranding vond plaats waar
nu het busplein aan de Heiligenweg is.

‘Standbeeld Baron, Boni en Joli Coeur op Heiligenweg’ kopte Suriname’s dagblad
De Ware Tijd op dinsdag 22 januari 2002. Het journalistieke bericht is allereerst
het resultaat van nieuwsgaring, maar vormt tevens een inleiding op een groter
verhaal  over  vereenzelviging,  erkenning,  (eer)herstel,  back-to-the-roots  en
eigentijdse strijd. We maken hier kennis met de Feydrasi fu Afrikan Srananman
(FAS), een jonge organisatie die zich richt op het kennen en erkennen van de
eigen  cultuur  van  Surinamers  van  Afrikaanse  afkomst,  die  met  nadruk
Afrikansrananman of Afrikansranansma worden genoemd. Eén van de doelen van



de FAS is het decriminaliseren van de strijders van weleer en de geschiedenis als
het ware te herschrijven. Voorzitter Iwan Wijngaarde brengt een en ander als
volgt onder woorden:[xli]
Na jarenlange strijd gelukte het eindelijk van de regering gedaan te krijgen dat
het busplein naar de drie helden [Kodyo, Mentor en Present] werd vernoemd. Het
ligt  in de bedoeling om op dit  plein de helden Baron,  Boni  enJolie Coeur te
vereeuwigen middels het neerzetten van een standbeeld. Dit om te symboliseren
dat Surinamers van Afrikaanse afkomst uit de stad en in het binnenland hebben
gestreden voor één enkel doel, namelijk de afschaffing van de slavernij.

We doen te weinig om onze eigen mensen met Afrikaanse roots die veel geleden
hebben  en  een  duidelijke  bijdrage  hebben  geleverd,  de  juiste  plaats  in  de
geschiedenis te geven die zij verdienen. Kodyo, Mentor en Present zijn personen
die anders in de geschiedenis moeten worden beschreven […] De gedachte is dat
het goed is om de jeugd te confronteren met de geschiedenis van Suriname, zoals
die in werkelijkheid is.

De voorzitter drukt zich nadrukkelijk uit in termen van strijd en daarbij doelt hij
niet louter op een strijd uit het verleden. Ook in het hier en nu moet er volgens
hem gedongen worden naar erkenning en een juiste weergave van historische
gebeurtenissen.

Opmerkelijk in deze is de identificatie met Marronleiders als Baron, Boni en Joli
Coeur.  De  Feydrasi  en  haar  activiteiten  kennen  namelijk  een  overwegend
Creoolse basis.  In  een poging tot  constructie  van een gezamenlijke biografie
worden echter keer op keer de verzetsdaden van de Marrons onder de aandacht
gebracht.  Aan  Marrons  lijkt  deze  drang  naar  gemeenschappelijkheid  en  de
erkenning  hiervan  evenwel  minder  besteed.  Dat  wil  niet  zeggen  dat
laatstgenoemden de ‘Afrikaanse wortels’, als één van de sleutelwoorden in de
vermeende  lotsverbondenheid,  verloochenen.  Marrongemeenschappen  en  hun
vertegenwoordigers zijn zich, zoals eerder gezegd, zeer bewust hun herkomst.
Het ‘Afrika’ van de voorouders wordt zelfs letterlijk opgezocht. In 1970 maakten
vier gaama een reis naar West-Afrika (zie De Groot 1974) en de afgelopen jaren
bezochten  verscheidene  hoogwaardigheidsbekleders,  zoals  gaama  Songo
Aboikoni, het Pan African Historical Theatre Festival (PANAFEST) te Ghana. Ook
op andere internationale podia laten de Surinaamse Marrons van zich horen.[xlii]
Dichterbij huis profileren met name jonge Marrons zich onder andere middels
muziek  en  kunst.  Hierbij  worden  verzetsgeschiedenis  en  voorouderlijke



overlevering regelmatig gememoreerd, zoals bijvoorbeeld blijkt uit onderstaande,
geparafraseerde liedtekst van de Wailing Roots, een reggae-groep die bestaat uit
jonge Aluku Marrons uit Frans Guyana:[xliii]

We waren slaven en we huilden tranen van bloed, maar Boni bevrijdde onze
voorouders uit gevangenschap zodat wij kunnen genieten van het leven.

In navolging van Wailing Roots zijn er talrijke muziekgroepen en muzikanten te
noemen die een groot gevoel voor hun geschiedenis en culturele tradities aan de
dag leggen (zie e.g. Sanderse 2006). Een wandeling door de Saramaccastraat kan
je thuisbrengen met een rijke verzameling cassettes met uiteenlopende soorten
geëngageerde  Marronmuziek.[xliv]  Hierbij  worden  ook  ‘traditionele’
muziekgenres  als  de  Saramakaanse  sekete  en  Aukaanse  aleke,  enigszins
aangepast aan de muzikale voorkeuren van deze tijd, opgenomen in het repertoire
van populaire muziekgroepen.[xlv] Langs andere wegen krijgt het historisch en
cultureel bewustzijn van Marrons eveneens stem en publiek. Zo is de Aukaans-
Saramakaanse sociologe en voordrachtskunstenares Louise Wondel inmiddels een
bekende  verschijning  op  Surinaamse  en  internationale  podia,  alwaar  zij  op
creatieve  en  eigentijdse  wijze  uitdrukking geeft  aan haar  boodschap.  In  een
combinatie van dans, muziek, poëzie en orale traditie weet ze overlevering en
actualiteit een plaats te geven en vraagt ze aandacht voor haar culturele erfgoed.

Met name Paramaribo biedt evenwel in toenemende mate een podium of etalage
aan  jonge  Marrons.  In  de  culturele  mozaïek  (Helman  1977),  waarmee  de
hoofdstad vaak gekarakteriseerd wordt,  heeft  elke bevolkingsgroep zijn eigen
specifieke festiviteiten, waaronder de talloze, populaire miss-verkiezingen. Sinds
1995 gebruiken ook Marronjongeren ‘schoonheidskoninginnen’ in de constructie
en presentatie van zelf en ‘Marronidentiteit’ (cf. Cohen, Wilk & Stoeltje 1996).
Ter herdenking van het eerste officiële vredesverdrag, dat op 10 oktober 1760
werd  gesloten  tussen  de  koloniale  overheid  en  Aukaners,  wordt  jaarlijks  in
oktober bijvoorbeeld de Sa Ameva verkiezing georganiseerd.[xlvi] Het initiatief
hiertoe werd genomen door een groep Marron-jongeren die zich zorgen maakte
over het stigma dat op hen begon te rusten als gevolg van de negatieve publiciteit
die werd gegeven aan het (vermeende) criminele gedrag van Marrons in de stad.
De  verkiezing  moet,  aldus  de  initiatiefnemers,  bijdragen  aan  een  positieve
beeldvorming en interne vorming van Marronjongeren in foto (Paramaribo). De
nadruk  ligt  op  het  uitdragen  van  de  ‘bosnegercultuur’  en  haar  ‘traditionele
waarden’.  Zo  moeten  deelneemsters  onder  meer  een  fosten  ondrofenitori



(overleveringsverhaal) vertellen over het dorp waaruit ze afkomstig zijn en hun
kunde vertonen op het gebied van specifieke zang- en dansstijlen. Er is hierbij
echter  een  duidelijke  integratie  van  traditie,  actualiteit  en  eigentijdse
meningsvorming  waarbij  onderwerpen  als  tienerzwangerschap,  anticonceptie,
traditionele  seksuele  hygiëne,  busdresi  (kruidengeneeskunde),  polygynie  en
drugsgebruik aan de orde komen.[xlvii]  Naast de Sa Ameva kent Paramaribo
inmiddelstal  van andere  Marron contests,  die  allen  op  hun eigen manier  de
bevordering van de matukonde (bosland) cultuur tot doel hebben (zie verder Van
der Pijl 2005).[xlviii] De kunstenaar Marcel Pinas geeft weer op een andere wijze
invulling aan Marronidentificatie. Onder thema’s als kibii a kulturu (bescherm de
cultuur)  maakt  hij  schilderijen,  waarin  hij  typische  materialen  en  symbolen
verwerkt, zoals pangi-stof, tembe (geometrisch gevormd, fel beschilderd Aukaans
houtwerk,  zie  Price  & Price  (2000  [1999])  en  het  Aukaner  Afakaschrift  (zie
Dubelaar  &  Pakosie  1999).  In  navolging  van  Pinas  presenteren
Marronkunstenaars,  zoals het collectief  Totomboli  uit  het Saramakaanse dorp
Pikin Slee, zich steeds vaker met exposities in Paramaribo.

Genoemde kunstenaars,  muzikanten en  organisatoren hebben gemeen dat  ze
veelal jong zijn en met trots wijzen op de vrijheidsstrijd van hun voorouders en de
leefvormen en tradities die daar uit voortgekomen zijn. Naast de symbolische
waarde van het voorouderlijk cultuurgoed in de identificatie van jonge Marrons in
een veelal urbane omgeving, dient het verleden op instrumentalistische wijze bij
te dragen aan een positieve beeldvorming in het heden. De term Marron, die
aanvankelijk vooral in het academisch vertoog werd gebruikt, wordt daarbij in
toenemende mate als een soort geuzennaam gehanteerd, teneinde af te rekenen
met  het  negatieve  imago  van  loweman  (wegloper)  of  de  verfoeide  Creoolse
vinding ‘Boslandcreool’. De wat oudere generatie hanteert de term daarentegen
nog met enig ongemak, zoals blijkt uit onderstaandereactie van een van mijn
Aukaanse informanten in Paramaribo:
Nou ja, ik ben Marron eigenlijk, zoals ze zeggen. Ja, we zijn geen weglopers, we
waren vrijheidsstrijder, we wilden niet onder druk, mijn voorouders wilden niet
onder druk staan van blanken en we zijn teruggetrokken in het binnenland om te
vechten om de vrijheid… En daar zijn we gebleven, we hebben onze eigen wereld
gebouwd.

In  het  algemeen  identificeert  een  groot  deel  van  de  Marrons  zich,  in  de
naamgeving  althans,  veelal  met  de  Surinaamse  plaats  van  herkomst  en



‘oorspronkelijke’ leefomgeving, ofwel ‘het bos’. De benaming Bosneger of, in de
eigen taal,  Busnenge  is  daarom naast  de  term Marron zeer  gebruikelijk.  De
uitspraak van Jozefzoon (1959: 9), een van de eerste Saramaka die over zijn eigen
stam schreef, is in deze nog steeds relevant:
Wanneer een Bosneger zich voorstelt, noemt hij eerst de rivier waaraan hij woont,
daarna zijn lo [bundeling van matrilineaire families], dan het dorp, vervolgens
nadere onderscheidingen van zijn familiegroep en tenslotte zijn naam.

Naast het verzetsverleden vormen kortom ‘het bos’, ‘de rivier’, ‘het binnenland’
en de tribale achtergrond, ook in de urbane context van Paramaribo, al met al
belangrijkere identificaties dan de ‘Afrikaanse’ origine (ik zal me in de rest van dit
schrijven  daarom  afwisselend  bedienen  van  de  termen  Marron,  Bosneger,
Busnenge en desbetreffende stamnamen). Een interview met Louise Wondel geeft
dit  treffend  weer.  In  het  interview  noemt  de  voordrachtskunstenares  haar
Surinaamse vertegenwoordiging tijdens het PANAFEST in Ghana in 1996 een
hoogtepunt, waarna het artikel de volgende wending neemt:
Niet om Afrika verduidelijkt ze daarbij, ik heb nooit zo verlangd naar het land te
gaan waar de broeders wonen die mijn voorouders als slaven aan de blanken
hebben verkocht. Daarentegen ervaart ze dat speciale geluksgevoel van trots als
ze vaart op één der Surinaamse rivieren naar het verre binnenland waar haar
ouders en voorouders met taaie vasthoudendheid in een hard bestaan hebben
stand gehouden.  Waar  de  Aucaanse  en  Saramaccaanse  cultuur  […]  gevormd
werd.[xlix]

De Afrikaanse  wortels  worden door  veel  Busnenge  pleitbezorgers  kortom op
bijzonder reflexieve en kritische wijze benaderd en spelen veelal een geringe rol
in  de  constructies  van  hun  Marronbiografie.  Het  blijken  vooral  bepaalde
(Creoolse) buitenstaandervertogen te zijn die ‘Afrika’ met graagte reïficeren. Zo is
de leus ‘ontdek een stukje authentiek Afrika in het Amazonewoud’ buitengewoon
geliefd binnen de groeiende toerisme-industrie.

Lotsverbondenheid met Creolen en het idee van een gezamenlijke, historische
strijd spelen evenmin een grote rol in de (re)presentaties en identificaties van
vele Marrons. Er is zelfs eerder sprake van irritatie en animositeit. Nog steeds
zijn er Bosnegers die een zekere minachting hebben voor Creolen die, “laf en te
koop”, nooit zijn weggevlucht en zelfs de wapens tegen hen hebben opgepakt
(Jansen van Galen 2001: 60). Bovendien roept het vaak grote wrevel op wanneer
Marrons  onderdeel  gemaakt  worden  van  Creoolse  trauma’s,  die  het  gevolg



zouden zijn van de slaventijd (zie Pakosie 2001).  Temeer omdat Creolen wel
pronken met de heldendaden van de Marrons en deze als instrument inzetten in
de eigen identiteitspolitiek, maar Bosnegers zich in het dagelijks leven keer op
keer  verraden,  miskend  en  achtergesteld  voelen  door  Creolen  en  hun
stigmatiserende  houding  en  beleid  (Pakosie  2001;  Bilby  2001a).  Een  scala
gebeurtenissen  en  situaties,  van  Suriname’s  onafhankelijkheid  in  1975,  de
binnenlandse oorlog, de moeizame wederopbouw die hier op volgde, tot en met de
huidige marginale positie van Marrons in stad en binnenland, wordt met name
Creolen en Creoolse politici aangerekend. Veel Bosnegers voelen zich op allerlei
vlakken tekort gedaan, hetgeen niet bepaald bijdraagt aan eendrachtigheid en
gemeenschappelijke identificatie.  Andersom bestaat er ook onder Creolen een
zekere ambivalentie ten aanzien van Bosnegers en beperkt de lauwer zich vaak
tot het historische en culturele domein. Hierbuiten zijn Marrons regelmatig het
slachtoffer  van  Creoolse  vooroordelen  met  betrekking  tot  bijvoorbeeld
primitiviteit  en  criminaliteit.  De  constructie  van  een  gemeenschappelijke
Afrikaans-Surinaamse biografie en identiteit blijkt in een dergelijke sfeer al met al
een hachelijke onderneming te zijn. Bovendien heb ik de indruk dat het nogal een
selecte groep Creolen is die zich eenzijdig en strategisch richt op de merites van
gezamenlijke afkomst en strijd.  Dit leidt tot een enigszins paradoxale situatie
waarin  bijvoorbeeld  Marronhelden  worden  ingezet  in  grotendeels  Creoolse
aangelegenheden, waar Busnenge zélf vervolgens niet of nauwelijks bij betrokken
zijn (zie ook e.g. De Kom 1975[1934]: 9, 16). Er kunnen derhalve vraagtekens
geplaatst worden bij het gepropageerde en gepolitiseerde wij-gevoel. Het Creools
nationalisme  geeft  verder  zicht  op  de  mogelijkheden  en  grenzen  van  een
overkoepelde identificatie.

Wi Egi Sani
De activiteiten en doelen van de Feydrasi fu Afrikan Srananman, die de paragraaf
‘Wi na wi?’ inleidden, staan niet op zichzelf. De aandacht voor zoiets als eigen
cultuur en wortels is nauw verbonden met emancipatoire ontwikkelingen, bekend
geworden als het Creools (cultuur) nationalisme, die vanaf 1950/1960 de wind
flink in de zeilen kregen. De culturele beweging Wi Egi Sani (Wie Egie Sanie,
Onze Eigen Zaak of Ons Eigene), die halverwege de jaren vijftig van de vorige
eeuw opgericht werd, vormt hierin de spil. De vereniging heeft haar oorsprong in
Nederland en bestond grotendeels uit Creoolse intellectuelen die nationalistische
ideeën omtrent politieke en culturele autonomie en bewustwording hoog op de
Surinaamse  agenda  wilde.  Anders  dan  eerdere  initiatieven  was  Wi  Egi  Sani



geformeerd  rondom  donkergekleurde  Creolen,  veelal  uit  Nederland
teruggekeerde academici, die betrokken waren met arbeiders uit de volksklasse
en zich inzetten voor ‘verheffing van het eigene’ en ‘je durven uiten in je eigen
taal’.[l] Nog steeds wordt deze beweging, met als stuwende kracht Eddy Bruma,
genoemd als mijlpaal waarna een nieuw tijdperk van toenemende openheid en
cultureel-religieuze vrijheid kon aanvangen. Wi Egi Sani was, in navolging van de
Creoolse onderwijzer Papa Koenders (zie e.g. Gobardhan-Rambocus 1995), onder
meer een warm pleitbezorger van het Sranantongo. De Nederlandse taal, die gold
als norm en belangrijk identificatiemiddel voor een ieder die zich wilde opwerken
in de koloniale standenmaatschappij, werd ernstig ter discussie gesteld en het
veelal geïnternaliseerde verbod op Sranantongo werd hartstochtelijk bestreden,
hetgeen het nodige stof deed opwaaien. De socioloog Jap-A-Joe kan zich één en
ander nog goed herinneren. Ook bij hem thuis was Nederlands de voertaal en
heerste er een verbod op het gebruik van het ‘neger-engels’:
[…] doe niet zo vernegerd, dat was de term… Ik herinner me nog dat op een
gegeven moment, in het begin van de jaren zestig, op Radio Apinti een plaatje,
dat ik nog steeds thuis heb, gedraaid werd […] Verpliktie paiman van Big Jones,
dat draaiden ze op Apinti, en toen mijn vader dat hoorde, toen zei hij, uitgerekend
in het Surinaams… a kba. Dat is: dit is het einde […] Als ik mijn vader, laat maar
zeggen, op de kast wilde hebben… dan moest ik naar Wi Egi Sani gaan, op 500
meter afstand van mijn huis, wat ik dan ook regelmatig deed…

Eén van de mijlpalen in deze taalstrijd was de publicatie van de poëziebundel
‘Trotji’ (‘Aanhef’) (1957) van de dichter Trefossa, die we aan het begin van dit
hoofdstuk al tegenkwamen. De trias cultuur, taal/literatuur en politiek bleek zeer
aantrekkelijk en effectief te zijn. Niet verwonderlijk, wanneer we realiseren dat
het vooral de Creoolse bevolkingsgroep was die door de koloniale autoriteiten,
met hun assimilatiebeleid, het meest in het Europees-Nederlandse keurslijf was
gedwongen. Langzamerhand, door de emancipatorische aanspraken van Creoolse
voorvechters als Bruma, Dobru, maar ook een politiek leider als Jopie Pengel (zie
Werners 1995; Breeveld 2000) vond er een opwaardering van de egi kulturu
(eigen cultuur) plaats. Het zogenoemd zwart bewustzijn kreeg hiermee een flinke
injectie. Zo is het fenomeen opo yu kleur  (je kleur oplichten), ofwel zo blank
mogelijk  trouwen,  vanaf  de jaren zestig  van de vorige eeuw aanmerkelijk  in
belang  afgenomen.  De  koloniale  sociale  piramide,  “waarin  je  lager  stond
naarmate het pigment toenam” (Jansen van Galen 2001: 88), brokkelde meer en
meer af en bewegingen als Wi Egi Sani vormden een inspiratiebron voor weer



nieuwe verenigingen met verheffende namen als Wi Na Wi, die zich allemaal
organiseerden rondom de grondgedachte lespeki yu srefi, ofwel respecteer jezelf.
Een ander hoogtepunt binnen deze ontwikkelingen vormt de publicatie in 1972
van het proefschrift ‘Winti: een Afroamerikaanse godsdienst in Suriname’ van de
hand van Charles Wooding. ‘Doctor Wooding’ was de eerste Creool die winti in de
vorm van een dissertatie duidde. Met dit werk heeft hij  bijgedragen aan een
belangrijke wending in het denken over een specifiek onderdeel van de Creoolse
kulturu, te weten winti. Wooding leverde voor velen het bewijs dat winti geen
afgoderij  was,  zoals  de koloniale overheid en clerus deed geloven,  maar een
godsdienst met een duidelijke (Afrikaanse) oorsprong. Winti werd daardoor, net
als  taal,  een  belangrijk  instrument  in  Creoolse  identificatieprocessen  en
erkenning. Tot op de dag van vandaag wordt Wooding, van theoloog tot hosselaar,
geprezen om zijn rol hierin.

“De  durf  te  schrijven  bliksemt/het  slapend  volk  op  de  been”  dichtte  Corly
Verlooghen[li] (1960) en met een literaire knipoog kan inderdaad gesteld worden
dat de taal, de pen, de literatuur en nu dus ook de wetenschap ‘de trots van de
neger’ en ‘de cultuur van het Creoolse volk’ een plaats hebben gegeven in de
Surinaamse samenleving (zie Van Kempen 1989: 24-29, 10-80). De schrijver Hugo
Pos stelt zelfs dat de dichters de Surinaamse onafhankelijkheid hebben gebracht.
In zijn toneelstuk ‘De tranen van Den Uyl’ (1988) laat hij journalist en schrijver
Jozef Slagveer zeggen (in Van Kempen 1989: 79):
Ja, de dichters. De bevrijding van binnenuit, dat was het pijnlijke groeiproces
waar we doorheen moesten, onze  eigen kra ontdekken, laat ik dat maar heel
christelijk voor u met zoiets als ziel vertalen. Toen dat stadium eenmaal was
bereikt,  het  gevoel  van  eenheid,  van  alles  te  kunnen,  toen  was  de
onafhankelijkheid  geen  punt  meer.

Werkelijkheid of verbeelding, in 1975 was de onafhankelijkheid een feit. Formeel
gezien kwam daarmee een einde aan de koloniale bevoogding en leken de deuren
geopend voor een grotere bewegingsvrijheid alsmede de lang gekoesterde wens
van eenheid:  Wan kondre!  Wan pipel!  (Eén land! Eén volk!).  In weerwil  van
particularistische sentimenten, is er verwoed gebouwd aan één Surinaamse natie-
staat, waarbij in de vinding van legitimiteit en eenheid alle geijkte symbolische
registers zijn opengetrokken en allerhande politieke instrumenten gehanteerd (cf.
Gellner 1983;  Anderson 1991 [1983]);  Hobsbawn 2002 [1990];  Eriksen 1998;
Eriksen 2002 [1993]). De creatie van de nieuwe natie-staat bleek evenwel geen



sinecure en het aanvankelijk enthousiasme, met name onder het Creoolse deel
van de bevolking,  sloeg al  snel  om in  deceptie,  malaise  en een toenemende
ontevredenheid. De ontwikkelingen na de onafhankelijkheid, met voor velen als
dieptepunten de staatsgreep (1980), decembermoorden (1982) en binnenlandse
oorlog (1986-1992), hebben geresulteerd in een hoge mate van verdeeldheid en
een bijzonder wankele politieke, economische en sociale situatie.  Ondanks de
relatieve rust en harmonie in switi Sranan (zoet, mooi Suriname) wordt het land
regelmatig en op velerlei  fronten vergeleken met een  broko pranasi  (kapotte
plantage)  (zie  Meel  1990;  Buddingh’  2000:  272-425;  Jansen van Galen 2001;
Hoefte & Meel 2001; Ramsoedh 2001).

Binnen deze constellatie beleeft de Creoolse culturele bevrijding een opvallende
doorstart,  die  zich nu niet  meer alleen richt  op de daden van de voormalig
kolonisator  maar  ook  op  erkenning  in  de  eigen,  in  zekere  zin  nog  steeds
gesegmenteerde  samenleving.  Creoolse  culturele  en  back-to-the-roots-achtige
bewegingen verrijzen als paddestoelen uit de grond. Het media- en cultuurnieuws
van  de  grote  Surinaamse  dagbladen  van  de  afgelopen  decennia  vertonen
bijvoorbeeld een keur aan comités, organisaties, activiteiten en exposities met
sprekende namen als ‘Sabi ju rutu’ (ken je wortels), ‘Lespeki yu srefi’ (respecteer
jezelf), ‘Egi Du’ (eigen kunst/eigen kunnen), ‘Leri lobi san ju abi’ (leer te houden
van wat je hebt), ‘Culture promotion’, ‘Mofo’ (letterlijk mond, er wordt gedoeld op
culturele overdracht) en ‘Memre ju culturu’ (gedenk/herinner je cultuur).[lii] Ook
tijdens mijn verblijf  werd ik welhaast overvallen door een enorm aanbod aan
Creoolse activiteiten gericht op zelfrespect, bewustwording en roots. Een kleine
greep  uit  mijn  observaties  levert  een  gevarieerd,  doch  qua  boodschap  vrij
eenduidig beeld. Het theaterstuk Kobogo (kom, laten we weggaan) zet in deze
aardig de teneur. De voorstelling, die eerder in Nederland werd uitgevoerd, is
gebaseerd op een historisch scenario  dat  zich afspeelt  tussen Saramakaners,
Aukaners  en  Creolen  ten  tijde  van  de  slavernij.  Kobogo  verwijst  naar  de
eeuwenlange fluistering om de onderdrukking te ontvluchten, waarbij auteur en
regisseur Henk Tjon het belang van saamhorigheid tussen Bosnegers en Creolen
benadrukt. Een bindend element, dat in het stuk uitvoerig aan bod komt, is de
traditie van ‘voorouderverering’. Tjon motiveert de thematiek van zijn stuk in een
krantenartikel als volgt:[liii]

Voor Suriname dat tot vandaag worstelt om definitief af te kunnen rekenen met
de overgebleven kwellingen en trauma’s van de eeuwenlange slavernij,  is  de



beeldvorming van de geschiedenis [en] de voorouderceremonie van groot belang
om zo de bittere nasmaak en de littekens uit het verleden te kunnen verwerken.
De  viering  van  blakamandei  (dag  van  de  zwarte  beschaving)  kenmerkt  zich
eveneens door dergelijke argumentatie en retoriek. De initiatiefnemers van de
viering stellen, net als de oorspronkelijke initiatoren van deze dag, het zwart
bewustzijn  voorop.[liv]  Uit  de mond van minister  Ronald Assen,  een van de
sprekers  tijdens  de  viering  van  2002,  werd  bijvoorbeeld  het  volgende
opgetekend:[lv]
De  zwarte  mens  moet  niet  langer  zijn  afkomst,  cultuur  en  mogelijkheden
verloochenen. Met moet weten wie men is, waar men vandaan komt, voor men
kan weten waar men naartoe gaat.

Deze  manier  van  spreken,  redeneren  en  uitdrukken  komt  terug  in  talloze
lezingen, bijeenkomsten en voordrachten die de afgelopen jaren de revue hebben
gepasseerd.  Het  al  eerder  genoemde  ‘Egi  Du’  bedient  zich  ervan  in  haar
kulturukonmakandra (cultuurbijeenkomsten), die bijvoorbeeld in het teken staan
van  het  ‘verhaal  van  de  Surinaamse  Afrikanen’.[lvi]  De  hard  aan  de  weg
timmerende  dichter  en  voordrachtskunstenaar  Harvey  Fraser  drukt  zich
veelvuldig uit in termen van “zelfrespect van de Afrikaanse Surinamers en Afro
Sranan  kulturu”.  Activiteiten  van  de  groep  Krin  Konsensi  (rein
geweten/bewustzijn)  en  ontmoetingsavonden  van  Schrijversgroep  ’77  staan
regelmatig in het teken van typisch Creoolse onderwerpen en tradities, terwijl
Creoolse dans- en muziekvormen, osodresi (‘traditionele geneeswijzen’), dede oso
kulturu  (doodscultuur)  en  winti  in  toenemende  mate  inzet  zijn  van  vurige
pleidooien  voor  zelfbewustzijn,  eigenheid  en  studie  naar  eigen  cultuur  en
geschiedenis. De actieve Creoolse cultuurvereniging NAKS speelt in dit laatste
een toonaangevende rol.

Afrikansrananman
Net  als  Wi  Egi  Sani  staat  NAKS  bekend  om  haar  emancipatoire  en
taboedoorbrekende  functie  in  de  Creoolse  strijd  om  culturele  erkenning  en
identificatie. De organisatie, die in 1948 werd opgericht als sportvereniging (Na
Arbeid Komt Sport), is uitgegroeid tot de grootste en actiefste Creoolse culturele
vereniging.57 Ze verzorgt onder meer dans- en muzieklessen, shows en cursussen
op  het  gebied  van  Creoolse  klederdracht  en  herbergt  drie  verschillende
muziekformaties.  De  laatste  jaren  kende  de  vereniging  een  enorme bloei  en
vormde  ze  regelmatig  de  motor  achter  gevoelige  lezingen  en  debatten  over



bijvoorbeeld  de  relatie  tussen  winti  en  christendom  en  de  positie  van
Afrikansrananman hierin. NAKS is bovendien nadrukkelijk aanwezig bij openbare
festiviteiten en vieringen als Keti Koti, de herdenking van de afschaffing van de
slavernij. In het laatste geval wordt het publieke podium onder meer gebruikt om
de hedendaagse emancipatie van Creolen, of het ervaren gebrek hieraan, binnen
de nationale Surinaamse context ter discussie te stellen. Afrikaans-Surinaamse
identificatie  en  saamhorigheid  worden  dan  aangemoedigd  en  beschouwd  als
middel om een plaats ter verwerven op de politieke agenda. Shows en cursussen,
waar dans, muziek en esthetiek centraal staan, appelleren veelal aan symbolische
aspecten van de Creoolse identiteit, ofschoon bijvoorbeeld kleding op bepaalde
momenten ook uiting kan geven aan de letterlijke wens ‘om gezien te worden’. De
al eerdere genoemde Keti Koti viering op 1 juli is hier een aardig voorbeeld van.

Al dagen voor de eerste juli verschijnen vooral vrouwen in typisch Creoolse dracht
op straat. Met hun speciaal gebonden angisa (hoofddoeken) en koto (vrouwelijke
kledij  uit  de  slaventijd)  laten  ze  hun  stadsgenoten  weten  dat  smanspasidei
(emancipatiedag)  in  aantocht  is.  Plaatselijke  ondernemers  pikken  hierin  een
aardig graantje mee. Rond juli zijn de Keti Koti acties niet van de lucht en met
name koto, angisa, pangi en African print stoffen zijn scherp geprijsd. De viering
zelf kan gekenmerkt worden als een grote parade, waarin zogenoemde Creoolse
tradities de hoofdrol spelen. Op verschillende plaatsen in de stad zijn er bigi koto
dansi of kotomisi shows (evenementen waar de typisch Creoolse dracht wordt
benadrukt) en odo-competities  (wie kan zich het beste uitdrukken in Creoolse
gezegdes?).  Veel  festiviteiten  vinden  plaats  onder  begeleiding  van  Creoolse
kawina-muziek en het publiek kan zich tegoed doen aan sraften nyan (gerechten
uit de slaventijd). Het beeld van Kwakoe, de weggelopen slaaf die zich op zijn
sokkel ontdoet van zijn ketenen, krijgt op deze gedenkwaardige dag een mooie
pangi  om.  Hoogtepunt  voor  velen  is  echter  de  Miss  Alida-verkiezing  aan  de
vooravond van Keti Koti. Jonge meiden strijden hierbij om de Miss Alida-titel door
zich  onder  andere  te  onderscheiden  in  welbespraaktheid,  odo,  dans  en
klederdracht.[lviii]

Festiviteiten als Keti Koti bevatten elementen als show, folklore, herdenking en de
viering van vrijheid en eigenheid. Tegelijkertijd is er de voortdurende roep om
aandacht en erkenning. Net als deze viering van de afschaffing van de slavernij,
representeren alle hier genoemde activiteiten en organisaties een opmerkelijke
mix van sentiment, amusement, pamflettisme en het duiden van de onvoltooid



verleden tijd. De nadruk op respect en bewustzijn vormt hierin een continuïteit,
hoewel sommige evenementen louter gericht lijken te zijn op het etaleren van
eigenheid en het onderstrepen van onderscheid. Dit laatste heeft als gevolg dat
de aandacht verplaatst naar een soort verschilmulticulturalisme (zie e.g. Grifioen
& Tennekens 2002) en zoiets als smanspasidei tegenwoordig vooral folkloristische
waarde heeft. Dit laatste wijst op een soort red boots parading (Baumann 1999:
122) binnen Suriname’s multi-etnische samenleving, waarvan Creoolse burgers in
toenemende  mate  hun  beklag  over  lijken  te  doen.  Interessant  hierin  is  de
verschuiving van taal  als  symbool  en instrument  in  Creoolse  emancipatie  en
identificatieprocessen naar de rol van ‘Afrika’ in de beleving van eigenheid en
identificatie. Uiteraard hadden ook de nationalisten uit de Wi Egi Sani tijd al
aandacht voor hun Afrikaanse navelstreng, maar ‘Afrika’ werd vooral beschouwd
als de plaats waar revolutionaire ideeën konden worden opgedaan. Négritude en
Black  Power  werden  in  eerste  instantie  verbonden  aan  politieke,
programmatische  doelen  en  minder  aan  zaken  als  persoonlijke  beleving  en
gevoelens van eigenheid – aan het ‘wie ben ik?’ en ‘waar kom ik vandaan?’. In de
loop der jaren is ‘Afrika’ steeds wijder verbreid en heeft daarbij andere accenten
gekregen  in  identificatieprocessen.  Niet  alleen  zijn  allerlei  vertogen  allengs
verafrikaanst, ook de ongesproken taal van uiterlijkheden kent in toenemende
mate een Afrikaanse toon. Tijdens evenementen als  Keti Koti  en Blakamandei
hullen steeds meer mensen zich bijvoorbeeld in Afrikaanse of Afrikaans getinte
kleding en ook op wintiprei en begrafenissen is de Afrikaanse trend in kleding te
zien.

De invloed van Nederlandse Surinamers, soms denigrerend blakabakra (zwarte
Nederlanders) genoemd, mag niet onvermeld blijven in deze. Niet zelden zijn het
deze Creolen, door een van mijn informanten betiteld als heimweetoeristen, die
zich  de  Afrikaanse  snit  hebben  laten  aanmeten  en  in  relatief  grote  getale
bepaalde  bijeenkomsten  en  evenementen  in  Suriname  bijwonen.  Het
‘Ghanatoerisme’ werkt eveneens een ‘Afrikaanse’ identificatie in de hand. Ook
hier  betreft  het  veelal  Nederlands-Surinaamse  Creolen  die  bijvoorbeeld
PANAFEST bezoeken, (een deel van) de slavenroute volgen of het contact met “de
verloren broeders overzee” willen herstellen (Beijering 2002; Botje 2002). Het in
Nederland gevoerde debat over het slavernijverleden, tenslotte, draagt evenzeer
bij  aan  de  constructie  van  de  Afrikansranansma  identiteit.  Net  als  het
nationalisme van Wi Egi Sani in eerste instantie werd ontwikkeld door Creoolse
intellectuelen in Nederland, zo heeft ook het slavernijdebat via Nederland een



weg gevonden naar deSurinaamse fora die in het teken staan van emancipatie,
eenheid en eigenheid.  Organisaties als  de Feydrasi  fu Afrikan Srananman en
Stichting 1 juli Keti Koti werpen zich in toenemende mate op als woordvoerders
en pleitbezorgers in de strijd om genoegdoening en herstelbetalingen.  Zij  en
anderen  worden  hierbij  geïnspireerd  en  bijgestaan  door  hun  brada  en  sisa
(broeders en zusters) uit  Bakrakondre  (Nederland) en de Afrikaanse diaspora
wereldwijd.  De  Nederlands-Creoolse  Barryl  Biekman  vormt  bijvoorbeeld  een
opvallende,  transnationalistische  schakel  in  de  roep  om  erkenning  en  de
constructie  van  identiteit.  De  voorzitster  van  onder  meer  het  Nederlands
Landelijk Platform Slavernijverleden weet zich steeds vaker gehoord en gezien in
allerlei Surinaamse initiatieven of discussies. Recentelijk vertegenwoordigde ze
bijvoorbeeld de Europese afdeling van het Global African Congress (GAC) op een
bijeenkomst te Paramaribo. Deze bijeenkomst stond sterk in het teken van “de
reünie van de Afrikaanse familie op het continent en elders”, waarbij de nadruk
werd gelegd op het belang van intercontinentale solidariteit.[lix]

Bovenstaande  bijeenkomsten  en  initiatieven  veronderstellen  en  creëren  een
imagined  community  die  verschillende  werelddelen  (de  Amerika’s,  Afrika  en
Europa) verbindt. Een dergelijke gemeenschap is net zo denkbeeldig als reëel,
daar haar leden zich met elkaar verbonden voelen ofschoon het merendeel elkaar
nooit kan en zal ontmoeten (Anderson 2001 [1983]). De Creool Edgar Cairo heeft
met zijn uitspraak “Ik ben een kind van drie continenten” (in De Kruijf 1986: 5-6)
wel eens aangeven zo’n wereldburger te zijn, maar het is de vraag hoever dit
wijgevoel  in  Suriname reikt,  alwaar  zelfs  zoiets  ‘simpels’  als  een eenduidige
benaming als  Afrikansrananman,  die steeds vaker wordt gepropageerd,  al  op
verzet  stuit.[lx]  Pogingen  tot  overkoepelende  identificatie  worden  namelijk
telkens weer ondermijnd of op zijn minst doorkruist door andere classificaties en
identificaties en zijn als énig politiek of symbolisch streven derhalve een illusie.
Imagined communities kennen bovendien schaalverschillen en het blijkt dat de
Afrikansrananman voor velen vooralsnog wel érg abstract is. De benaming heeft
zonder meer waarde of potentie in de creatie van een common denominator en
speelt  een  zekere  rol  in  convergentie  tussen  Creolen  enerzijds  en  Marrons
anderzijds, maar de symbolische en politieke constructie van gemeenschap en
processen  van  identificatie  spelen  zich  voornamelijk  in  andere,  kleinere
onderscheidende velden af. Zoals eerder aangegeven identificeren Busnenge zich
vooral en het liefst exclusief met hun marronagegeschiedenis en, daarbinnen, de
eigen tribale achtergrond. De oprichting van de Aukaanse Federatie fu 12 Lo’s is



een  recent  voorbeeld  van  dit  laatste.  De  nieuwbakken  Federatie  streeft
eenheidsbevordering onder Aukaners na en wil  activiteiten ontplooien “in het
belang van de stam”.[lxi] Ook Creolen, in het bijzonder stadscreolen, blijven zich
voortdurend  langs  de  eigen  lijnen  onderscheiden,  onder  andere  door  her-
uitvinding van tradities uit de egi Krioro kulturu (eigen Creoolse cultuur).[lxii]
Culturele en (trans)nationalistische bewegingen als Wi Egi Sani, Wi Na Wi, NAKS
en een stroom aan nieuwe initiatieven hebben een belangrijk aandeel in deze
opleving  en  constructie  van  een  Creoolse  imagined  community,  die  aan  een
grensoverschrijdende, metaforische verwantschap appelleren. Processen van in-
en uitsluiting en de begrenzing van het wi na wi blijken zich zo voortdurend op
verschillende identificatieniveaus af te spelen, waarbij de worsteling met wortels
een onophoudelijk dialectisch en discursief proces blijkt te zijn.

Wor(s)teling

But what good are roots, if you can’t take them with you?[lxiii]

Wortels verwijzen naar zaken als oorsprong, afkomst, voorouders, ofwel ‘daar
waar men vandaan komt’. Maar hebben wortels ook een archimedisch punt? Waar
begint  afkomst,  welke  plaats  vormt  de  wieg  en  wat  is  de  ‘levensduur’  van
voorouders? Dit zijn vragen die, zo moge uit dit hoofdstuk blijken, niet eenduidig
beantwoord kunnen worden en onderwerp zijn van vóórtdurende en veranderlijke
creoliserings-  en  identificatieprocessen.  De  verwijzing  naar  ‘Afrika’  in
academische, populistische of alledaagse vertogen bijvoorbeeld is reëel – mensen
gebruiken het en identificeren zich ermee – maar tegelijkertijd niet meer dan
verbeelding of zelfs bron van kritiek. Vanaf het moment dat Melville en Francis
Herskovits  de  studie  naar  de  New  World  Negro  als  nieuw  onderzoeksveld
introduceerden,  is  de  Afrikaanse  achtergrond  van  slaven  en  hun  nazaten
onderdeel geweest van antropologisch debat. De huidige stand van zaken wijst op
een  geringe  rol  voor  ‘Afrikaanse  overblijfselen’  (retentions  en  survivals)  en
benadrukt in plaats daarvan de geboorte van een Afrikaans-Amerikaanse cultuur,
die pas in de Nieuwe Wereld vorm kreeg en een grote mate van verscheidenheid
onderkent.  De  roots-thematiek  van  de  talloze  lezingen,  tentoonstellingen,
bijeenkomsten  en  voorstellingen  die  ik  bijgewoond  heb,  leidde  ongeacht  dit
academische  paradigma  regelmatig  tot  verhitte  discussies,  verwarring  of
onenigheid.  In  weerwil  van  vurige  betogen  vóór  de  Afrikansrananman  bleek
‘Afrika’ niettemin als onderscheidingsmechanisme en voorouderlijke standplaats
vaak  genoeg  niet  steekhoudend.  “San  na  Afrikansrananman?”  (“Wat  is  een



Afrikaans-Surinamer?”)  vroeg  eens  iemand  uit  het  publiek  na  een  lezing
georganiseerd  door  NAKS.  Ik  parafraseer  de  inleider:
Als je een Hindostaan vraagt waar hij vandaan komt, zal hij zeggen uit India, als
je een Javaan vraagt waar deze vandaan komt, zal hij zeggen uit Java of Indonesië,
een Chinees uit China… en wat moet de Creool zeggen? Uit Afrika! Want daar
komen zijn voorouders vandaan, daar zijn zijn roots…

Een meerderheid van de toehoorders kon zich hier echter niet in vinden en ook
binnen mijn kring van informanten stuitte ik regelmatig op weerstand en scepsis
wanneer de vermeende Afrikaanse wortels ter sprake kwamen. Frow (mevrouw)
Wanda gaf me eens als respons:
Ik weet niet hoor… Kijk ik zeg mijn voorouders komen uit Afrika. Oh ja, accepteer
ik hoor, maar om mij te gaan verdiepen dat ik Afrikaans ben… Ik ben in Afrika
geweest hoor! Zij kennen jou niet en zij willen jou niet kennen […] en ik praat met
hun en zij zeggen: kijk, wij zijn anders, your language is another tongue. Ik zeg
inderdaad […] Ik apprecieer als men zegt: denk aan je voorouders, die komen van
daar. Dat apprecieer ik, maar ik ga niet zeggen ik ben Afrikaans. Al wat je nu hebt
van Afro… nee, ik doe er niet aan mee. Nee, ik ben geboren in Zuid-Amerika, ik
ben Zuid-Amerikaan. Ze kunnen me doodslaan…

De vraag naar  de  ‘Afrikaanse  nalatenschap’  in  Suriname kon zelfs  bijzonder
heftige, afkeurende reacties opleveren, getuige onderstaand antwoord:
[…] met name die puristen onder ons, die vinden dat het allemaal zo, bij wijze van
spreken, in z’n oorspronkelijke vorm hier naartoe is gebracht… Met belangrijkste
reden dat veel mensen daar de laatste tijd nogal druk mee bezig [zijn] om dat
allemaal te bewijzen hoe, wat ze wel zijn… Mijn god, hou op… aan m’n hoela man,
kom! […] klopt geen bal van, daar klopt niks van […] Afrika in Suriname, Afrika in
Zuid-Amerika… NO WAY!

Soms  distantieerde  men  zich  zelfs  nadrukkelijk  van  mogelijke  Afrikaanse
associaties, zoals een vooraanstaande landsdienaar die mij er op wees dat zijn
African print hemden, die hij bijvoorbeeld graag op Keti Koti draagt, geenszins
verband hebben met verre voorouders of afkomst:
Het heeft niets te maken met het feit dat ik me een halve achter, achternazaat
van Ghana ofzo [beschouw]. Ik voel me dat echt niet, ik heb niet dat gevoel…

De historica Mildred Caprino geeft,  mijns  inziens,  in  grote  lijnen de huidige
teneur weer:



MC: […] heel simpel genomen heb je de intellectuelen, die echt op de lijn zitten
van Afro-Surinamers. In die groep heb je anderen, die zeggen African Surinamese
enzo. Een beetje de lijn van Amerika willen [ze] volgen of kijken wat er in het
Caraïbisch gebied gebeurt, en dan heb je gewoon de mensen van de straat…
YP: Ja, die zeggen nog steeds mi na blakaman [ik ben een zwarte man]…
MC: Precies ja, die zeggen: ik ben Creool… of mi na nengre [ik ben neger], weet
je wel […] Persoonlijk ben ik niet zo Afrikaansgericht. Mijn uitgangspunt is, net
als Pakosie, van ik weet, wij weten dat we inderdaad Afrikaanse roots hebben,
daar aan de overkant van de oceaan, maar waar precies weet ik niet en waar zou
ik eigenlijk zoveel tijd aan besteden om dat te gaan onderzoeken. Kost me geld,
kost me tijd, kost me heleboel energie, terwijl als ik ervan uitga dat ik een kind
van de Nieuwe Wereld ben, ik met dat gegeven beter in staat kan zijn, denk ik,
juist die identiteit  te vinden en me wérkelijk kind van die Nieuwe Wereld te
maken […] De identiteit is hier en als het gaat om de werkelijke roots, dan ga ik
terug naar de plantage. Dat weet ik te lokaliseren en niet in Ghana en niet in
Nigeria!

Caprino raakt met haar uitspraken een aantal cruciale zaken. Allereerst noemt ze
het verschil tussen “de intellectuelen” enerzijds en “de mensen van de straat”
anderzijds.  “Heel  simpel  genomen” zegt  ze  hierbij  en  dat  is  een belangrijke
toevoeging,  gezien  uiteraard  niet  elke  intellectueel  op  genoemde  Afrikaans-
Surinaamse lijn  zit.  Caprino is  hier  zelf  het  bewijs  van en met  haar  zijn  er
meerderen die het Afrikaans-Surinamisme als persoonlijke beleving, als historisch
gegeven  of  ideologie  pertinent  afwijzen.  Vice  versa  zijn  er  natuurlijk
uitzonderingen op “de mensen van de straat” te vinden. Dit neemt niet weg dat
Afrikaans-Surinamistische  en  back-to-the-rootsachtige  bewegingen,  zoals  de
Feydrasi fu Afrikan Srananman, merendeels hoger opgeleide roergangers kennen,
niet zelden in de vorm van mondige wereldburgers die een haat-liefde relatie
onderhouden met het voormalig moederland. De bijeenkomsten en activiteiten,
die ik zelf gedurende mijn veldwerk heb bijgewoond, kregen mede hierdoor al
snel een herkenbaar gezicht dat gevormd werd door steevast dezelfde sprekers
en deelnemers. De Afrikansrananmanbeweging lijkt, met andere woorden, uit een
niet  al  te grote,  doch bijzonder actieve groep boodschappers te bestaan,  die
telkens weer een flink deel van het publiek beslaat en onmiskenbaar het debat en
vertoog invulling geeft. Dergelijke observaties roepen een vergelijk op met de
cultuurnationalisten uit de roerige decennia vóór Suriname’s onafhankelijkheid.
Groot  verschil  is  echter  de  primair  politieke  dadendrang  van  de  vroegere



generatie voorvechters, hoewel de erkenningstrijd van de nieuwe pleitbezorgers
weldegelijk verbonden is met het politieke krachtenveld.[lxiv]

Al  met  al  beijvert  de  Afrikansrananman-beweging  eigenheid,  erkenning  en
bewustwording binnen een tot nu toe vrij elitair, besloten domein, waar ik met
Baumanns citaat in de inleiding van dit hoofdstuk op heb gewezen.65 Caprino’s
“kinderen van de Nieuwe Wereld” noemen zich veelal geen Afrikansrananman en
vereenzelvigen zich niet  verregaand met het  ‘Afrikaanse’  huis  van hun verre
voorouders.  “[…] what good are roots  if  you can’t  take them with you” lijkt
Caprino te zeggen in het hierboven geplaatste interviewfragment. Waar in Afrika
zouden mensen het moeten zoeken? Is de wordingsgeschiedenis van Creolen en
Marrons niet in de eerste plaats een Surinaamse geschiedenis? Uiteindelijk is het
volgens Caprino ‘de plantage’ (of voor Busnenge  ‘het bos’) waar velen wortel
geschoten  hebben.  Het  is  deze  gron  (grond,  plaats)  waar  (familie)
geschiedenissen  zijn  begonnen,  die  bezongen  wordt  en  voeding  geeft  aan
ontelbare tori  (verhalen).  Het  is  ook deze gron  die  de voorouders,  de kabra
(vooroudergeesten),  herbergt  en  waarmee  velen  zich  (spiritueel)  verbonden
voelen.  Zo  vormt  zoiets  als  ‘de  plantage’  niet  alleen  een  metafoor  voor  het
slavernijverleden  en  een  geschiedenis  van  onderdrukking  (cf.  Balutansky  &
Sourieau 1998: 5-6),  maar ook een reële,  tastbare plek waar de overledenen
voortleven en die, zo zullen we ook in volgende hoofdstukken zien, bron voor
‘genezing’ en identificatie vormt.

Daar waar de “de intellectuelen” of “puristen” zich kortom in toenemende mate
wensen  te  presenteren  en  onderscheiden  middels  hun  Afrikansrananman-
identiteit  en  zich  soms  zelfs  geen  Creool  meer  wensen  te  noemen,  grijpen
anderen juist terug op hun Surinaamse wortels en hun Krioro achtergrond. Deze
laatsten laten zich bovendien kenmerken door het verfoeide gebruik van neger of
nengre. Vooral onder de zogenoemde volkscreolen zijn deze benamingen nooit in
onbruik geraakt, hoewel het lange tijd beladen termen waren: ze riepen negatieve
associaties op en werden als scheldwoord beschouwd. Vernegerd zijn, zo zagen
we al, en neger genoemd worden vielen niet samen met de wens van opwaartse
mobiliteit.  Tegenwoordig echter is  de benaming meer en meer geaccepteerd,
soms zelfs bon ton, getuige het betoog van Carla Lamsberg, die ondanks haar
hooggewaardeerde  positie  (ze  is  directrice  van  een  openbare  school)  haar
eigenheid wil blijven onderstrepen:
Ik noem mezelf geen Creool, ik zeg ik ben een neger. Ik vind de naam Creool niet



goed  gekozen,  want  Creool  isoorspronkelijk  een  Europeaan  in  Zuid-Amerika
geboren, dat is die Creool. Ik wil mezelf geen Creool noemen.Kijk, de neger heeft
het altijd erg gevonden om neger genoemd te worden. Ik weet van mijn school,
van mijnlagere schooljaren, als iemand zei je bent een neger, dan… Ik weet nog
[toen het tegen een vriendinnetje werdgezegd:] ze heeft verschrikkelijk gehuild,
vreselijk gehuild. [Thuisgekomen van school vertelde CL het voorval aan haar
pleegmoeder] toen zei mijn pleegmoeder: wat is ze dán? Want onthoud goed: je
bent een negerin en dat is geen scheldwoord… jij behoort tot het negroïde ras, je
bent een negerin! Vanaf dat moment, ik moet een jaar of acht geweest zijn, toen
begon ik er trots op te worden dat ik een negerin was. Dus ik weiger, als mensen
me zeggen dat ik een Creool ben, dan weiger ik het te accepteren. Ik ben een
negerin.

Door de opwaardering van het Sranantongo, de eigen kleur en kulturu, hebben
woorden als nengre een andere gevoelswaarde en boodschap gekregen.[lxvi]

Ik ben een Creool, maar ik heb me ook laten vertellen dat Creool geen echte… dat
we blakaman [letterlijk zwarte man/mens] zijn… Ze zeggen het [Creool] is een
mix, het is een gemengd ras […] Ja, mi na nengre [ik ben neger].

Bovendien lijken termen als nengre, blakaman  en blakabuba  (letterlijk zwarte
huid)  in  de  populaire  cultuur  steeds  vaker  met  trots,  als  provocatie  of  als
geuzennaam gebruikt te worden. De gevierde zanger Papa Touwtjie († 9 juni
2005) bezingt bijvoorbeeld in ‘Blakkaman Torie’ nadrukkelijk de blakaman en
roept hen op tot eenheid (zie Van der Pijl 2006). In de muziek van deze populaire
muzikant en andere vertolkers van hedendaagse zwarte Surinaamse popmuziek
zijn  overigens  onmiskenbaar  invloeden  uit  de  Caraïbische  dancehall  en
Amerikaanse hiphop en rapcultuur te bespeuren. Zo kennen woorden als nengre
en  blakaman,  ter  onderstreping  van  het  wij-gevoel,  net  als  het  Amerikaanse
nigger of nigga een zekere exclusiviteit. Hiermee wordt zowel afstand genomen
van het gepropageerde ‘Afrika-gevoel’ als classificaties door buitenstaanders, met
name bakra  (blanken,  Nederlanders)  die zich niet  kunnen bedienen van,  laat
staan identificeren met nengre en zijn of haar blakabuba (zwarte huid).67 Dit
laatste  kan  in  zekere  zin  beschouwd  worden  als  een  eigentijdse  vorm  van
weerstand en eigenheid. Het is echter tegelijkertijd een bevestiging van de min of
meer alledaagse, gebruikelijke wijze van zelfbenaming en identificatie(zie ook
Sanderse 2006).



Het lijkt soms, zoals Clifford (1988: 15) opmerkt, gemakkelijker om het verlies
van traditionele onderscheidingsmechanismen waar te nemen dan de opkomst
van nieuwe. Anderzijds zien we in de handhaving van ‘traditie gebruiken’ te snel
een reactie op zaken als verandering en moderniteit. Het is daarom de opgave om
zowel  oog  te  hebben  voor  hedendaagse,  hybride  vormen  van  expressie  en
vereenzelviging als glocale narratieven van continuïteit en herstel. Het Afrikaans-
Surinaamse onderzoeksveld heeft  mij  gedwongen met zo een dubbele blik te
beschouwen en wel in eerste instantie ten aanzien van vraagstukken rondom
identiteit en verwante begrippen. Afrikaans-Surinaamse identificatieprocessen, en
dan bedoel ik de manieren waarop zowel Busnenge en Creolen hun identiteiten
ervaren en vormgeven, blijken bijzonder meerduidig en polivocaal.[lxviii]  Het
creoliserings- en hybridiseringsdebat zoals dat vanaf Mintz & Price wordt gevoerd
wijst op deze dynamiek, maar ondanks de voortdurende creolisering is een en
ander niet te begrijpen zonder een notie van continuïteit. Dit laatste is onder
meer  gelegen  in  de  embodiment  van  de  geschiedenis  van  slavernij,  van
onderdrukking  en  verzet,  en  de  discursieve  houdingen  en  identificaties  ten
opzichte  van dit  verleden.  Hierin  bewegen de doden zich immer voort  –  als
slachtoffers  en  helden,  als  levende-doden  in  de  hedendaagse  maatschappij.
Verschillende vertogen hebben hierin hun aandeel.

Een Europese canon heeft  op een welhaast  oriëntalistische wijze  (Said  2003
[1978]; cf. Sheller 2003) bijgedragen aan de constructie van een ‘superieure wij’
(kolonisten en hun nazaten) en ‘inferieure zij’ (slaven en hun nazaten). Hoewel
het gemakzuchtig gebruik van bepaalde dominante bronnen, zoals Stedman en
Voltaire,  hierin  sinds  kort  wordt  bekritiseerd  (e.g.  Oostindie  1993a),  vormen
dezelfde bronnen en daarop gebaseerde gevolgtrekkingen en praktijken evengoed
stof voor het recente debat en de vertoogmatige constructie en beleving van
identiteit.

Met  name  het  Creoolse  vertoog  van  slachtoffers  chap  uit  zich  in  recente
discussies  rondom  slavernijverleden,  erkenning  en  genoegdoening.  Maar  de
Afrikaans-Surinaamse geschiedenis laat zich niet alleen herinneren door geweld,
vernedering, discriminatie en gemiste kansen. Ze laat zich evenzeer kenmerken
door verhalen over verzet,  creativiteit  en inventiviteit.[lxix]  Ook deze laatste
karakteristieken spelen een rol in identificatie en de markering van eigenheid.
Met het werk van Edgar Cairo heb ik willen wijzen op dit naast-en-door-elkaar
bestaan  van  slachtofferschap  en  strijdvaardigheid,  welke  zich  respectievelijk



manifesteren in ‘bestaansverdriet’ of vervreemding en het opeisen van autonomie
of  erkenning  van  eigen  cultuur  en  identiteit.  Afhankelijk  van  doel,  beleving,
effectbejag  en  publiek  worden  deze  verschillende  aspecten  over-  of
ondergecommuniceerd. Zo is er in de pleidooien en discussies rondom herdenking
van  slavernijverleden,  herstelbetaling  en  genoegdoening  vaak  een  eenzijdige
benadrukking van schade, pijn en slachtofferschap. In de roep om solidariteit en
gemeenschappelijkheid  wordt  daarentegen  met  graagte  het  heroïsch
verzetsverleden overgecommuniceerd. Opmerkelijk in dit laatste is de reïficatie
en essentialisering van een overkoepelende Afrikaans-Surinaamse identiteit door
de constructie van een gemeenschappelijk biografie over strijd en protest. Met
name Marrons distantiëren zich van deze lezing van de geschiedenis en verzetten
zich eveneens, net als niet weinig Creolen overigens, tegen de ervaring van een
collectief trauma ten gevolge van de slavernij (Pakosie 2001a). Ook worden de
Afrikaanse afkomst en het vertoog hierover in zekere zin gereificeerd door een
bijzonder actief  en constructionistisch handelen van een relatief  kleine groep
actoren.  Op  allerlei  fronten  zijn  we  getuige  van  Afrikaans-Surinaamse  duale
discursieve  competenties:  daar  waar  verschillende  actoren  betogen  over  hun
unieke wortels en wording, representeren ze een hoge mate van verscheidenheid,
maakbaarheid en hybriditeit – “pure products always going crazy” (Clifford 1988:
5).

In  zekere  zin  zijn  Creolen  en  Marrons  vanaf  hun  vroegste  geschiedenis  te
beschouwen in termen van Baumans (1996, 2001) metaforen van de vagebond en
toerist. Net als de vagebond hebben slaven en hun nazaten zich nooit geheel
kunnen vereenzelvigen met “[…] ‘the native’, the ‘settled one’, the ‘one with roots
in the soil’” (Bauman 1996: 28). Net als de toerist zijn Creolen en Marrons altijd
in staat (geweest) room for manoeuvre te creëren en verscheidende identiteiten
te (re)construeren (zie Van der Pijl 2003). Ook dit laatste demonstreert wederom
aspectenvan zowel vervreemding als autonomie en eigenheid. Het voortdurende
Afrikaans-Surinaamse proces van identificatie én onderscheiding is, met andere
woorden, gewild of ongewild onlosmakelijk verbonden met het koloniale verleden.
Eén van de consequenties hiervan is dat er op een of andere manier bewogen
moest  en  moet  worden  tussen  ‘witte’  en  ‘zwarte’  leefstijlen,  waarden  en
respectieve identificaties, hetgeen Cairo uitdrukt in zijn ‘dubbelleven’. Hoewel er
in dit leven dankzij allerlei culturele, politieke en nationalistische ontwikkelingen
meestal geen sprake (meer) is van keiharde tegenstellingen, waren veel van mijn
informanten, net als Trefossa of Dobru, op bepaalde momenten zoekende naar



een  middelpunt,  synthese  of  bevestiging.  Ook  in  de  hedendaagse  “world  in
pieces” (Geertz 2000: 218ff.) hoeven dergelijke ambivalente gevoelens en twijfels
rondom zelf (mi na mi) en niet-zelf (mi a no mi) niet per definitie een probleem of
drama  te  betekenen.  Het  ‘dubbelleven’,  waarin  bestaansverdriet,
strijdvaardigheid,  verhollandsing,  verwestersing,  vernegering,  traditie  en
moderniteit  over  elkaar  heen  buitelen,  heeft  echter  wel  consequenties  voor
identificatie,  houdingen  ten  opzichte  van  anderen  en  allerlei  eschatologische
opvattingen,  in  het  bijzonder  die  met  betrekking  tot  de  dood  en  fysieke
eindigheid. Er is binnen de Afrikaans-Surinaamse context geenszins sprake van
verlies van cultuur en bedreiging van authenticiteit (alsof het dier- of plantsoorten
zijn die gevaar lopen uit te sterven). Mensen hebben evenmin hun roots verloren,
maar  bewandelen  gedwongen  of  vrijwillig  specifieke  routes  van  de
laatmoderniteit. Zij ervaren en definiëren daardoor op verschillende wijzen hun
verbondenheid en identiteit. De vragen en vertogen omtrent zelfbeeld (‘wie ben
ik?’)  en  gemeenschap  (‘waar  behoor  ik  toe?’),  zoals  hierboven  opgetekend,
weerspiegelen zich vervolgens in meer existentiële kwesties rondom leven (‘waar
kom ik vandaan?’) en dood (‘waar ga ik heen?’). Hiermee betreden we het terrein
van  de  religiositeit  en  spiritualiteit,  waarover  het  volgende  hoofdstuk  zal
verhalen. ‘Dubbelleven’ zal hier wederom een centrale plaats opeisen, want ook
binnen  het  domein  van  religieus-spirituele  identificaties  is  sprake  van  een
voortdurend  heen-en-weer  bewegen,  van  ambiguïteit  en  dualiteit,  van
syncretiserende  processen,  die  zich  voornamelijk  afspelen  tussen  ‘kruis  en
kalebas’.

NOTEN
i.   Zie  http://www.slavernijverleden.nl.  Zie  ook  Oostindie  (1999,  2000b)  en
McLeod & Hasseth (2002). De publicaties beogen een bijdrage te leveren aan het
debat over de slavernij en de manier waarop dit verleden een plaats moet worden
gegeven.
ii. De afschaffing van de slavernij wordt sinds haar verwezenlijking op 1 juli 1863
gevierd. In 1960 werd de viering ‘Dag der Vrijheden’ gedoopt, om de herdenking
voor álle Surinaamse inwoners een feestdag te laten zijn en niet alleen voor de
nazaten  van  de  slaven.  De  (nationale)  feestdag  heeft  in  de  loop  der  tijd
verschillende (officiële en officieuze) benamingen gekend. De gebruikelijke naam
is Keti Koti (Gebroken Ketenen) of Manspasi (Emancipatie) (zie Werners 1993;
Gobardhan-Rambocus 2003).
iii. Trefossa is een pseudoniem van Henny de Ziel (1916-1975).



iv. Dobru staat voor dubbel R en is pseudoniem van Robin Raveles (1935-1983).
v. Nota bene: deze observatie impliceert niet dat het ánders zou moeten zijn.
vi. Met name zijn opvattingen over de vertoogmatige disciplinering van weten-
macht, die identiteiten ‘produceert’.
vii. Net zoals in verscheidene theorieën rondom dood en rouw bestaat ook hier de
reactie op verdriet en verlies uit pogingen om de verstoring te repareren. Er lijkt
een  interessante  analogie  te  bestaan  tussen  reacties  op  de  dood  en  andere
vormen van verlies (zie e.g. Green 2000; Seale 1998: 193-194).
viii. Zie Branaman (2001: 169-281) en Holstein & Gubrium (2000: 17-38) voor
een hedendaagse discussie over de sociale dimensies van zelf en identiteit en het
belang van sociale relaties, rollen, status en macht in deze.
ix. James, Mead en Goffman spreken zich hierover expliciet uit (e.g. James 1890:
294; Mead 1934: 142; Holstein & Gubrium 2000: 27-38).
x.  Vooral  binnen  feministische  benaderingen  en  cultural  studies  heeft  het
identiteitsbegrip  zich  radicaal  verwijderd  van  vroegere  essentialistische
opvattingen  (zie  Otto  &  Driessen  2000:  15-16;  Holland  et  al.  2001:  7).
xi. Dit rijtje kan bijna eindeloos worden aangevuld met veelgebruikte termen als
relationeel,  dialogisch,  meervoudig,  contextueel,  geconstrueerd,  betwistbaar,
onderhandelbaar, veranderlijk, creatief, inventief en zelfs hyper- of onwerkelijk.
xii.  De  onzekerheden  die  er  kunnen  bestaan  worden  bovendien  niet
eenvoudigweg door  ‘de  samenleving’  of  laatmoderne condities  voortgebracht,
waarnaar actoren zich maar moeten voegen (zie Cohen 1994: 21-22; Van der Pijl
2003).
xiii. Hierbij zullen zowel (uiterlijke) kenmerken (markers), bijvoorbeeld taal en
kleding, als bepaalde eigenschappen (qualities), zoals ontheemdheid en protest,
de aandacht verdienen.
xiv.  Etniciteit  en  cultureel-etnische  identificatie  hebben  dan  binnen  mijn
conceptualisering vooral betrekking op de relationele dimensie die Eriksen eraan
geeft.  Etniciteit  is  een  aspect  van  een  sociale  relatie  en  wordt  met  andere
woorden  geconstrueerd  in  relatie  tot  de  Ander,  waarmee  in  ieder  geval  op
minimale basis interactie is. In dit proces is het zelfervaren of -benoemde emic
onderscheid de belangrijkste indicator. Gevoelens en politisering met betrekking
tot (imaginaire) verwantschap, herkomst en gedeelde historie spelen hierin een
dominante rol. Ik wil in deze studie dus niet zo ver gaan als bijvoorbeeld Cohen
(1974b),  die  ook  Londense  beurshandelaren  een  etnische  identiteit  toekent.
Hoewel ik dit laatste theoretisch gezien mogelijk acht, heb ik me in dit onderzoek
verlaten op de classificaties die in de Surinaamse samenleving gelden en die in



eerste instantie verwijzen naar enigszins gereïficeerde (migratie)geschiedenissen
en  geografische  herkomstgebieden.  Zo  wordt  de  Surinaamse  bevolking
onderscheiden in onder meer Indianen of Inheemsen, Hindostanen, Creolen en
Marrons  (Afrikaans-Surinamers),  Javanen  en  Chinezen.  Vervolgens  zijn
hierbinnen  en  hiertussen,  afhankelijk  van  sociale  afstand,  weer  andere
classificaties te vinden, bijvoorbeeld op basis van religieuze oriëntatie (cf. Eriksen
1998).
xv.  Denk hierbij  aan klasse en gender,  maar ook (nieuwe) politieke partijen,
vakbonden,  verenigingen,  vrijwilligerswerk,  buurtinitiatieven  en
emancipatiebewegingen.
xvi.  Assimilatie paste in de heersende koloniale gedachte,  dat slaven en hun
nakomelingen geen eigen cultuur hadden en was gericht op een de-Afrikanisering
van de Creoolse onderzoeksgroep (zie e.g. Buddingh’ 2000: 229-231). De rol van
kerk en onderwijs hierin zal in het volgende hoofdstuk nog aan de orde komen.
xvii.  De veel  gebruikte  term kulturu betekent  letterlijk  cultuur,  maar  is  een
meerduidig begrip dat zowel kan verwijzen naar zoiets als de Creoolse leefstijl als
het religieus-spirituele complex van winti.
xviii. Odo zijn spreekwoorden of gezegden, die een diepe, historische betekenis
kunnen  hebben  en  parallellen  vertonen  met  West-Afrikaanse  gezegden  (zie
Herskovits & Herskovits 1936; Bentram-Matriotte 1978; Schouten-Elsenhout &
Van der Hilst 1974). Ala nyan bun fu nyan, ma ala taki no bun taki betekent vrij
vertaald: alle voedsel is eetbaar, maar niet alles moet worden gezegd, ofwel het is
in bepaalde gevallen beter om niets te zeggen.
xix. Verwoord door Moor (2001). “Nengre no lob den srefi” (“Negers houden niet
van zichzelf”) beweerde Cairo ook regelmatig (http://www.sraga.com/modules).
xx. Fragment van ‘Tir’o miwan/Het lied der vervreemding’ uit de bundel Obja sa
tan brewa/Er zal geen einde zijn aan brouwsels van magie (Cairo 1975).
xxi. Ik wil me op deze plaats beperken tot een korte Cairojaanse beschouwing van
winti. In de volgende hoofdstukken zal deze levensbeschouwing nog uitvoerig aan
bod komen.
xxii. Deze winti kunnen de mens als medium kiezen en hem of haar in trance
brengen. Wanneer iemand in bezit
wordt genomen, dan wordt deze persoon ‘bereden’ door zijn of haar winti. Hij of
zij wordt dan – ook in de volksmond – als asi (paard) betiteld (e.g. Wooding 1972:
146).
xxiii.  Fragment  van  ‘Bar’  puru/Man  en  Paard’  uit  Cairo’s  bundel
Oroskopu/Horoskoop (1969).  Later in de verzamelbundel Lelu! Lelu! Lied der



vervreemding  (1984:  136f f . )  opgenomen  onder  de  t i te l  ‘Revo
powema/Revolutionaire  verzen’.
xxiv. In deze gedichten uit Cairo zijn hartstochtelijke woede over misstanden in
zijn vaderland. We moeten dit fragment dan ook allereerst lezen in de tijdgeest
waarin het geschreven is: 1969, in de einddagen van het bewind van minister-
president Pengel (zie e.g. Breeveld 2000). Suriname verkeerde in grote onrust, er
zouden verkiezingen komen en de steeds luidere roep om onafhankelijkheid, met
name onder Creolen, maakte de etnische tegenstellingen in het land manifester
dan  ooit.  De  bundel  Oroskopu/Horoskoop  (1969),  waar  dit  fragment
oorspronkelijk uit komt, was bedoeld als verkiezingspamflet en staat boordevol
revolutionaire powesie (poëzie).
xxv. Ellen Klinkers (1997: 55-68) staat wat uitvoeriger bij deze kwestie stil. Aan
de hand van benaderingen van met name Lewis (1991) en Scott (1990) vraagt ze
zich af of en hoe trance een vorm van verzet kan zijn. Ze komt tot de conclusie dat
winti  geen  werkelijke  bedreiging  voor  de  planters  vormde,  maar  wel
mogelijkheden bood om woede en frustraties te ventileren (Ellen Klinkers (1997:
60).  Bovendien,  zo  zullen  we  later  zien,  verschafte  juist  de  voor  blanken
ondoordringbare wereld van winti ruimte voor een zekere autonomie.
xxvi.  Met de Boni-oorlogen wordt  gerefereerd aan het  verzet  van een groep
weggelopen  slaven,  de  Cottica-negers  (later  aangeduid  als  Boni’s,  naar  hun
onverschrokken en legendarische leider Boni), die de planters tientallen jaren
hebben bevochten in een strijd die al snel het karakter van een oorlog kreeg (zie
Hoogbergen 1985, 1992).
xxvii. Van Stipriaan (1993a: 372) omschrijft de toepassing van deze lijfstraf als
volgt: “Het slachtoffer werd kromgetrokken rond een in de grond staande stok,
waarna hij met een bos twijgen zolang op de billen werd geslagen tot er geen
huid meer op zat. Het kwam nogal eens voor dat slaven een dergelijke afstraffing
niet overleefden.”.
xxviii.  Overigens bestond er  al  vóórdat  Stedman naar  Suriname vertrok een
bijzonder negatief, doch wankel onderbouwd beeld. De (Engelse) slavenhouders
werden in 1668 bekritiseerd door Aphra Behn in haar Oroonoko, or the History of
the  Royal  Slave.  In  1759  is  het  Voltaire  die  in  Candide  ou  l’optimisme  de
Hollandse  kolonisten  en  hun  wreedheden  kapittelt  (zie  ook  Kolfin  1997:  48;
Oostindie 1993: 1-4).
xxix.  In dit  vers,  een fragment uit  ‘Gezang op Zee’,  horen we de dichter en
gouverneur van Suriname (van 1742-1751) Mauricius spreken die de kolonisten
zelf verantwoordelijk stelde voor opstandig gedrag van slaven (Buddingh’ 2000:



92-93). ‘Gezang op Zee’ is integraal te vinden in Lichtveld & Voorhoeve (1980:
164).
xxx. Met cimarron werd op het eiland Hispaniola het loslopend vee dat de bergen
introk bedoeld. Dezelfde term werd later gebruikt voor Indianen die hun Spaanse
onderdrukkers  ontvluchtten.  Vanaf  het  einde  van  de  zestiende  eeuw worden
weggevluchte slaven uit het hele Caraïbisch gebied en de Amerika’s met Marron
aangeduid  (Buddingh’  2000:  116).  Er  kan  een  onderscheid  gemaakt  worden
tussen  kleine  marronage,  waarbij  slaven  zich  tijdelijk  aan  het  arbeidsproces
onttrokken en zich meestal in de buurt van de plantage verschuilden, en grote
marronage, waarbij slaven zich individueel of in groepjes permanent onttrokken
aan de plantage. Zie Price (1973, 1976, 1979, 1983); De Beet & Sterman (1981);
De Beet & Price (1982); Hoogbergen (1985, 1992); Thoden van Velzen & Van
Wetering (1988); Dragtenstein (2002) voor uitvoerige studies naar marronage.
xxxi. In Jamaica is shipmate synoniem voor broer of zus en heeft het dezelfde
verwantschapswaarde, hoewel er geen bloedverwantschap bestaat. Integendeel,
vaak was de relatie zo dichtbij dat er geen seksuele relatie kon ontstaan. Het ging
eerder om wederzijds hulpbetoon en omgangsvormen.
xxxii. Het lied is onder andere te vinden in Wooding (1981: 254), die tijdens zijn
onderzoek in de jaren zeventig ontdekte dat het lied onder ouderen in het district
Para nog steeds bekend was. Ook onder mijn informanten in Paramaribo genoot
het lied nog bekendheid. Zie ook Helman (1977: 365).
xxxiii. Er zijn bijvoorbeeld jarenlange spanningen geweest tussen de inmiddels
overleden Saramakaanse gaama Songo Aboikoni († 27 november 2003) en zijn
volk. Aboikoni raakte eind 1996 in opspraak na zijn heimelijke aanvraag voor een
grootschalige  hout-  en  goudconcessie  in  het  Saramakaanse  grondgebied.
Pogingen van kabiten (kapiteins, dorpshoofden) om over de aanvraag te praten,
liepen op niets uit. De gaama weigerde herhaaldelijk hen te ontvangen voor een
gesprek. Uit protest richtte men een eigen vereniging, Wan Ati, op, teneinde op te
komen voor het behoud van het Saramakaans woongebied. Aboikoni erkende deze
vereniging niet, waardoor beide partijen nog verder van elkaar kwamen te staan.
Totdat  het  stamhoofd  in  augustus  2001  publiekelijk  zijn  verontschuldigingen
aanbood voor zijn in het verleden gemaakte fouten. Bij die gelegenheid liet hij
weten bereid te zijn tot nader overleg. In december van hetzelfde jaar zijn tijdens
een  verzoenings-krutu  (vergadering)  uiteindelijk  alle  meningsverschillen
bijgelegd. Tot en met zijn dood is de gaama echter omstreden geweest. Hij werd
er onder andere van beschuldigd te verwesterd te zijn. Ook tijdens zijn begrafenis
kwam  de  spanning  tussen  traditie  en  moderniteit  duidelijk  tot  uitdrukking.



Recentelijk is de neef van Ndyuka gaama Matodja Gazon in opspraak gekomen.
Hij zou onder andere de handtekening van de gaama vervalst hebben om een
instemmend  advies  te  geven  voor  goudexploratie  aanvragen  (De  Ware  Tijd,
vrijdag 13 februari 2004). Ook onder Matawai (jongeren) bestaat onvrede over
het functioneren van hun gaama Lafanti. Hij wordt verweten zich niet of weinig in
te zetten voor de belangen van het binnenland en zijn bewoners. Het feit dat het
hoofd, volgens de ontevredenen, meer in de stad vertoeft dan bij zijn eigen volk in
het bos is, vormt een bewijs voor zijn desinteresse.
xxxiv. Hoewel etniciteit, als organiserend principe, altijd een dominante rol heeft
gespeeld en in  zekere mate nog steeds speelt  in  de Surinaamse moksi  patu
(gemengde pot) (zie Kruijer 1973; Brana-Shute 1976, 1990; Van Lier 1977 [1949];
Dew 1978; Hoefte 1997; Hoefte & Meel 2001), worden etnische classificatie en
identificatie  minder  belangrijk  en  tegelijkertijd  complexer  door  een  groeiend
aantal  postetnische  en/of  moksi  Surinamers.  Processen  als  individualisering,
secularisering  en  mondialisering  dragen  bij  aan  het  afnemende  belang  van
zogenaamde etnische netwerken en de groei van gemengde relaties. De ‘etnische
anomalieën’  of  ‘liminale categorieën’  (Eriksen 2002 [1993]:  173) die hier het
gevolg van zijn, kunnen zowel de rol van cultural broker hebben of oneerbiedig
als restgroep beschouwd worden, hetgeen net zo vaak positieve als negatieve
connotaties oproept (cf. Eriksen 1998; Eriksen 2001).
xxxv.  Creolisering  wordt  dan  beschouwd  als:  “[…]  a  syncretic  process  of
transverse dynamics that endlessly reworks and transforms the cultural patterns
of varied social and historical experiences and identities.” (Balutansky & Sourieau
1998: 3; cf. Fernández Olmos & Paravisini-Gebert 2003: 4-7).
xxxvi.  Deze  vertaling  ontbeert,  helaas,  een  geactualiseerde  inleiding  of  iets
dergelijks en voegt in die zin niets toe aan de publicatie uit 1992. Zie voor een
bespreking Van der Pijl (2003). De tekst in deze paragraaf is deels ontleend aan
deze bespreking.
xxxvii. De kritische pijlen van Mintz en Price waren vooral gericht op Melville en
Frances Herskovits, pioniers in het onderzoek naar Afrikaans-Amerikaanse en -
Surinaamse  culturen.  Zij  meenden  dat  de  Afrikaanse  afkomst  duidelijk
herkenbaar bleef in de context van de Nieuwe Wereld. De ‘bewijzen’ hiervoor
werden onder andere gevonden in de organisatie van verwantschap, wijze en
regels  ten  aanzien  van  landbewerking  en  landbezit,  religie,  verhaalkunst  en
muziek (Herskovits & Herskovits 1936; Herskovits 1937, 1958, 1966).
xxxviii.  Zo  zou  Suriname  ‘typische  Ghana’,  Cuba  ‘typisch  Yoruba’  (zuidwest
Nigeria) en Haïti ‘typisch Dahomey’ (Benin) zijn. Wooding (1972: 17-51) heeft



zelfs  getracht  de  ‘tribale  herkomst  van  Afro-Surinamers  te  traceren’.  Ook
koloniale verslagen verwijzen overigens naar stamnamen van bepaalde slaven.
Meer dan een globale geografische benadering van de herkomst van slaven blijkt
echter niet mogelijk (zie e.g. Hoogbergen 1992: 12).
xxxix. Ondanks de grote aantrekkings- en overtuigingskracht van het werk van
Mintz en Price,  zijn hun opvattingen echter niet kritiekloos overgenomen. Zo
hadden Afrikaanse cultuurelementen volgens Thorton (1992: 183-205) veel meer
overlevingskansen  dan  Mintz  en  Price  beweren.  Ook  de  bevindingen  van
Mosquera (1992), Warner-Lewis (1991) en Postma (1990) duiden hier op. Mintz
en Price zelf wijzen overigens ook op overeenkomsten, bijvoorbeeld op het gebied
van religie (1992: 45).
xxxix. Wi na wi betekent letterlijk ‘wij zijn wij’, maar heeft ook de betekenis van
‘ons bij ons’ (of ‘wij zijn wie wij zijn’). Het is tevens de naam van een Creoolse
sociaal-culturele vereniging (ook wel bekend in de oude spelling Wie na wie),
waar verderop in deze tekst nog aan gerefereerd zal worden.
xl. Wi na wi betekent letterlijk ‘wij zijn wij’, maar heeft ook de betekenis van ‘ons
bij ons’ (of ‘wij zijn wie wij zijn’). Het is tevens de naam van een Creoolse sociaal-
culturele vereniging (ook wel  bekend in de oude spelling Wie na wie),  waar
verderop in deze tekst nog aan gerefereerd zal worden.
xli. In respectievelijk ‘Standbeeld Baron, Boni en Joli Coeur op Heiligenweg’ in De
Ware Tijd van dinsdag 22 januari 2002 en ‘Herdenking executie verzetsstrijders
Kodyo, Mentor en Present’ in De Ware Tijd van zaterdag 24 januari 2004.
xlii. Een aantal gaama heeft zich tijdens het Smithsonian Institution 1992 Festival
of American Folklife in een verklaring uitgesproken over hun gemeenschappen,
waarbij  in  een  begeleidende  tentoonstelling  de  Marron  leefwerelden  werden
gepresenteerd onder de veelzeggende titel  Creativity and Resistance: Maroon
Cultures in the Americas. Zie http://www.si.edu/maroon.
xliii. Zie ook ‘Creativity and Resistance: Maroon Cultures in the Americas’ van
Kenneth Bilby & Diana Baird N’Diaye op de webstek http://www.si.edu/maroon. In
april  werd er een tentoonstelling gehouden over Marrons in het Smithsonian
Museum in Washington, die bezocht werd de gezagsdragers Babaya Gazon en Ba
Joti Velanti (De Ware Tijd van 17 januari 2004).
xliv. De Saramaccastraat is één van de hoofdstraten van het stadscentrum van
Paramaribo. De straat loopt langs de Centrale Markt en is de vertrekplaats van de
vele Daftrucks of ‘Jumbo’s’ die dagelijks mensen naar het binnenland vervoeren.
De Saramaccastraat vormt daarom een verzamelpunt voor het groeiende aantal
Marrons dat  tijdelijk  of  permanent  in  de stad verblijft:  er  wordt  gekocht  en



verkocht en er is een bloeiende handel in muziekcassettes.
xlv. Sekete en Aleke zijn van oudsher muziekvormen waarin maatschappijkritiek
wordt geventileerd en deze functie hebben ze nog steeds (zie e.g. Bilby 1990;
1991, 1995: 226-232, 2000; 2001b, 2003; Agerkop 1982, 2001; Sanderse 2006).
Een befaamd vertolkster van hedendaagse aleke is Sa Wowie. Vooral bij vrouwen
is ze bijzonder populair, omdat ze op een realistische en kritische manier hun
positie  bezingt.  Een  bekend  voorbeeld  is  het  lied  Mambele  fika  mi  baka
(schoonfamilie laat me met rust), waarin Sa Wowie zingt over vrouwen die hard
gewerkt hebben en hun succes verdienen. In mei 2003 vond het eerste Aleke-
festival plaats: Alepop I.
xlvi.  De naam Ameva is  afgeleid  van het  woord ameku wat  in  de spirituele
komanti-taal van de Aukaners respectabele vrouw betekent. De uitverkozen Sa
(zus)  Ameva  staat  voor  een  mooie,  waardige  zus  die  volgens  de
Marronmaatstaven een welgeschapen uiterlijk heeft. Verder heeft ze verstand van
de matukonde (bosland) cultuur en een uitgesproken mening over actuele zaken.
xlvii. De Ware Tijd van 9 en 10 oktober 1999.
xlviii. Zoals de Sa Ndyuka contest, de Banamba verkiezing, de Kwé-uma contest,
Miss Aleke pangi contest en de Lowe uma pansu pangi verkiezing.
xlix. De Ware Tijd van 7 april 1999. De vier gaama die in 1970 een reis naar
West-Afrika maakten, houden er overigens een zelfde soort mening op na (De
Groot 1974: 18-19).
l. Jansen van Galen (2001: 78) en Buddingh’ (2000: 272) vergelijken Wi Egi Sani
bijvoorbeeld met de cultureel en politiek georiënteerde Unie Suriname, die in
1943 werd opgericht door de licht gekleurde Creoolse elite. In 1961 kwam de
Partij  Nationalistische  Republiek  (PNR)  uit  Wi  Egi  Sani  voort.  De  oprichters
hiervan  koesterden  grote  bewondering  voor  Afrikaanse  nationale  leiders  als
Kwame Nkrumah in Ghana en Patrice Lumumba in Kongo. De partij had sterk
nationalistische uitgangspunten en streefde volledige onafhankelijkheid na (zie
Buddingh’  2000:  284-285;  Bruma 1963).  Zie verder Meel  (1997) en Marshall
(2003) voor een uitvoerige beschouwing over het ontstaan en ontwikkeling van
het Creools nationalisme en Wi Egi Sani.
li. Corly Verlooghen is pseudoniem van Rudy Bedacht (1932-).
lii. Ik heb hiervoor de knipselmappen van de afdeling Cultuurstudies (Ministerie
van Onderwijs en Volksontwikkeling) geraadpleegd, die vanaf 1980 nieuws op het
gebied van cultuur en media uit De Ware Tijd en De West archiveren.
liii. De Ware Tijd van 21 mei 1999. Tevens ook De Ware Tijd van 10 mei 1999.
liv.  De  UNESCO heeft  in  1978 het  initiatief  tot  deze  dag,  solidarity  day  in



Engelssprekende  landen,  genomen  en  iedere  eerste  zondag  van  het  jaar
uitgeroepen tot ‘dag van de zwarte beschaving’. In Suriname wordt blakamandei
sinds de jaren negentig van de afgelopen eeuw gevierd.
lv. De Ware Tijd van 8 januari 2002.
lvi. De Ware Tijd van 7 juli 1999.
lvii.  Ten  tijde  van  mijn  onderzoek  bestond  NAKS  uit  ongeveer  driehonderd
actieve leden.
lviii.  Volgens de ‘overlevering’ was Alida slavin van de wrede slavenhoudster
Susanna Du Plessis, wier echtgenoot zich bijzonder aangetrokken voelde tot de
mooie slavin. De jaloerse meesteres zou een borst van Alida afgesneden hebben
en deze als maaltijd opgediend hebben aan haar man, met ongeveer de woorden:
‘Je wilde haar borsten zo graag, hier heb je ze’. Alida, die haar waardigheid niet
zou hebben verloren, is uitgegroeid tot symbool voor ‘de Surinaamse slavin’ en
moderne, geëmancipeerde Creoolse vrouw. Susanna Du Plessis, mevrouw S… in
Stedman (e.g. 1987 [1799-1800]: 71), die nog meer gruwelijkheden op haar naam
heeft, vormt zinnebeeld voor de onmenselijkheid van de slavernij (zie Hoogbergen
1996: 16-17; Neus 2002, 2003).
lix. Het GAC werd opgericht tijdens de Africans and African Descendants World
Conference Against Racism (Barbados 2002), dat volgde op de United Nations
World Conference Against Racism in Durban, Zuid Afrika (2001), en heeft als de
doel de hereniging van en genoegdoening (reparations) voor Afrikanen op het
A f r i k a a n s e  c o n t i n e n t  e n  d e  n a z a t e n  i n  d e  d i a s p o r a  ( z i e
http://www.globalafrikancongress.com). De eerste regioconferentie vond plaats in
Nederland  (oktober  2003).  Suriname  heeft  sinds  2004  een  nationale  GAC-
afdeling, inclusief een jeugdafdeling. Iwan Wijngaarde, voorzitter van de Feydrasi
fu Afrikan Srananman is één van de initiatiefnemers (zie De Ware Tijd van 11
februari 2004, De Ware Tijd van 9 februari en 28 januari 2004).
lx. Zie e.g. ‘Eenduidige naam voor eenheidsbevordering Afro-Surinamers’ in De
Ware Tijd van 29 december 2003.
lxi. ‘Federatie fu 12 Lo’s gaat voor eenheidsbevordering’ in De Ware Tijd van 1
maart 2004.
lxii. Zo is begin 2000 het overgangsritueel kisi koyo ku kamisa weer onder de
aandacht  gebracht  (overigens Aukaans-Creools  initiatief)  en werd in 2003 de
Sranan Tori  Academia opgericht  met  als  doel  de vertelkunst  in  Suriname te
bevorderen  en  de  traditie  van  de  tori  (verhaal)  te  doen  herleven.  De
initiatiefnemer  Paul  Middellijn  is  tevens  oprichter  van  de  Tori  Academia
Nederland, die al tien jaar eerder in het leven werd (De Ware Tijd van 26 januari



2004 en 12 februari 2004).
lxiii. Getrude Stein in Sontag (2003 [2001]: 289).
lxiv. De roep om genoegdoening en herstelbetalingen is hier een voorbeeld van,
net  zoals  het  benadrukken  van  de  vermeende  achterstand  van  de
Afrikansrananman  binnen  de  eigen  multiculturele  samenleving  (zie  e.g.  ‘Bij
viering Blakaman Dey in Nickerie: Nog steeds ongelijkheid tussen mensen van
verschillende rassen en culturen’ in De Ware Tijd van maandag 5 januari 2004).
Ook de Nationale Afro-Srananman Partij laat weinig aan de politieke verbeelding
over. De in 1999 opgerichte partij zegt zich volledig te willen concentreren op de
belangen  Afrikaans-Surinamers,  die  volgens  de  voorzitter  Frits  Rellum  niet
voldoende behartigd worden (De Ware Tijd van 31 augustus 1999).
lxv.  Het  geringe  animo  voor  de  beweging  wordt  door  initiatiefnemers  en
woordvoerders met verbazing, maar ook enige teleurstelling waargenomen. De
slechte opkomst bij bijvoorbeeld de bijeenkomst van de Global African Congress
in Paramaribo (februari  2004) werd in persberichten nadrukkelijk naar voren
gebracht. Onder andere de afwezigheid van Marronparticipanten werd betreurd
(De Ware Tijd van 9 en 11 februari 2004).
lxvi. Nengre is in het Sranantongo sowieso veel minder negatief geladen dan het
Nederlandse neger. Nengre verwijst bijvoorbeeld ook naar mens. Zo wordt met
pkin-nengre (letterlijk kleine neger) een kind bedoeld en in die betekenis slaat het
woord net zo goed op Javaanse en Hindostaanse als op Creoolse kinderen.
lxvii. Cf. Kennedy (2002: 36-38) die onder meer de zwarte Amerikaanse rapper
Ice Cube opvoert  om één en ander  te  verduidelijken:  “Als  wij  elkaar  nigger
noemen dan doen we daar geen kwaad mee. Maar als een blanke het gebruikt,dan
is het anders, dan is het een racistisch woord”.
lxviii. De term Afrikaans-Surinaams zal ik gebruiken om Bosnegers en Creolen
tezamen  te  noemen.  Ik  suggereer  hierbij  niet  noodzakelijkerwijs  een
gemeenschappelijke  wording,  queeste,  identificatie  of  strijd.
lxix. Het academisch vertoog laat zich daarom sinds de jaren tachtig, negentig
van de vorige eeuw steeds vaker typeren door frases als art of resistance, creative
resistance en day-to-day-resistance (zie e.g. Bush 1990) en titels als Born out of
resistance (Hoogbergen 1995) zijn tegenwoordig bijzonder gebruikelijk binnen
het Afrikaans-Amerikaanse studieveld.


