
Nieuw
‘Rozenberg, goedemorgen.’
‘Dokter,  ik kan niet meer uit  bed komen.’  Haar stem
klinkt hees. Ze ademt zwaar.
‘U  heeft  het  verkeerde  nummer  gedraaid,mevrouw’,
antwoord  ik  routineus.
In  ieder  geval  een  keer  per  week  krijgen  we  een
telefoontje bestemd voor de huisartsenpraktijk hier om
de hoek. Je hoeft maar twee cijfers om te keren en
je zit goed.
‘Ik versta u niet‘, hijgt de vrouw.
‘U moet het nummer even opnieuw draaien‘, zeg ik met
iets luidere stem.

‘Ik heb het ook nogal benauwd. En mijn dochter belt net dat ze niet kan komen.
Griep.’
Nog een keer  probeer  ik,  nu met  stemverheffing,  duidelijk  te  maken dat  ze
opnieuw moet bellen.
‘Wat klinkt u streng‘, zegt ze, ‘Bent u nieuw? Ik wil niet dat u komt. Mevrouw is
altijd vriendelijk.’
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