Nieuw

‘Rozenberg, goedemorgen.’
‘Dokter, ik kan niet meer uit bed komen.” Haar stem
klinkt hees. Ze ademt zwaar.

Buurvrouw ‘U heeft het verkeerde nummer gedraaid,mevrouw’,
antwoord ik routineus.
In ieder geval een keer per week krijgen we een
telefoontje bestemd voor de huisartsenpraktijk hier om
de hoek. Je hoeft maar twee cijfers om te keren en

_ _ je zit goed.
'. | , ‘Tk versta u niet’, hijgt de vrouw.

‘U moet het nummer even opnieuw draaien’, zeg ik met
iets luidere stem.
‘Tk heb het ook nogal benauwd. En mijn dochter belt net dat ze niet kan komen.
Griep.’
Nog een keer probeer ik, nu met stemverheffing, duidelijk te maken dat ze
opnieuw moet bellen.
‘Wat klinkt u streng’, zegt ze, ‘Bent u nieuw? Ik wil niet dat u komt. Mevrouw is

altijd vriendelijk.’
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