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Een  van  de  bekendste  alcoholici,  of  moet  ik  zeggen:  ex-alcoholici,  uit  de
geschiedenis van de moderne kunst is kapitein Haddock uit Hergé’s Kuifje-serie.
In het merendeel van de verhalen is de kapitein weliswaar broodnuchter maar
zichtbaar is hoeveel pijn hem dit doet. De kribbigheid die hij ten toon spreidt, de
wallen onder zijn ogen, de dromen die hij heeft: ze illustreren dat hij de drank
node mist. Vooral in De juwelen van Bianca Castafiore voelt de lezer het grondige,
het wanhopige verlangen waarmee Haddock naar de fles snakt. Hij belichaamt
niets van de gezonde geest die het licht heeft gezien en de alcohol voorbij is. Hij
zit voor immer gevangen in en wordt gekweld door zijn hang naar de whisky.
Zodra zich dan ook een fles voordoet, of zodra Haddock ergens een fles heeft
verstopt – het gangbare en zekere teken van de alcoholicus – is het nooit lang
wachten op de fatale handeling. Vóór het drinken aanvangt heeft zich altijd wel
een tweestrijd voorgedaan (Hergé moet aardig op de hoogte zijn geweest van de
wezenskenmerken van het  alcoholisme).  De tweestrijd  wordt  verbeeld in  een
duivels weergegeven rode Haddock met een naar beneden prikkende drietand en
een engelachtige, klemmend schijnheilige Haddock die de wolken bestudeert. De
duivel, omlaag gericht naar het aardse, naar de onderbuik van zijn doelwit, wint
altijd. De met de blik omhoog gerichte engel heeft daarvoor te weinig oog voor de
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realiteit. De resultaten zijn altijd desastreus. Het is dan ook iedere keer een zegen
wanneer Haddock door het noodlot wordt gered, als zijn rugzak op een rotsblok
valt, bijvoorbeeld, en de fles aan gruzelementen gaat.
Koddig is hij, aimabel, ruwe bolster blanke pit, en vooral hilarisch. Haddock is
desalniettemin ook exemplarisch voor de destructieve macht die drank uitoefent
op het menselijk individu. Een van de meest intrigerende, ook verontrustende,
kenmerken van de manier waarop Haddock door Hergé is getekend, illustreert
dit. Van alle tekenfiguren uit Kuifje is hij de enige die ogen heeft die niet zwart
zijn opgevuld, maar die enkel bestaan uit niet ingevulde ovaaltjes. (Om helemaal
eerlijk te zijn: er is er één bij wie de ogen op een zelfde manier zijn getekend: de
figuur van Sztìc uit Cokes in Voorraad, die in Vlucht 714 opduikt als Szut. De
naamsverandering is opvallend, trouwens ook uniek in Kuifje, alsof het niet gaat
om een stabiel subject. Maar in het geval van Sztìc annex Szut gaat het om een
passerend personage. In het geval van de kapitein is het effect van de ogen iets
dat vele boeken doortrekt.) Het is een interessante exercitie alle albums eens op
een stapel te leggen en door te bladeren, steeds opnieuw alleen kijkend naar de
ogen van de kapitein. Het resultaat is, op zijn zachtst gezegd, verwarrend. In
plaats van koddig, aimabel, ruwe bolster blanke pit, humoristisch, ontstaat een
beeld van Haddock als een diep wanhopige, onthutste, radeloze figuur die lijkt te
staren in een peilloze afgrond. Zijn ogen markeren geen grens tussen mens en
leefwereld, maar suggereren een constante tussen beide, alsof de wereld zo naar
binnen kan lopen. Misschien is het ook alsof een harde werkelijkheid zo een
oesterweke ziel kan treffen. Of misschien nog weer anders: wellicht ziet Haddock
iets – een wereld – die hem niet voorkomt als een zinnig geheel maar als een
compleet raadsel.

Harry Thompson, in zijn dubbelbiografie van Kuifje en Hergé, beweert dat Hergé
over Haddock zou hebben gezegd dat zijn gezicht ‘enorm beweeglijk en expressief
is’ (Thompson : 82). Dat is waar. Haddock kan hilarisch zijn. Des te opmerkelijker
zijn de lege ogen. Ik lees ze als een teken voor het feit dat de alcoholist niet de
kracht heeft om te weerspiegelen. Iets anders spreekt dóór hem of dringt zich in
hem. Hij is zichzelf niet de baas. In dit opzicht is Haddock niet als Kuifje maar
meer als Bobby, de hond, die ook vaak genoeg de tweestrijd kent tussen een
duivelse en engelachtige ‘ik’ – als het een bot betreft. De analogie met het dier is
niet toevallig, omdat de drank het menselijk subject, nee niet ontmenselijkt – want
als er iets menselijk is, dan is het verslaving (er zijn zelfs biologen die beweren
dat  de  menselijke  soort  de  enige  is  die  met  verslaving kan omgaan).  Drank



onthumaniseert, of beter: breekt een humanistisch beeld van het subject af.
De drank is machtiger dan het individuele subject en tolereert niet dat het bestaat
als  bewust,  rationeel,  intentioneel.  Gevolg  van  de  boven  hem  verkerende
alcoholische macht is dat het subject gespleten raakt in een instantie die zegt:
“Ja, ik wil!” en een instantie die zegt: “Nee, ik wil niet!” – of beter: “Nee, ik mag
niet!”. Eenmaal fysiek onder de invloed van drank is het individu dan niet meer
geheel, of geheel niet meer verantwoordelijk voor zichzelf. Het is de speelpop
geworden van iets anders. Maar terwijl  het individu aan subjectiviteit lijkt te
verliezen, krijgt het er genadiglijk iets voor terug. Het krijgt contact met lagen of
gebieden of mogelijkheden in zichzelf die normalerwijze “onder de pet” blijven.
Bovendien krijgt het erkenning en bestaansrecht als drankorgel – het voegt zich
in een gemeenschap van drinkebroers die zich onderscheidt van de anderen.
Voor degenen die zijn ingewijd in het theoretische jargon van de psychoanalyse
zal misschien duidelijk zijn welke analogie ik met bovenstaande beschrijving heb
aangekaart. De werking van alcohol lijkt een spiegelbeeld van de werking van taal
zoals die in meer impliciete zin door Sigmund Freud en later in de twintigste
eeuw in expliciete zin door Jacques Lacan is uitgewerkt. In de opvatting van
Lacan is de taal machtiger dan het subject. Het subject hanteert de taal niet, of
pas nadat het is ondergedompeld in taal en zich daarin heeft weten te handhaven.
Als gevolg van de invoeging in de taal raakt het subject gespleten. Aan de ene
kant heeft het aan identiteit gewonnen: het is iemand met een naam door de taal
en iemand die zich samen met anderen van de taal kan bedienen. Aan de andere
kant is het subject zijn soevereine zelf definitief kwijt – grote gedeelten van zijn
psyche zijn onder de pet geplaatst.

De analogie tussen taal en drank is meer dan een analogie. Drank wordt, in de
moderne tijd en in de moderne literatuur, gebruikt om de taal te problematiseren.
Het gaat in extreme gevallen om het negatief van een positief. Het is dan alsof
drank en taal, wanneer men ze op elkaar projecteert, elkaar opheffen, als gevolg
waarvan betekenisgeving teniet wordt gedaan – en de status van het subject dus
in het geding is. Drank maakt dan, inderdaad, meer kapot dan je lief is. Ze leidt
niet alleen tot vernietiging van het subject maar ook tot annihilatie van de taal. In
minder extreme gevallen leidt drank tot de vraag naar de status van het subject
en naar de status van zingeving door taal.
De vernietiging of  bevraging van het subject  vindt deels  zijn oorzaak in een
nostalgisch verlangen. Beroofd van zijn soevereiniteit verlangt de drinkebroer of
–zuster naar de staat van vóór de taal: de fase van het zinloos gebrabbel, van de



onmacht, van de totale overgave aan de ander. Het is dat de volwassen alcoholist
te zwaar is om op de commode te leggen maar anders was het beeld kraakhelder.
Een  sputterende,  door  de  taal  zwabberende,  kotsende,  spierloos  richting
zoekende,  met  ogen  zwalkende  machine  verlangt  naar  een  zachtaardige
behandeling: “Verzorg me”, “leg me in bed”, “weltzuste”. Maar het verlangen
hoeft niet nostalgisch te zijn. Het kan ook gaan om een verlangen de doodse,
quasi-humanistische huls die het subject omvat open te breken.

Een tweede grond van de vernietiging en bevraging zit hem in het pact dat de
alcoholicus heeft gesloten met de boven hem staande macht.  De drank heeft
voorgesteld: “Ik geef jou je soevereiniteit, tijdelijk, terug.” Het individu heeft al
gretig gezegd: “Prachtig, waar kan ik tekenen?” als de drank wijst op de kleine
lettertjes: “Bij realisering van volledige soevereiniteit, krijgt de drank recht op het
individuele subject – een recht dat zal worden gerealiseerd in de loop der jaren.”
Dit is de kwaadaardige component van drank. Drank is een demon die handig
speelt  met  A.  de  constructie  van  de  menselijke  machine  die  korte
termijnbevrediging prefereert boven lange termijn- en B. de menselijke naïviteit
of hoogmoed (“Ik haal eerst een paar keer lekker mijn soevereiniteit binnen en
verbreek dan het pact”). Niets vermoedend sluit de aanstaande alcoholicus dus
een pact dat de drank voorziet van een aantrekkelijke bonus: het individuele
subject  wordt  ontheven van de bewuste  verantwoordelijkheid  voor  zijn  eigen
zelfmoord. De vraag is enkel of de alcoholicus die weg tot het eind zal willen
afwandelen.

Een derde grond voor vernietiging en bevraging zit hem in de overgave van het
individuele subject, haar de bereidheid tot passie, of tot het verkennen van de
uiterste grens. Wie ten volle alle mogelijkheden van zichzelf wil realiseren, loopt
altijd het risico van de annihilatie. In de christelijke symboliek is de wijn niet voor
niets  het  bloed van Christus.  Het  kwaadaardige  “iemands  bloed wel  kunnen
drinken”  vindt  hier  een  cultureel  positief.  Het  eigen  “ik”  wordt  tijdelijk
ingewisseld omwille van de vereniging met het goddelijke. Drinken om te sterven
in God, of met God. Of, zoals Alexandre Lacroix het formuleert in zijn studie naar
de relatie  tussen drank en schrijvers:  “Alcohol  biedt  zowel  God als  mens de
mogelijkheid om tussen hemel en hel te pendelen.” (Lacroix : 103)

Een vierde grond zit hem, in de moderne tijd, in de drank als werk, als ultieme
realisering van de praxis of de consumptie. Baudrillards stelling dat consumptie
werk is, gaat eens te meer op voor drinken – dat wil zeggen als drinken het doel is



geworden van het dagelijkse bestaan of het middel is geworden om het dagelijkse
bestaan vorm te geven. Het is dan de ultieme praxis. Niet langer opereert de
alcoholicus retorisch, sociaal of politiek, hij heeft alles gereduceerd tot de keuze
wel-of-niet. Het leven is geworden: 0 of 1. De alcoholicus gaat niet langer relaties
aan met de anderen in de publieke ruimte, maar is aan het werk, meestal in de
eigen werkkamer. Vanaf een zeker stadium schuwt de alcoholicus de publieke
ruimte – is dan een ambachtsman of – vrouw die in stilte werkt. Hij onttrekt zich.

Een vijfde en laatste grond: de alcoholicus is meestal kwaad. Op iets, op iemand,
om iets of iemand. En de drank heft de grens op tussen de ander kwaad doen en
jezelf  kwaad  doen  –  maakt  een  ingewikkelde  kluwen  van  de  vraag  of  de
alcoholicus kwaad is en daarom drinkt of kwaad wordt door het drinken. Ook hier
is  Haddock treffend.  Razend en tierend gaat  hij  de geschiedenis  in,  meestal
eerder zichzelf dan de ander bezerend.

De leefwereld van de alcoholist kan in de moderne literatuur op verschillende
manieren  vorm  krijgen.  Eén  manier  is  de  alcoholicus  te  schetsen  als  een
slachtoffer van de geschiedenis. De alcoholicus doet dan niet echt mee in de
geschiedenis maar is een desastreus effect er van. Dit is de manier waarop de
alcoholicus  voorkomt  in  realistische  literatuur.  Een  tweede  manier  is  de
leefwereld van de alcoholist te schetsen, zoals Malcolm Lowry deed in Under the
Volcano. Dit is de modernistische methode. Een derde manier is het delirium van
de alcoholicus te vertalen, in de productie van een onsamenhangende en niet te
stoppen stroom van woorden. Dat is de manier van de historische avant-garde.
Een weer andere manier is de alcoholist niet centraal te stellen als subject maar
juist als een marginale figuur die desalniettemin de plot becommentarieert of
stuwt. Dit is vaak de postmodernistische manier.
In  dit  kader  is  een  onderscheid  relevant  dat  Roland  Barthes  maakte  naar
aanleiding van het werk van Markies de Sade. Barthes onderscheidde daarin twee
soorten van portretten: “réaliste” en “rhétorique” – realistisch en topisch. Waar
de een wordt geschetst in alle details, is de ander niet meer dan een functioneel
object  dat  tot  leven  komt  als  en  verzameling  gemeenplaatsen.  Terwijl  de
realistische  figuren  namen  hebben  uit  een  historische  realiteit,  hebben  de
retorische bij De Sade vaak theatrale namen. Ze zijn feitelijk leeg of invulbaar, zo
stelt Barthes. Het onderscheid tussen “portrait-figure” en “portrait-signe” geeft
aan welke types de Sadische wereld bevolken en mogelijk maken. Het is een
onderscheid dat relevant is voor teksten waarin de alcoholist voorkomt.



In  realistische  teksten  is  de  alcoholist  een combinatie  van beide.  Hij  is  een
realistische  figuur  die  de  resultante  is  van  een  geschiedenis,  maar  ook  een
invulbare  gemeenplaats.  In  modernistische  teksten  is  de  alcoholist  een
realistische figuur, iemand die tot leven moet komen in zijn alledaagse bestaan –
het subjectieve centrum van een wereld. In de postmodernistische voorbeelden
waarop ik me hier concentreer is de alcoholist een retorische figuur. Dat is iets
anders dan een “flat character”, ook iets anders dan een karikatuur, en ook iets
anders dan bijfiguur die het decor vormt voor de anderen. Het is een retorische
figuur, een teken, dat leeg is om te worden ingevuld en dat zodoende zowel
productie als annihilatie kan verbeelden. De invulling is dan ook een andere dan
de rituele invulling bij De Sade. De alcoholicus is een resultante van de tekst
terwijl hij tezelfdertijd de tekst in zich dreigt op te zuigen – zoals de ogen van
Haddock, wanneer ze je eenmaal zijn opgevallen, het bemoeilijken om nog iets
anders te zien dan dit lege centrum in of van de tekst.

Waar Alexandre Lacroix stelt dat de rol van de alcoholicus heden ten dage is
uitgespeeld – als artistiek, of ideologisch interessante figuur – is dat een gevolg
van het feit dat hij kunst ziet als de locus van een waarachtige, ware, eigenlijke
betekenis. De alcoholicus staat dan het meest op een lijn met de kunstenaars van
de (historische) avant-garde. In het postmodernisme is deze pretentie van kunst
fundamenteel ondergraven. Vraag is dus of de alcoholicus in het postmodernisme
nog slechts als lege figuur zal verschijnen, of dat er toch een mogelijkheid is
waarop de alcoholicus  ideologiekritisch kan opereren.  Ik  kies  voor  mogelijke
antwoorden op die vraag twee postmodernistische boeken: Boudewijn Büchs De
kleine blonde dood (1985) en Mank van Herman Brusselmans (2002).

Büch
Büchs fantasiewereld, of wereld van leugens, is na zijn dood in 2002 in twee
biografieën genoegzaam uit de doeken gedaan. Zoals ook uit die biografieën blijkt
gaat het om een proces van fictionaliseren of liegen dat Büch blijkbaar niet geheel
meester  was.  Die  biografische  situatie  zou  los  kunnen  staan  van  de  manier
waarop zijn teksten werken. Toch is er een opmerkelijke analogie. Ook in de
teksten lijkt Büch zijn materiaal niet meester.
In  De  kleine  blonde  dood  is  de  manier  waarop  de  tekst  retorisch  wordt
geproduceerd niet gemarkeerd. De retorische productiewijze is wel gemakkelijk
te doorzien, bijvoorbeeld wanneer duidelijk wordt hoe figuren en namen in elkaar
verglijden om zodoende een verhaal te kunnen produceren. De lead-zanger van de



Stones, de favoriete band van de hoofdpersoon en van zijn zoontje, heet Mick
Jagger. De hoofdpersoon lijkt sprekend op Mick Jagger. Zijn zoontje heet Mick of
Micky. De moeder van Mick heet Mieke. Het is dus: ik, Mick, Micky, Mieke – bijna
een kinderversje.
Mieke is in het verhaal een alcoholiste. Ze speelt geen grote rol, zo lijkt het, en als
op  zeker  moment  Micky  bij  de  “ik”  intrekt  wordt  er  ook  nauwelijks  meer
gesproken over de moeder. Maar de plot krijgt wel zijn meest pregnante wending
rondom moeder Mieke. Wanneer de “ik” naar Parijs zal gaan met vrienden en zijn
vriendin van dat moment hem plots heeft verlaten, mag Micky logeren bij Miekes
beste vriendin. Bij terugkeer uit Parijs ligt Micky in coma – uitgegleden op een
door de vorst gladde trap toen hij toch even bij Mieke had mogen logeren. De
eigenlijke oorzaak blijkt overigens een tumor in de hersenen. Zodra hij het nieuws
heeft gehoord gaat de “ik” niet linea recta naar zijn kind, maar naar Mieke, die
waggelend open doet en in de navolgende dialoog vooral zwijgt. De “ik”vertrekt
iets later broodnuchter op de fiets.
Dat  hij  broodnuchter  is,  lijkt  normaal,  maar  is  dat  niet  als  we  een  volgend
hoofdstuk lezen dat hij zes maanden eerder al het doodsbericht van zijn vader had
gekregen: “Ik dronk veel in die dagen.” (p. 86) Weer wat hoofdstukken later
blijken Mieke en de “ik” regelmatig ruzie te hebben gehad over wie Micky naar
school moest brengen: “Omdat we ons toen alle twee regelmatig tot aan het
ochtendgloren bezatten.” (p. 97). Trouwens ook de vader van de “ik” blijkt in de
loop van het boek een alcoholicus te zijn geweest. Naast de eenvoudige reeks “ik,
Mick, Micky, Mieke” dient zich dus een andere al even eenvoudige reeks aan:
vader alcoholicus, zoon alcoholicus, vriendin alcoholicus, kind in coma.

De figuren lijken strikt retorisch en de scène die dat het mooist verbeeldt, vindt
plaats tegen het eind van de roman. Daar schetst de “ik” zijn kind als volgt.
Terwijl het jongetje Micky bouwt aan een puzzel, op bed zittend tussen man en
vrouw, zegt de “ik”: “De literatuur zat in bed tussen ons in stukjes in gaatjes te
drukken waar ze helemaal niet hoorden.” Het jongetje wordt hier dus metaforisch
aangeduid als literatuur. Dat spoort met het feit dat een puzzel maken op een bed
verre van realistisch is, en wordt – om elk misverstand te vermijden – nog eens
extra dik aangezet als de vader het jongetje in zijn oorlel knijpt en dan zegt: “Je
bent een heel mooi gedicht.” (p. 131) De moeder, aan de andere kant zwijgt. Ze
heeft die nacht weer veel te veel gedronken. Maar het contrast tussen de twee
ouders is schijn. Afgezien van het feit dat het mogelijk is om Mieke te zien als een
fantasmatische  afsplitsing  van  de  “ik”,  is  er  een  correlatie  tussen  de  twee



personages. Waar de drank voor de één taal heeft opgeslokt, stelt het de ander
slechts in staat tot de productie van clichés, invulbare retorische figuren, “stukjes
in gaatjes”, zonder dat dit leidt tot betekenisvolle taal. Poëzie is van oudsher de
clichématige locus van het mooie en hier wordt dat nog eens, ter vermijding van
elk misverstand, dik aangezet middels het “heel mooi gedicht”.

De auteur Büch was degene die heen en weer bewoog tussen zoveel drinken dat
praten en schrijven onmogelijk worden en toch proberen te schrijven door lege
retorische figuren als puzzelstukjes in te vullen. Het literair in leven geschreven
jongetje belichaamt deze tweespalt. Hij leeft om dood te gaan. Hij praat om te
gaan zwijgen. Zijn laatste staat is die van de coma – gelijkend op de uitgetelde
staat  van  de  alcoholicus,  tot  niets  meer  in  staat,  levend  maar  afwezig.  De
alcoholicus is in deze roman niet zozeer de biografisch werkelijke hoofdfiguur,
ook niet de karikaturale bijfiguur, is niet het slachtoffer van een geschiedenis en
ook  niet  de  realistische  spil  van  een  alcoholische  wereld.  Hij  is  een  strikt
retorische  figuur  die  het  werk  zowel  produceert  als  –  referentieel  gezien  –
zinledig maakt.

Dat Büchs boek zo populair is geworden, is wellicht een gevolg van de manier
waarop deze retorische invulling past in een nostalgisch verlangen. Het kind leeft
niet, het verbeeldt het verlangen naar een tijd die er nooit is geweest. De leegte
die moet worden gevuld is een gevolg van een esthetisch model dat reeds lang
overleefd  is,  maar  dat  uitstekend dienst  doet  in  een tekst  die  sentiment  wil
oproepen.  In  dit  kader  moet  ook  het  fiasco  begrepen  worden  dat  Lacroix
postuleert  voor  het  thema van het  alcoholisme in  de moderne literatuur.  De
levenslopen  van  alcoholici  “hebben  niets  schandelijks  meer,  ze  schokken  de
publieke mening niet langer en de burger verbaast zich er niet over, integendeel,
het  zijn  gewone  verkoopargumenten  geworden.”  En:  “beschrijvingen  van  de
dronkenschap getuigen vooral van een nostalgische sympathie.”(Lacroix : 112).
Het  waren,  inderdaad,  grote  verkoopgebeurtenissen  en  getuigenissen  van
nostalgie toen de popzangers Herman Brood en André Hazes werden begraven na
een drankovergoten bestaan.

Brusselmans
Toch is het fiasco dat Lacroix postuleert ook, zoals ik al eerder aangaf, een gevolg
van  het  feit  dat  hij  de  historische  avant-garde  ziet  als  de  laatste  kritische
beweging en het gebruik van drank daarbinnen als “opening naar een esthetisch
project”(p.112). Die opening bestaat volgens hem niet meer. Alcoholisme is in zijn



optiek iets  geworden zonder perspectief.  Misschien dat  Herman Brusselmans
Mank, uit 2002, toch nog een andere, niet-sentimentele, mogelijkheid laat zien.
De roman Mank is niet verhuld retorisch, zoals De kleine blonde dood, maar kaart
zijn retorische opbouw nadrukkelijk aan door de figuren van herhaling en van
amplificatie. De roman start met het feit dat de “ik”, die Herman Brusselmans
heet, naar de schoenlapper gaat om zijn laars te laten lappen. Die schoenlapper is
geen realistische figuur. Zo slikt hij spijkertjes in. Op zich moet dat kunnen, een
keer, maar Herman komt in de loop van de roman vier maal terug omdat zijn zool
iedere keer loslaat. Iedere keer slikt de schoenlapper een spijkertje in, zodat zijn
maag een aardig reservoir aan spijkertjes moet bevatten. Ook de terugkeer naar
de schoenlapper en de iedere keer anders verlopende uitbouw van de scènes die
zich daar afspelen, zijn nadrukkelijke retorische signalen.
Dat Herman in de loop van de dag hier drinkt en daar drinkt is niet direct een
teken van alcoholisme (al kán het dat zijn). Wel komt ook in deze roman een
personage voor  dat  geen grote  rol  speelt,  dat  expliciet  wordt  aangeduid  als
alcoholica, en dat veel meer is dan enkel een passerend personage. Op zeker
moment  in  zijn  door  hemzelf  als  buitengewoon  druk  omschreven  dag,  komt
Herman Daisy Wouters tegen, een oude bekende. Hij nodigt haar uit om mee te
gaan naar het café. Zij aarzelt, want drinkt niet meer. “Desnoods drink je een kop
koffie,”stelt  Herman voor.  Eenmaal binnen wordt het witte wijn,  maar dat is
volgens Herman rotzooi. Hij bestelt twee tequila’s, nog eens, nog eens en ze
worden alle rechtstreeks achterovergeslagen. Dan moet Daisy kotsen. Herman
helpt  haar  even,  laat  haar  dan  achter  op  het  toilet  en  betaalt  uit  haar
portemonnee de rondjes. Dat is het laatste wat we van Daisy horen.

Daisy  lijkt  door  haar  korte  optreden  een  verwaarloosbare  figuur.  Haar
geschiedenis wordt niet gegeven, opnieuw gaat het om een “portrait-signe” een
portret dat leeg lijkt en invulbaar is conform de eisen van het verhaal op dat
moment.  Toch heeft  haar verschijning gevolgen en betekenis  voor de gehele
roman. Iets later in het verhaal is Herman terug bij het café. De waard, Jean-Paul,
verwijt  hem  dat  hij  ervoor  heeft  gezorgd  dat  het  toilet  helemaal  onder  is
gespuugd. De waard beweert dat Herman een slechte invloed heeft op mensen in
zijn café. Herman riposteert:
‘Ik heb op andere mensen geen enkele invloed. Als ze willen braken, dan braken
ze. Oké, misschien jaag ik het paard wel eens naar het water, maar altijd doe ik
dat met zachte hand. Het verplichten om zich te verzuipen doe ik echter nooit. Ik
vraag het niet eens om zich te laven.’



Hij zuchtte diep. ‘Weet je dat het soms heel moeilijk is om met jou te praten?’
‘Ja dat weet ik. Dat is de bedoeling. Woorden zijn daarvoor gemaakt. Ik zal je
zeggen Jean-Paul: wederzijds begrip is een kaakslag voor de taal.’
(Herman Brusselmans, Mank, p. 165-166)

De taal is in deze roman blijkbaar niet een middel om mee te communiceren, om
elkaar  te  begrijpen,  of  om  de  wereld  te  representeren,  maar  om elkaar  te
bemoeilijken, om te bevragen – en zodoende de voortgang van een geschiedenis
mogelijk te maken. De taal produceert dus niet intentionele, rationele, coherente
subjecten met hun al dan niet belangwekkende leefwereld of geschiedenis. Maar
de roman levert daar ook geen kritiek op, zoals zou passen in het grote project
van de historische avant-garde. Daisy Wouters komt simpelweg op en verdwijnt
na de boel te hebben ondergekotst. Ze illustreert daarmee de status van alle
personages, ook degenen die niet aan de drank zijn. Ze passeren, niet om te
passeren, maar om het verhaal doorgang te verlenen.

De  kern  van  het  alcoholeffect  in  de  postmodernistische  literatuur  is  niet
uitbundigheid  of  vergetelheid,  en  ook  niet  kritiek  op  een  burgerlijke
maatschappij. De alcoholist is productief, omwille van voortgang en doorgang van
het verhaal, en levert daarmee kritiek op een beeld van het leven als ‘groei’ en
‘doelgerichtheid’. Kenmerkend is de postmodernistische belangstelling voor het
Korsakow-syndroom:  de  vernietiging  van  het  korte  termijngeheugen  van  de
alcoholicus, waardoor, ter compensatie, een niet aflatende productie van verhalen
op gang wordt gebracht. Dit verlangen te blijven doorgaan, om steeds opnieuw
bepaalde patronen in te vullen, is door Gilles Deleuze op een andere manier
gedefinieerd. In Mille plateaux stelt Deleuze dat voor een alcoholicus ieder glas
het laatste glas is waarvan de consumptie zo lang mogelijk moet worden gerekt.
Waarom gerekt? Om simpelweg door te kunnen gaan.
Dat laat onverlet dat de productie van verhalen die correleert met het Korsakow-
syndroom een compensatiemechanisme is. Er moet iets worden opgevuld, iets dat
er  niet  is,  misschien  ook  nooit  is  geweest  –  we  weten  het  niet  meer.  De
indringende werking van Mank, anders dan de sentimentele van De kleine blonde
dood, betreft deze alles doortrekkende leegte, die iets anders is dan zinloosheid.
Het is deze leegte die niet uit Haddocks ogen spreekt, maar die zijn ogen vult en
die hem maakt tot het meest menselijke van alle personages in Kuifje. Terwijl
Kuifje zijn rol speelt in de verhalen, verschijnt Haddock als een niet-spiegelende
spiegel, de wereld van het verhaal doorgang verlenend – verbijsterd en tegelijk



expressief.
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