Shaken, Not Stirred? Drank en de
vrouwelijke detective
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Er is misschien wel geen literatuurgenre waarin drank zo’n prominente rol speelt
als de misdaadroman. Van spionagethriller tot detective - we kunnen allemaal
direct voorbeelden bedenken uit dit genre waarin alcoholica, in een of andere
vorm, een significant element vormen. Vaak is de vorm van diens alcoholgebruik
een onderdeel van het image van de held. James Bond is ondenkbaar zonder zijn
martini’s (“shaken, not stirred”). Peter Wimsey’s aristocratische achtergrond
wordt mede in beeld gebracht door zijn smaak in port: “We maken de baby toch
niet wakker, Bunter?” over de doos vintage port (Cockburn '96) die meegaat op
huwelijksreis (Busmans Honeymoon, 1964 : 37) en zijn onovertroffen wijnkennis
in het algemeen. Dankzij die kennis ontmaskert hij bijvoorbeeld een oplichter in
het korte verhaal “The Bibulous Business of a Matter of Taste” (Lord Peter Views
the Body, 1965 : 160-73). De speurder uit een aantal van Sayers korte verhalen,
Montague Egg, is vertegenwoordiger van een drankfirma, en dankzij zijn
specialistische kennis op alcoholgebied ontrafelt hij een moord die gepleegd
wordt met behulp van het blauwzuur dat zich bovenop lang bewaarde notenlikeur
kan vormen (De cyperse kat, 1961 : 65).

Bij ons beeld van Inspector Morse (Colin Dexter) horen de pub en zijn talent om
Sergeant Lewis te laten opdraaien voor de kosten van de daar gezamenlijk
genuttigde glazen bier. En Maigret natuurlijk; zijn onafscheidelijke pijp, maar ook
de glazen bier die hij uit de Brasserie Dauphine laat halen als hij lang op zijn
bureau moet blijven, en de bars en cafés die niet weg te denken zijn uit zijn
onderzoek. Daar zit hij dan, zoals in Maigret en meublé, met zijn derde glas bier
in de hand, en vraagt om een glas witte wijn. De caféhouder vindt het bizar, maar
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schenkt toch maar in (96). Maigret gaat in dit boek ter wille van het onderzoek in
pension, wat goed uitkomt, omdat zijn vrouw een paar dagen weg is. Het valt hem
al de tweede dag dat ze weg is op hoe hij ook in deze nieuwe situatie direct vaste
gewoonten ontwikkelt: hij drinkt, net als de dag daarvoor, een calvados bij
dezelfde bar, alsof dat al een traditie is (8).

Daarmee wordt gerefereerd aan een karakteristieke trek van Maigret, namelijk
het haast magische belang dat hij eraan hecht om per geval dat hij onderzoekt
dezelfde dagelijkse routines aan te houden. In La folle de Maigret, bijvoorbeeld,
stelt zijn vrouw voor om s avonds nog een ommetje te maken. Hij vindt het best,
want hij heeft geen zin om de hele avond thuis te zitten, “en bovendien had hij
tijdens een onderzoek de gewoonte - het was haast iets dwangmatigs - om elke
dag dezelfde handelingen te herhalen” (74). Dat strekt zich ook uit tot zijn
alcoholgebruik. Op het bureau weet iedereen dat. “Ze plaagden hem op de Quai
des Orfevres met dat dwangmatige gedrag. Als hij een onderzoek bijvoorbeeld
met calvados begon, ging hij ook met calvados door, zodat je bier-, rode wijn-, en
zelfs whisky-onderzoeken had” (Maigret se trompe : 157). Maigret probeert het
uit te leggen aan zijn dokter, als hij deze, met enige géne, een overzicht geeft van
zijn niet onaanzienlijke dagelijkse alcoholinname: “Ik kan 't u moeilijk
uitleggen...Als ik een van m’'n onderzoeken begin met vouvray, bijvoorbeeld
omdat ik in een café ben waar dat de specialiteit is, heb ik de neiging om in dat
onderzoek met vouvray door te gaan..” En dan wil het dagelijks gebruik nog
weleens flink oplopen zolang de zaak duurt, moet Maigret bekennen (Maigret a
Vichy : 20-21)

Natuurlijk worden lang niet alle speurders geprofileerd door hun drankgebruik:
denkend aan diverse Engelse Chief Inspectors, zoals Ruth Rendells Wexford, P.D.
James’ Dalgliesh en Elizabeth George’s Lynley, krijgen we niet onmiddellijk een
bepaald type fles op het netvlies. Agatha Christie’s Hercule Poirot wordt niet door
zijn alcoholgebruik gekarakteriseerd, en haar Miss Marple drinkt vooral thee.

Miss Marple brengt ons op de vrouwelijk speurder. Een zeldzame verschijning in
haar tijd, maar dat is de laatste vijfentwintig jaar wel veranderd, en dan speciaal
in de Amerikaanse misdaadliteratuur. Sinds de jaren tachtig van de vorige eeuw
heeft zich in het Amerikaanse thriller- en detectivegenre namelijk een nieuwe
ontwikkeling voorgedaan. De feministische golf heeft moderne Amerikaanse Miss
Marples voortgebracht. Detectives (PI's, private investigators oftewel private
eyes) die zelden thee drinken, maar wel proberen om de vrouwelijke tegenhanger



te zijn van de stevig drinkende hardboiled helden van Dashiel Hammett (Sam
Spade), Raymond Chandler (Philip Marlowe) en Mickey Spillane (Mike Hammer).
Het genre heeft een enorme vlucht genomen: Nevada Barr, die haar romans rond
boswachter Anna Pigeon in de sfeer van de natuurbescherming laat spelen;
Patricia Cornwell, met patholoog-anatoom Kay Scarpetta; forensisch antropoloog
Temperance Brennan bij Kathy Reich (zelf ook forensisch antropoloog);
literatuurprofessor Kate Fansler bij Amanda Cross. En dat is nog maar een greep
uit het totale bestand. In Frankrijk is er Jean Faillers Mary Lester, Bretonse
politievrouw, wier avonturen een beetje lezen als een reisgids voor Bretagne.

Ze zijn niet allemaal significant op het punt van drank en het zijn er ook teveel om
hier allemaal te bekijken. We zullen er hier drie vrouwelijke PI’s uitlichten voor
nadere beschouwing: Sara Paretsky’s V.I. Warshawski, Sue Graftons Kinsey
Millhone, en Karen Kijewski’s Kat Colorado.

De (vrouwelijke) auteurs hebben een duidelijke agenda bij het in beeld brengen
van hun heldinnen, en het is interessant om eens te kijken welke rol de
alcoholconsumptie daarbij speelt. Wat te denken van V.I. (Vic voor vrienden)
Warshawski, die na een stressvolle escapade haar flat binnenstrompelt en de
whiskyfles eenvoudig aan de mond zet (Blood Shot : 164)? Ondenkbaar voor
James Bond met zijn martinis of Peter Wimsey met zijn port, maar Marlowe en
Sam Spade zouden er minder moeite mee hebben. Is dat het gewone patroon in
dit nieuwe genre? Wat zijn uberhaupt de hoofdlijnen waarmee deze nieuwe
heldinnen worden geschetst?

Warshawski, Millhone en Colorado bieden aardig vergelijkingsmateriaal, mede
omdat de manier waarop hun leven is ingericht en waarop hun persoonlijkheid is
neergezet nogal wat overeenkomsten vertoont. De Amerikaans-feministische
agenda speelt daarbij een belangrijke rol, wat een zekere mate van
voorspelbaarheid met zich meebrengt. Als iemand het over “girls” heeft wordt dat
nadrukkelijk verbeterd in “women”. Verder zijn er zulke vragen als: bekommeren
ze zich om hun uiterlijk? Millhone en Colorado nadrukkelijk niet, Warshawski
zonodig wel. Om de toestand van hun huis? Daar ligt Millhone voor op de
anderen: die maakt systematisch, zij het met lage frequentie, haar huis schoon, in
tegenstelling tot Warshawski, die de zaak bijna principieel laat vervuilen. Over
Colorado horen we dat betreft niet zoveel. Kunnen ze koken en doen ze het
weleens? Millhone en Colorado nadrukkelijk niet, die hebben meestal ook geen
eten in huis, afgezien van een pot pindakaas en een beschimmelde tomaat. Dat



laatste is bij Warshawski niet veel beter, maar die kan uitstekend koken
(Italiaans, van haar moeder geleerd), en doet het ook regelmatig.

Sex moet er natuurlijk in, maar wat voor rol mag een man in hun leven spelen?
Twee van hen hebben huwelijken achter de rug (Millhone twee, Warshawski één).
Lesbisch zijn gaat natuurlijk niet, het gaat hier om boeken voor een groot
Amerikaans publiek, dus dat zou de uitgever nooit goedvinden (ten minste niet
voor een hoofdpersoon; in Paretsky’s boeken komt soms wel eens een homofiele
relatie ter sprake). Elkaar opvolgende, meer of minder veelbelovende relaties met
mannen uit hun werksfeer, dat is bij allemaal zo n beetje het patroon.

Toch hebben ze allemaal iemand in hun leven die hun bestaan zo’n beetje volgt,
zorgt dat ze wel eens wat eten, en die zonodig morele en praktische steun biedt.
Bij Warshawski en Millhone is dat een oude man: onderbuurman Mr. Contreras
bij Warshawski (vanaf Bitter Medicine : 1988, speelt hij een rol), huisbaas Henry
bij Millhone. Warshawski kan verder nog bij Lotty terecht, een gedreven en
idealistische joodse arts. Lotty, een stuk ouder dan Vic, ontmoette haar als
losgeslagen achttienjarige, ontredderd door de dood van haar moeder, en heeft
haar toen onder haar hoede genomen.

Kat Colorado heeft haar hartsvriendin Charity, een onwaarschijnlijk mens dat een
succesvolle advice column in een dagbladenconglomeraat heeft, dol is op eten
(vooral chocola) en, in scherp contrast tot haar vriendin Kat, een levendige
interesse heeft voor kleren en make-up.

De vrouwen hebben alle drie een meer of minder traumatische jeugd achter zich:
Warshawski’s moeder stierf toen ze vijftien was, Millhone’s ouders kwamen om bjj
een ongeluk toen ze nog een kleuter was, en Colorado had een alcoholische en
verloederde moeder die zich niet om haar bekommerde.

Zowel bij Warshawski als bij Millhone en Colorado spelen familieleden
herhaaldelijk een rol in de zaken waarmee ze geconfronteerd worden. Vaak zijn
dat familieleden over wie we in eerdere avonturen niets hebben vernomen: de
indruk werd meestal gewekt dat ze geen familie hadden. Het is een opvallend
trekje: komt dat ook bij mannelijke detectives voor? Bij Sherlock Holmes duikt
een keer een broer op die niet eerder bekend was, maar verder ken ik geen
voorbeelden.

Dan zijn er nog de huisdieren: zeer aanwezig bij Warshawski en Colorado, geheel
afwezig bij Millhone. Warshawski heeft de gedeelde zorg voor een golden
retriever, compleet met puppies op een gegeven moment, en Colorado heeft



zowel poezen als een hond.

Verder is er de vraag wat er gedaan wordt met de attributen die bij de mannelijke
detective vaak dienen om de viriliteit van de held te benadrukken, zoals auto’s,
vuurwapens en drank. Dienen die hier, net als vaak bij de mannelijke detective,
om te demonstreren hoe tough de vrouwen zijn, of hoe sophisticated? Dat zullen
we zien.

Van de drie is Warshawski veruit de interessantste. We bewaren haar tot het
laatst. Millhone heeft een stuk minder relief. De systeemdwang van haar
bedenkster, die zich voorgenomen heeft met haar Millhone-titels het hele alfabet
af te werken, helpt daar misschien ook niet bij. Dan Colorado: de verschillende
elementen van haar leven, inclusief de bijfiguren, zijn vaak te schematisch en te
zwaar aangezet om geloofwaardig te zijn. Ook zijn de plots niet altijd sterk.

Karen Kijewski
(1943-)

Ills.:
goodreads.com

Kat Colorado (Karen Kijewski)

Kat Colorado, om maar met haar te beginnen, heeft een degelijke kennis van
alcohol, want ze is jarenlang barkeeper geweest (Katapult : 16) en kan nog steeds
feilloos de ingredienten van alle soorten cocktails opnoemen (26-7). Wat eten
betreft kan ze, zoals gezegd, veel minder goed uit de voeten. Een beeld van haar
huiselijke voedselvoorraad: “oud brood, kaas, een wat verlepte tomaat, een
avocado die er van buiten goed uitzag maar van binnen overleden bleek te zijn. Ik
hoopte dat er nog een pot mayonaise in de kast was” (Katapult : 159).
Nadrukkelijker hoeft het ook al niet, als er duidelijk gemaakt moet worden dat ze
niet in het traditionele rolpatroon past. Gelukkig daagt soms Hank op, haar in Las
Vegas wonende geliefde (zelf woont ze in Santa Teresa), die haar berispend
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toespreekt, boodschappen doet en heerlijke maaltijden bereidt. Des te erger dat
Hank tijdens een van onderzoeken geliquideerd wordt.

Kleren interesseren Kat absoluut niet, vaak tot razernij van haar modebewuste
vriendin Charity, de advice-columnist en tevens paardenfokker. “Ik weet net
zoveel van mode als Mike Tyson van de manier waarop je een meisje hoort te
behandelen waar je mee uitgaat. Meestal draag ik spijkerbroeken en truien, met
cowboylaarzen of sneakers, en ik denk dat ik er erg sjiek bijloop als ik een zijden
blouse en flatjes bij m'n spijkerbroek draag” (Wild Kat : 59-60).

Ze rijdt in een stevige auto - een Bronco - en heeft wel een pistool, maar gebruikt
dat bij voorkeur niet: “Ik deed het handschoenenkastje open, haalde mijn .300
eruit en stak hem in mijn riem” (Wild Kat : 318), maar daarna schakelt ze de
boeven uit met een eind hout en vechtsporttrucs.

Kat bewoont een idyllisch huisje, omringd door een flinke tuin, wat haar
kwetsbaar maakt voor kwaadwillige types, temeer daar ze - tot woede van haar
vriend Hank - nergens behoorlijke sloten op heeft. Ze vertrouwt op haar hond
Ranger, niet altijd terecht, want boeven krijgen de hond te pakken. Zo verliest ze
ook haar dierbare kat bij een intimidatie-actie. Een Siamees, verweesd nadat Kat
haar baas heeft uitgeschakeld, neemt de opengevallen plaats in.

Is er een significant patroon te ontdekken in haar drankgebruik? Nauwelijks.
Karen Kijewski, de schrijfster, doet geen poging om Kats toughness te
benadrukken door van haar een stevig bourbon-drinkster te maken. Als ze
beschoten is op de snelweg, een toch tamelijk onthutsende ervaring, neemt ze een
glas wijn (Katapult : 65). Niet dat de gedachte aan bourbon soms niet door haar
hoofd gaat: “Je weet wel, die PI's in B-films met een fles bourbon in hun onderste
bureaula? Ik stond nog te trillen toen ik terugkwam op m’'n kantoor. Er is een
reden voor die fles. Jammer dat ik er geen had” (Kat scratch fever : 313). Dit
nadat ze, illegaal uiteraard, ingebroken heeft in het huis van de chanteur die ze
probeert te ontmaskeren, en daarbij bijna betrapt is.

Wijn, bij voorkeur wit (chardonnay, voor veel Amerikanen praktisch een synoniem
voor witte wijn), is wat Kat bij voorkeur drinkt. Van bier moet ze niet veel hebben.
“Bier, Kat?” “Alleen als er geen wijn of whisky is” (Wild Kat : 87). “Ham en kaas
goed? Wil je pickles? Mosterd of mayonaise?” “Ham en kaas vind ik lekker, met
pickles en mayonaise. Geen mosterd. Is er wijn?” (Wild Kat : 291). Soms vraagt de
situatie er echter om, bijvoorbeeld als ze beroepshalve cafés bezoekt en daar bier
drinkt: “Net nog iets beter dan ijs” (Katapult : 32), en, in een sportcafé: “Ik
bestelde een bier, omdat de sportgeest me te pakken kreeg” (Wild Kat : 297).



Bijzondere situaties willen nog weleens tot afwijkingen van het gewone
drankpatroon leiden: tequila, in de vorm van margaritas, spelen een prominente
rol bij het begin van haar affaire met Hank in Las Vegas (Katwalk : 58), maar in
haar gewone doen houdt Kat het toch bij de, liefst witte, wijn: Cabernet (Katwalk :
2-3), champagne (Katwalk : 19, 164) of chardonnay (Kat scratch fever : 190),
maar meestal gewoon ongespecificeerd wit.

Een enkele keer wordt die keuze als een duidelijk statement gepresenteerd, zoals
bij een confronterende ontmoeting met de chanteur die ze probeert te
ontmaskeren: “Hallo Gunther. Ik heb een kerstcadeautje voor je.” Hij lachte en
bestelde een bourbon met water. "Een echte borrel, Kat?’ vroeg hij. Dus bestelde
ik een chardonnay” (Kat scratch fever : 316).

De algemene lijn in de Kijewski-romans is, kunnen we zeggen, dat Kat Colorado
net zo tough is als haar hard-boiled mannelijke tegenhangers, maar daar een
vrouwelijke invulling aan geeft. Dat doet ze onder andere door haar keuze van
alcoholconsumptie.

Sue Grafton
(1940-)

Ills.:
writerswrite.com

Kinsey Millhone (Sue Grafton)

Kinsey Millhone, vrouwelijke PI, is het geesteskind van Sue Grafton, die zich
voorgenomen heeft met haar Millhone-titels het hele alfabet af te werken. Ze
begon in 1982 met A is for Alibi en is inmiddels bij R is for Ricochet.

Kinseys ouders zijn bij een auto-ongeluk omgekomen toen ze nog een kleuter was,
en ze is door een excentrieke tante opgevoed. Ze heeft een mislukt huwelijk
achter zich en heeft een tijdje bij de politie gewerkt voor ze voor zichzelf begon.
Net als Kat Colorado drinkt Kinsey Millhone bij voorkeur witte wijn. Ze drinkt die
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bijvoorbeeld bij een van haar favoriete gerechten: een sandwich met plakjes warm
hardgekookt ei. Het koken van dat ei is ook zo ongeveer haar culinaire
topprestatie, want op kookgebied zit ze op hetzelfde niveau als Kat Colorado. Ook
hier is dat duidelijk onderdeel van de feministische agenda van de schrijfster, net
als Kinseys gebrek aan belangstelling voor haar uiterlijk en het feit dat een
ontboden slotenmaker uiteraard een “zij” is (Burglar : 169). Kinseys
standaardoutfit bestaat uit spijkerbroek, coltrui, tweed blazer en laarzen. Ze bezit
één jurk, een nondescript zwart geval van onkreukbaar synthetisch materiaal dat
in een tas kan worden gepropt en voor alle voorkomende gelegenheden dienst

doet, van begrafenissen tot formele zakenbezoeken (Malice : 5).

Ze heeft een auto, maar over merk of eigenschappen horen we nauwelijks iets.
Daar geeft ze kennelijk weinig om, zolang het ding maar rijdt. Anders is het met
haar huis. Dat kan haar wel degelijk iets schelen. Het is met zorg ingericht, en ze
maakt regelmatig en systematisch schoon, al is het niet zo vaak. Ze woont
aanvankelijk in een verbouwde garage. Als die bij een poging om haar uit de weg
te ruimen is opgeblazen, laat haar huisbaas, in overleg met haar, een perfect
ontworpen eenpersoonshuisje optrekken.

Met koken of boodschappen doen houdt Kinsey zich niet bezig, en haar
eetgewoonten zijn uitdagend weerzinwekkend: junk food speelt daar een
prominente rol in: cheeseburger, frieten en cola (Burglar : 67). Ze adverteert dat
ook met nadruk. Haar standaardontbijt: “bacon, roereieren, toast, gelei en
sinaasappelsap, en overal koffie bij. Het is de enige maaltijd waar ik consistent
aan hecht omdat hij alle bestanddelen bevat waar ik naar snak: cafeine, zout,
suiker, cholesterol en vet. Onweerstaanbaar toch? In Californie, met al die
gezondheidsfreaks, wordt het nuttigen van zo’n maaltijd zonder meer als een
zelfmoordpoging beschouwd” (Burglar : 174).

Kinsey heeft niet, zoals Kat, een vriend die af en toe energiek aan de gang gaat
om de huiselijke voedselvoorraad aan te vullen en eens een paar goede maaltijden
op tafel te zetten. De man die af en toe opduikt in haar leven, Dietz, heeft meestal
teveel last van zijn knie om daar iets aan te doen. Gelukkig is er Henry, haar
huisbaas, een energieke tachtiger, gepensioneerd bakker, die zijn inkomen
aanvult door voor een kleine klantenkring op bestelling heerlijke dingen te
bakken. Kinsey profiteert daar regelmatig van. Haar andere reguliere voedselbron
is Rosie, een bejaarde, grommerige Hongaarse die een shabby restaurantje runt
waar ze de klanten - meest vaste - voorzet wat haar op dat moment geschikt
voorkomt, ongeacht wat ze zelf willen. Rosie wordt op een gegeven moment



Henry’s schoonzus (Henry heeft een reeks even bejaarde als kwieke broers en
zusters), wat haar humeur sterk ten goede komt.

In Kinseys bestaan komt af en toe wel een martini in beeld, in dit geval stirred, en
niet shaken (Burglar : 134), maar ze heeft daar weinig interesse in. Ze houdt het
bij de witte wijn, tenzij de situatie anders vereist: in een onderwereldcafé past ze
zich aan met een koel biertje (Homicide : 238).

De wijn hoeft overigens niet van topniveau te zijn, het kan haar eigenlijk
nauwelijks schelen wat ze drinkt. Bij de maaltijd drinkt ze “een paar glazen van
Rosie’s beste schroefdopchardonnay, een wrange uitvoering van een
Californische varieteit die ze waarschijnlijk per vat kocht” (Malice : 85). Zelfs bij
een bezoek aan een puissant rijke familie die elke denkbare soort drank in de
aanbieding heeft houdt ze het bij een simpel glas wijn (Malice : 109). Een enkele
keer wordt er wijn van topklasse gedronken, zoals wanneer ze een schatrijke,
maar totaal ontredderde jonge weduwe opzoekt. Dan gaat het echter niet om
verfijnd savoureren: “lemand een glas wijn? Jij, Kinsey?’ Ik zei: ‘Alcohol helpt
niet.” ‘Doe niet zo belachelijk. Natuurlijk helpt het. Valium ook. Het verandert de
werkelijkheid niet, maar maakt wel dat je er beter tegen opgewassen bent. Tasha?
Dit is topklasse.’” Ze draaide de fles zodat ze naar het prijskaartje op de zijkant
kon kijken. ‘Mooi. Dit kost $36.95’” (Malice : 192).

Millhone is door haar bedenkster nadrukkelijk ontdaan van stereotiep vrouwelijke
trekjes. Ze kookt niet, geeft niet om kleren, neemt niet graag de zorg op zich voor
andere wezens (mens of dier), heeft geen interesse in plotseling opgedoken
familieleden. Daar zijn echter geen stereotiep mannelijke trekken voor in de
plaats gekomen. Ze heeft weinig interesse voor auto’s of in schiettuig. Het zijn
voor haar gebruiksvoorwerpen zonder verdere signaalwaarde. En de drank? De
witte wijn die ze drinkt, zij het zonder veel interesse voor herkomst of kwaliteit,
vormt af en toe wel degelijk een vrouwelijk statement.



Sara Paretsky (1947-)
Ills.: nndb.com

V.I. Warshawski (Sara Paretsky)

In de Kinsey Millhone-boeken komen we soms verwijzingen tegen naar helden uit
andere detectiveromans, zoals Perry Mason (Malice : 203), maar zonder dat
daarbij het drankgebruik van betrokkene in beeld komt. Dat is, zoals we zullen
zien, anders in de V.I. Warshawski-romans.

In Sara Paretskys Warshawski-romans wordt vaak gerefereerd aan het
drankgebruik van helden uit het Amerikaanse hardboiled genre, en misschien ook
aan dat van Kinsey Millhone, zij het in bedekte termen: “‘Kom, je bent toch niet
zo’'n meisje dat alleen maar witte wijn drinkt?’ Mijn glimlach bevroor enigzins.
‘Nee. Ik ben een moderne vrouw, en ik drink pure whisky. Black Label, als u het
hebt’” (Guardian Angel : 234). Of daarmee naar Millhone wordt verwezen weten
we natuurlijk niet zeker, maar Kinsey komt wel in ander verband ter sprake: “Ik
ben altijd een beetje jaloers geweest op Kinsey Millhone’s onberispelijke wijze van
aantekeningen maken. Ik had niet eens bonnetjes voor maaltijden of benzine”
(Blood Shot : 159). Een vrolijke schermutseling tussen de auteurs, die elkaar
ongetwijfeld kennen: Sara Paretsky is voorzitter van Sisters in Crime, een
informele club van misdaad- en thrillerschrijfsters, opgericht in 1986. Haar V
(ictoria) I(phigenia) Warshawskiromans verschijnen sinds 1982; de meest recente
verscheen in 2003.

Ze spelen allemaal in en rond Chicago. V.I. Warshawski is half Pools, half
[taliaans, en seculier joods. Haar ouders zijn sterk bepalend geweest voor de
manier waarop ze in het leven staat: Gabriella, gevluchte Italiaanse jodin,
operazangeres, aan kanker overleden op Vics vijftiende; Tony Warshawski,
wijkagent, integer politieman, aan een longkwaal gestorven toen zijn dochter
begin twintig was. Tonys oude contacten in het politieapparaat spelen een
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belangrijke rol in Vics privé-onderzoekingen. Haar gebondenheid aan haar
overleden moeder speelt op een dieper niveau. De hoge eisen die haar moeder
aan haar stelde, praktisch en moreel, zijn nog steeds haar onuitgesproken norm.
Haar moeder hoopte dat ze concertzangeres zou worden, en trainde haar
daarvoor (Indemnity : 14). Vic oefent nog vaak arias aan de piano, dat werkt
kalmerend. Muziek speelt sowieso een belangrijke rol in haar leven. Van interesse
in andere vormen van cultuur (literatuur, toneel, film, beeldende kunst) blijkt
niets, wel van sport: ze is een Cubs-fan. Ze is zeer gehecht aan de weinige
bezittingen die ze van haar moeder heeft: ook ver in het computertijdperk doet ze
al haar werk nog op haar moeders oude Olivetti. De rode Venetiaanse wijnglazen
die haar moeder meenam uit haar geboorteland zijn haar dierbaarste bezit, en de
diamanten oorbellen die haar vader (op afbetaling) voor haar moeder kocht op de
twintigste verjaardag van hun trouwdag doet ze alleen bij bijzondere
gelegenheden in.

Een aantal mensen speelt in alle romans een meer of minder prominente rol: de
joodse arts Lotty Herschel, afkomstig uit Oostenrijk; Murray Ryerson,
onderzoeksjournalist, vaak Vics partner als het erom gaat kwalijke affaires uit
zakenleven of politiek in de openbaarheid te brengen. Daarbij is vaak een rol
weggelegd voor verzekeringsmaatschappij Ajax. Bobby Mallory, inspecteur van
politie, oude vriend van Vics vader, komt steeds voor, altijd heen en weer
geslingerd tussen zijn afkeer van Vics beroep, woede over de manier waarop haar
werk met dat van de politie interfereert, en de morele plicht die hij voelt om haar
te helpen en te beschermen. De broers Streeter, van het bedrijf All Night-All
Right, zijn Vics vaste steun- en toeverlaat voor ingehuurd krachtwerk, of het nu
om verhuizingen of om bescherming gaat (bijvoorbeeld Burn Marks : 288). Ze
lezen in hun vrije tijd bij voorkeur zware filosofie.

Dan is er Mr. Contreras, die in de derde Warshawskiroman, Bitter Medicine , zijn
intrede doet. Hij is Vics onderbuurman. Een weduwnaar, gepensioneerd monteur.
Hij moedert graag wat over Vic. Ze wordt vaak gek van zijn bemoeizucht, maar is
toch erg op hem gesteld, en helemaal nutteloos is zijn bemoeizucht ook niet. Hij
gaat naar haar op zoek als ze niet opdaagt, en redt zo haar leven. Hij staat
zonodig met zijn groot formaat schroefsleutel klaar om Vics tegenstanders te lijf
te gaan. En als Vic aan een van haar zaken een verweesde golden retriever
overhoudt, is hij het die daar grotendeels de zorg voor op zich neemt. Geen
geringe klus, zeker niet als het dier na een ongesuperviseerd uitstapje acht
puppies produceert (Guardian Angel : 9).



De affaires waarin Vic verzeild raakt zijn altijd zaken met een politiek aspect. Het
gaat om politieke corruptie en zakelijke malversaties waarvan kwetsbare mensen
of groepen het slachtoffer worden. De actualiteit wordt daarbij door de schrijfster
niet geschuwd: geknoei met chemische onderzoeksresultaten (Blood Shot);
pensioenfraude (Guardian Angel); naaiateliers waarin illegalen worden uitgebuit
(Hard Time); restituties van joodse tegoeden (Total Recall); wantoestanden in
gevangenissen (Hard Time); de gevolgen van de Patriot-Act, waarbij iedereen
zonder vorm van proces kan worden opgepakt en vastgehouden (Blacklist).

Het betekent dat Vic het meestal moet opnemen tegen vrijwel onaantastbare
machtsconglomeraten. Ze schuwt daarbij eigen fysieke risico’s niet, en brengt er
vaak maar op het nippertje het leven af. De episode waarbij ze als undercover in
een vrouwengevangenis doordringt (Hard Time) is een goed voorbeeld.

Het feminisme in de Warshawski-romans is consistent en duidelijk aanwezig. Dat
begint natuurlijk al met haar moeder, die haar inprentte dat mooi zijn minder
belangrijk is dan je hersens ontwikkelen en een behoorlijke baan krijgen
(Indemnity : 14). Ze huurt auto’s bij een bedrijf dat Rent-a-Wreck heet en vanuit
huis gerund wordt door een paar vrouwen, met de auto’s op het achtererf
(Guardian Angel : 371). Als ze een bedrijf binnenstapt om de financieel manager
te zien, informeert ze of ze “haar” kan spreken. “Het is een hem” (Guardian :
222). De macho zakenlieden Wunsch en Grasso en hun gedweeé vrouwtjes
worden krachtig neergezet (Burn Marks). In verschillende boeken heeft Vic te
maken met vrouwen uit haar feministisch verleden of heden. In één geval
proberen feministische “zusters” haar ervan af te houden om de politieke
contacten van een succesvolle vrouw door te lichten (Burn Marks). In een ander
zit ze in het bestuur van een stichting die opvanghuizen voor vrouwen beheert
(Tunnel Vision : 8 f.).

Ook kiest ze voorbeelden uit een “vrouwelijk” referentiekader. Bijvoorbeeld, naar
aanleiding van de ongehoorde luxe van de directievertrekken in een ziekenhuis:
“Volledige borstamputaties worden tegenwoordig dan misschien poliklinisch
gedaan, maar God verhoede dat de directie zich een tikje minder om luxe zou
bekommeren. Muriel Paxton ging zitten achter een plaat palissander die vloekte
met het rood van haar pak” (Hard Time : 172).

Elementen uit de consumptieve sfeer als kleding, eten, autos en schiettuig
worden veel minder benut om Vics afwijzing van de traditionele vrouwenrol te
benadrukken. Zonodig trekt ze sjieke kleren aan, die ze dan ook gewoon in de
kast heeft hangen, al moet ze er wegens geldgebrek wel lang mee doen, zoals



haar eeuwige rode Magli pumps (b.v. Blood Shot : 159). Koken kan ze uitstekend.
Ze weet van bijna niets nog wel een smakelijke frittata te maken. Maar meestal
heeft ze er geen tijd voor, en dan moet ze zich behelpen met whisky en een
boterham met pindakaas: “Nog een avond whisky en pindakaas kon ik niet aan”
(Blood Shot : 188).

Ze rijdt, ook weer vanwege geldgebrek, in een wrak van een Chevrolet, maar
vervangt die op zeker moment door een Pontiac TransAm op afbetaling, en als die
total loss is gereden neemt ze een Mustang. Haar auto is dan ook geen onderdeel
van haar gespierd image, evenmin als haar schietwapen. Ze heeft een Smith &
Wesson, maar ze gebruikt hem bij voorkeur niet.

Anders ligt het wat dat image betreft met haar drankgebruik, zoals hierboven al
werd aangegeven. “Een volwassen vrouw, die whisky puur drinkt.” Daarmee doet
ze niet onder voor haar hardboiled mannelijke collega’s.

Ook Vics gevoelens over andere vormen van alcoholica komen af en toe ter
sprake. Om bier geeft ze niet veel. Ze drinkt het alleen als de omstandigheden dat
wenselijk maken, bijvoorbeeld als ze bij een onderzoek een hele serie cafés achter
elkaar moet bezoeken (Guardian : 67, Indemnity : 148), of in het soort café
verkeert waar ze zou opvallen als ze iets anders bestelde. Dan neemt ze liever
tapbier: “Ik ben niet zo’n bierdrinker, maar het leek beter bij de buurt te passen
dan diet soda” (Blood Shot : 58). Natuurlijk drinkt ze wijn als de situatie het
vereist: chardonnay bijvoorbeeld op een receptie, als er geen Black Label is, maar
“J&B, een merk waar ik niet veel om geef” (Burn Marks : 138) of bij de maaltijd in
een restaurant. Dat is niet altijd een succes: “Ik nam een slok Cabernet. Hijj
smaakte naar azijn, alsof hij te lang open in de bar had gestaan. M’'n verdiende
loon voor het bestellen van dure wijn in een buurt die er drie jaar geleden nog
trots op was geweest dat ze Mogen David per fles verkochten” (Hard Time : 152).
Ter verduidelijking: Mogen David is op Internet al te koop voor $2,16 per fles. Op
dramatische momenten drinkt Vic thuis ook weleens een rum-tonic (Blood Shot :
374) of cognac, desnoods uit de befaamde rode Venetiaanse glazen (Indemnity :
76). Met enige nadruk wordt gesproken over de voortreffelijke cognac die ze
ergens krijgt aangeboden; de functie daarvan is vooral om de corrupte financiele
achtergrond van de aanbieder te laten uitkomen.

Whisky, Johny Walker Black Label, is wat haar doorgaans op de been houdt.
Stress of fysieke schade die ze tijdens haar onderzoeken oploopt gaat ze meestal
te lijf met een heet bad en een dubbele whisky (Guardian Angel : 79, 80, 85). Haar
neef maakt er nog een grap over in zijn testament: hij verzoekt haar het geld dat



hij haar nalaat niet allemaal aan Black Label te besteden (Deadlock : 10). Chivas
beschouwt ze desnoods als een adequate vervanging voor Black Label (Deadlock :
17), maar om J&B, zie boven, geeft ze niet.

Drank in de Warshawski-romans kan niet besproken worden zonder ook even stil
te staan bij het café waar Vic op rekening drinkt, de Golden Glow, “een plek voor
serieuze drinkers”. De Glow wordt gedreven door Sal Barthele, een majestueuze
zwarte vrouw, een vriendin van Vic. Pronkstuk van het café is de hoefijzervormige
mahoniehouten bar, die Sal, samen met haar broers en Vic, uit een villa aan
Chicagos Goudkust heeft gered toen die gesloopt werd (Total Recall : 461).
Authentieke Tiffany lampen verlichten de zaak (Total Recall : 188), en Sal laat
haar eigen tapbier maken (Burn Marks : 83).

Toch is Vics drankgebruik heel matig, anders dan de grap uit het testament van
haar neef misschien suggereert. In die matigheid zet Paretsky haar ook af tegen
de klassieke hardboiled held, die nog weleens ter sprake komt: “Ik reageerde met
Sam Spade toughness” (Bitter Medicine : 95). Of, als ze haar maag omdraait als
reactie op een heftige episode: “Marlowe liet nooit toe dat zijn zenuwen hem de
baas werden” (Guardian Angel : 375), en deze staalharde kant van Marlowe wordt
nog verder belachelijk gemaakt met een verwijzing naar zijn drankgebruik: “Tk
was echt geen Philip Marlowe, die elke keer dat hij gewond raakt een halve liter
whisky naar binnen giet” (Hard Time : 250). Nog erger krijgt Mike Hammer, de
held van Mickey Spillane, het voor zijn kiezen: “Ik koos voor sherry - Mike
Hammer is de enige detective die ik ken die kan denken en bewegen terwijl hij
whisky drinkt. Of, tenminste, bewegen. Mike Hammers geheim is misschien dat
hij helemaal niet probeert te denken” (Deadlock : 113).

Ook verwijzingen naar andere klassieke helden van het detective genre komen bij
Paretsky regelmatig voor: Murray noemt Vic vaak spottend “Miss Marple”, of
“Nancy Drew”, naar de heldin van een lange reeks Amerikaanse meisjesromans
(b.v. Bitter Medicine : 275). De namen van Sherlock Holmes en Nero Wolfe vallen
regelmatig (id.), net als die van Peter Wimsey (Indemnity Only : 147, 181), maar
daarbij is hun drankgebruik niet aan de orde. In dat verband is het speciaal de
klassieke hardboiled die wordt opgevoerd, altijd in badinerende zin.

Vic maakt in de ruim twintig jaar dat de romans verschijnen een duidelijke
ontwikkeling door. Haar kantoor verhuist van het vervallen en half leegstaande
flatgebouw waar ze eerst zat naar een betere locatie, ze krijgt een computer en
een GSM, en haar persoonlijkheid kristalliseert verder uit. In Total Recall , de



laatst verschenen roman, heeft ze behoorlijk wat sjieke kleren, en een stabiele
LAT relatie.

Het is interessant om te zien hoe de ontwikkeling die ze doormaakt sinds de
eerste Warshawski-roman (1982) zich weerspiegelt in de rol die haar moeders
weinige bezittingen spelen. In de laatst verschenen romans is Vic veel minder aan
haar moeder gebonden dan in het begin. In plaats van op de Olivetti, werkt ze nu
op een computer. De diamanten oorbellen zijn functioneel geworden in de
bestrijding van misdaad en sociaal onrecht: door verlies van een oorbel voor te
wenden dringt ze binnen in het huis van de schurk (Recall 456). De rode
Venetiaanse wijnglazen van haar moeder, die in Tunnel Vision (132) al gemengde
gevoelens bij Vic beginnen op te roepen, zijn uit beeld geraakt. Voor een deel zijn
ze gesneuveld als Vics flat weer eens kort en klein geslagen werd bij een
intimidatiepoging. Vic heeft die tastbare connecties met haar moeder misschien
ook niet meer zo nodig na twintig jaar.

Niet alleen de rode glazen, maar ook de drank verdwijnt geleidelijk uit beeld. Het
lijkt wel of ze ook die niet meer nodig heeft om zich te profileren. Hierin is
ongetwijfeld ook de veranderende maatschappelijke tendens zichtbaar; Paretsky
volgt die meestal op de voet. Vergeefs wachten we bij lezing van Total Recall op
de Black Label, al of niet direct uit de fles genuttigd. Als Lotty Vic een borrel
aanbiedt, weigert ze, tot Lottys verbijstering: ze moet wel echt ziek zijn als ze
water wil hebben in plaats van whisky (Total Recall : 135).

Maar als ze een ontmoeting met iemand moet arrangeren, doet ze dat uiteindelijk
toch in haar trouwe stamkroeg, de Golden Glow (461). Daar wordt automatisch
een glas Black Label voor haar neergezet. Ze kiest de Golden Glow hier vooral
omdat ze daar op rekening drinkt en zo het risico kan uitsluiten dat haar corrupte
gesprekspartner voor haar betaalt. Dit is haar enige glas Black Label in dit boek.
Kondigt een sobere middelbare leeftijd zich aan? In elk geval gaat ze kort daarop
(504) niet in op Murrays suggestie om naar de Golden Glow te gaan.

Blacklist (2003) geeft ons daar meer zicht op. En ja: daar komt zelfs de Golden
Glow niet meer in voor. Maar één keer komt de oude Vic toch nog boven: “toen er
een serveerster opdoemde uit het schemerduister en Harriet kruidenthee
bestelde, wilde ik aanvankelijk meedoen, maar besefte toen dat ik whisky wilde.
Black Label zou me in slaap laten vallen voor we uitgepraat waren, maar ik wilde
die warme gloed voelen om de knopen tussen m’n schouderbladen los te krijgen”
(255).



Knopen tussen de schouderbladen: begrijpelijk. Blacklist speelt in de maanden
volgend op 11 september 2001, de aanval op het World Trade Center door
Arabische terroristen. De Amerikaanse inval in Afghanistan, en de in Amerika
losgebarsten waanzin van de Patriot-Act, die het mogelijk maakt willekeurig
mensen te arresteren en zonder vorm van proces onbeperkte tijd vast te houden,
staan centraal. Vic tobt over Morrell, al sinds Hard Time (1999) haar vaste relatie.
Morrell, journalist, zit tussen de krijgsheren en de Taliban in Afghanistan en is
meestal onbereikbaar. Vic zelf gaat op de barricaden voor Benjamin, een illegale
Egyptische jongen die vermalen dreigt te worden door een hysterisch Amerika en
de Patriot-Act. Hij is toevallig getuige geweest van de moord die een vrouw uit
Chicagos upper ten pleegt op een zwarte journalist. Het lukt Vic bijna om de
jongen op tijd weg te krijgen, maar hij wordt op het laatste moment
neergeschoten door de vrouw, die weet dat ze deze getuige straffeloos kan
elimineren. Een ondergedoken Arabier is immers per definitie een terrorist, ook al
is het een bange jongen van zestien? Algemeen applaus dan ook van de
autoriteiten voor deze patriottische daad.

Alle waardering voor Paretsky. Er is moed voor nodig om zo’n standpunt in te
nemen in het Amerika van 2003, zeker als auteur met een joodse achtergrond.
Maar wel jammer dat ze zo slordig is met vitale details. Een Egyptische jongen die
geen stap zet zonder zijn vaders Koran bij zich te hebben kan toch moeilijk
Benjamin heten? Zou Paretsky echt niet weten dat moslims hun kinderen niet
zulke joodse namen geven? En waarom wordt de taal die deze jongen spreekt
consequent als ‘Arab’ aangeduid, in plaats van als ‘Arabic’?

Een slapeloze Arabist zoals ik, die deze boeken leest om zich ’s nachts te
verpozen, voelt de schouders alweer spannen, en neigt ertoe naar de fles te
grijpen. Black Label? Ketel 1? Of misschien een nieuwe PI om de zinnen te
verzetten? Daar is bijvoorbeeld Carlotta Carlyle, schepping van Linda Barnes. Een
stuk minder interessant dan Vic Warshawski, dat wel. Ze woont vlakbij Harvard
Square in Cambridge, Massachusetts. Haar bewegingen kan ik straat voor straat
volgen, want ze parkeert bij voorkeur in Bishop Allen Drive, waar ik heb gewoond.
Een opgewekte herinnering aan een vrolijker Amerika! Maar drinken doet
Carlotta nauwelijks, en haar verhaal hoort hier dan ook verder niet thuis.
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