
‘t Silhouet van Shanghai ~ eerder
dan een mensenhart bezweken

Shanghai
Ills.: en.wikipedia.org

Parijs verandert! Maar ik blijf melancholiek!
Nieuwe paleizen, steigerwerken, stenen gevaarten,
De oude buurten, alles wordt mij symboliek,
Herinnering die mij het liefst is valt het zwaarste.
Fragment uit “De Zwaan” (1859) van Charles Baudelaire (289-91, vertaling Peter
Verstegen)

Wanneer een stad in een extreem korte periode én onder een autoritair regime
een volledige metamorfose ondergaat, rest haar bewoners slechts het machteloos
toekijken,  zoals  de  Parijzenaren ondervonden in  de  zogenaamde Haussmann-
periode. Baron Haussmann (1809-1891) kreeg in 1853 de opdracht van Napoleon
III een nieuw stadsplan voor Parijs te ontwerpen. In slechts achttien jaar wist
Haussmann  de  middeleeuwse  stad  van  dichtbevolkte  wijken  met  smalle,
kronkelende steegjes te transformeren tot een moderne stad van brede wegen en
boulevards, weidse parken en tuinen. Toen het grootschalige project in volle gang
was schreef Charles Baudelaire (1921-1967) zijn beroemde gedicht “De zwaan,”
opgedragen aan zijn vriend Victor Hugo, waarin hij laat zien hoe de bewoner van
de transformerende stad zich plots een balling in eigen stad kon voelen.

Bijna anderhalve eeuw na Haussmann zou een transformatie van zelfs nóg grotere
omvang plaatsvinden aan de andere kant van de wereld, wederom onder een
autoritair regime. En ook deze keer zouden de extreme omvang en snelheid een
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inspiratiebron voor de schrijvers van de stad blijken.  Dit  essay gaat over de
Chinese stad Shanghai [i]. Hoe worden individuele en collectieve ervaringen van
veranderend Shanghai door lokale schrijvers verbeeld? En in hoeverre worden
deze verbeeldingen beïnvloed door lokale geschiedenis en cultuur?

Shanghai verandert!
In 1990 verkreeg het Pudong-district van Shanghai eindelijk de door de stad zo
begeerde status van Speciale Economische Zone (SEZ). Een grote triomf voor
Shanghai, die niet alleen een economische impuls teweeg zou brengen, maar ook
een culturele. De toenmalige Chinese president Deng Xiaoping[ii] (1904-1997)
verklaarde zelfs in zijn beroemde ‘reis naar het Zuiden’ (in 1993) dat de enige
grote fout die hij in zijn carrière gemaakt had was dat hij Shanghai niet in 1980 al
bij de SEZs had gevoegd. Vanaf nu moest Shanghai, zo betoogde Deng, ‘ieder jaar
een kleine en iedere drie jaar een grote verandering ondergaan’.

Als het aan het huidige bestuur van Shanghai ligt moet de stad niet alleen het
financiële hart van ‘Supermacht China’ worden, maar zelfs van heel Azië. Om dit
doel te bereiken is Shanghai in de afgelopen decennia veranderd in één grote
bouwput, waar dag en nacht het lawaai klinkt van het afbreken van oude huizen
en het bouwen van de wolkenkrabbers die ervoor in de plaats komen. Volgens
sommige bronnen zouden er in de jaren negentig meer dan één derde van alle
hijskranen in de wereld in Shanghai hebben gestaan, en iedere drie maanden een
nieuwe stadskaart noodzakelijk zijn geweest. In 1990 kende Shanghai slechts vijf
gebouwen die meer dan twintig verdiepingen telde, terwijl de stad tien jaar later
ruim vierduizend wolkenkrabbers telde: meer dan het dubbele aantal van New
York. Ook de bevolking is explosief gegroeid, van dertien miljoen in 1990 naar
ruim  drieëntwint ig  mi l joen  in  2012,  met  een  drie  keer  grotere
bevolkingsdichtheid dan Tokyo. Onder de nieuwe bevolking bevinden zich zowel
miljoenen,  grotendeels  illegale,  arme  plattelandsmigranten  als  een  groeiende
groep extreem rijken.

Net  als  Haussmanns  Parijs  destijds  brengt  de  transformatie  van  Shanghai
alomvattende ontwrichting teweeg, met vérgaande gevolgen voor haar bewoners,
die  iedere  dag  worden  geconfronteerd  met  het  verdwijnen  van  een  oude,
vertrouwde omgeving en het verschijnen van een nieuwe, onbekende. Het brengt
dan ook de woorden van Baudelaire in herinnering: “Parijs verandert! Maar ik
blijf  melancholiek!”.  Al  mag de  fysieke  stad  in  een  oogwenk verdwijnen,  de
mentale  stadskaart  van  de  bewoners  leeft  voort  in  de  herinnering  en  de



verbeelding en laat zich dus niet zo gemakkelijk wegvagen. Integendeel zelfs. Het
nieuwe roept vaak het oude op: de confrontatie met een geheel nieuwe wijk in een
voorheen vertrouwde omgeving kan herinneringen doen herleven aan de plek die
daar ooit was, en zo verworden tot een troop voor het verstrijken van de tijd en de
vernietigende krachten van radicale stadsvernieuwing. In “De zwaan” is het de
vernieuwde Carrousel die de dichter doet denken aan het oude Parijs en de tijd
waarin het plein voor de ene helft al was afgebroken, met op de andere helft nog
de oude winkeltjes vol bric-à-brac.

Een  soortgelijke  ervaring  zien  we  in  de  roman  Bloem  en  (1997),  van  de
Shanghaise schrijver  Chen Cun (1954): “Laatst liep ik op de plek waar ik woonde
toen ik klein was, en ontdekte dat er iets verderop ineens onvervalste ruïnes
lagen. Bakstenen, dakpannen en smerige greppels vol afval. […] Daar waar nu de
ruïnes lagen hebben mijn klasgenootjes van de lagere school gewoond, en ik ben
vaak een stukje omgelopen om samen met hen naar school te kunnen gaan. Bij de
ingang riep ik hun bijnamen, Olifant, Punthoofd, Korte, en altijd waren het hun
ouders  die  als  eersten  naar  buiten  kwamen.  Allemaal  ruïnes  nu”  (Chen:  53,
vertaling Anne Sytske Keijser). De verteller gaat vervolgens op zoek naar zijn
ouderlijk huis, maar vindt daarvan alleen nog een muurtje tussen de ruïnes van de
half afgebroken wijk: “Daar stond ik een tijdje voor die loze muur. Ik wreef over
mijn muur en gaf hem een klopje. Met mijn handen wuifde ik de vliegen weg. Ik
had een fototoestel bij me, maar kon onmogelijk foto’s nemen. Je kunt geen foto’s
nemen van een muur waar niets speciaals aan is ter vervanging van je eigen, zo
geliefde voormalige woonhuis. In de steeg was het heel stil, af en toe passeerden
er een paar mensen die me even aankeken. Ze begrepen niet wat die man daar zo
raar rondhing. Ze hadden vast zo hun vermoedens. Beste mensen, ik ben hier
geboren, in dat afgebroken huis, en over mijn geboorte staat wel iets opgetekend
in het politionele bevolkingsregister. Beste mensen, ik kom hier heus vandaan! Ik
keek nog eens naar de aftandse muur, met zijn roestkleuren in de kieren van de
stenen. Ontgoocheld liep ik de steeg uit.  Het was alsof je geliefde niet komt
opdagen op dat afspraakje waar je zo lang naar uit hebt gekeken en waarvan je je
zoveel had voorgesteld” (Chen: 54).

De zoektocht naar oude plekken, de schok niets terug te vinden, en vooral de
angst dat met het verdwijnen van de fysieke plekken ook de levens van de mensen
die er gewoond hebben onbetekenend zijn geworden en in vergetelheid zullen
raken, het zijn terugkerende thema’s in de Shanghaise literatuur sinds de jaren



negentig. “Het voortbestaan van de mensen en huizen in Shanghai is,” zoals het
hoofdpersonage in het korte verhaal Mensen uit de wijk Bangbei (2002) van de
Shanghaise schrijver  Li  Qigang (1954)  mijmert,  “geheel  afhankelijk  van onze
herinneringen. Mensen verdwijnen en lossen op als zout in de gigantische soep
van  deze  stad.  Dingen  verdwijnen  en  worden  vervangen  door  hoogbouw en
verhoogde wegen en spoorlijnen, die onbeduidend zijn voor onze herinneringen.
We worden geteisterd door een gevoel van ontheemdheid en vertwijfeling: hoe
kunnen we bewijzen dat dit alles ooit bestaan heeft?” (Li: 73).

Net als in het gedicht van Baudelaire is het voor deze personages “de herinnering
die hun het liefst is” die “het zwaarste valt,” en ook voor hen lijkt de nieuwe stad
verworden tot een mythische entiteit waarin alles ‘symboliek’ wordt. Maar juist
deze symboliek blijkt te verschillen per persoon. Zo kunnen twee Shanghainezen
die naar dezelfde wolkenkrabber kijken iets geheel  anders zien:  de een kijkt
wellicht  naar  spectaculaire  moderne  architectuur,  terwijl  de  ander  naar  de
verdwenen plek kijkt waar zij ooit opgroeide. Voor de een is de wolkenkrabber
een symbool van Shanghais economische bloei, voor de ander een symbool van
verloren  jeugd.  Het  is  precies  in  de  literaire  verbeeldingen  van  de  stad  in
verandering, dat deze verschillende ervaringen en betekenissen – individueel en
collectief – tot uiting komen.

Een vissersdorp ontwaakt
Op 7 juli 1839 sloegen zes dronken Engelse zeelieden een man met de naam
 Lin  Weixi  dood  in  een  klein  vissersdorpje  aan  de  Zuid  Chinese  kust.  Een
schijnbaar  onbeduidend  incident  dat  in  werkelijkheid  een  keerpunt  in  de
geschiedenis  van  Shanghai  zou  betekenen.
Na de moord eiste de Keizerlijke Commissaris Lin Zexu dat de Engelsen volgens
het Chinese strafrecht zouden worden veroordeeld en dus de doodstraf zouden
krijgen. Maar de Britse vertegenwoordigers in China weigerden dit. Zij wilden
eerst onderzoeken of het om doodslag of om moord ging. Het ‘Lin Weixi-incident,’
zoals het de geschiedenisboeken in zou gaan, leidde er uiteindelijk toe dat de
Britten officieel  de oorlog verklaarden aan China.  Het was het begin van de
beruchte Opiumoorlog waarmee de Britten, onder andere, de legale verkoop van
opium aan China hoopten af te dwingen. De militaire macht van de Britten bleek
al snel vele malen groter dan die van de Chinezen en in 1842 eindigde de oorlog
in het Verdrag van Nanjing.

In het verdrag werd onder meer vastgelegd dat Hong Kong aan de Britten zou



worden afgestaan en vijf havens opengesteld zouden worden voor buitenlandse
handel,  waaronder  Shanghai.  In  feite  werden  grote  delen  van  Shanghai
gekoloniseerd, vandaar dat er gesproken wordt over ‘semikoloniaal’ Shanghai. De
Fransen  bestuurden  de  Franse  Concessie  waar  boulevards  in  Europese  stijl
werden vernoemd naar generaals, zoals de Avenue Joffre en de Avenue Foch. De
Amerikanen en Britten beheerden twee grote wijken die in de praktijk onder het
directe  bestuur  van  de  Britten  stonden  en  bewaakt  werden  door  Britse
politiemannen. In 1927 woonden er ruim drieëntwintigduizend buitenlanders in
de internationale wijken die samen een groot deel van het centrum van Shanghai
vormden, maar waarvan de overgrote meerderheid van de bewoners nog altijd
Chinees was.
Hoewel het Verdrag van Nanjing het begin markeert van een periode die in het
een schijnbaar onbeduidend discours de ‘eeuw van vernedering’ wordt genoemd,
overheerst in het lokaal Shanghaise discours juist het beeld van het Shanghai van
vóór  1842 als  een  onbeduidend vissersdorpje  dat  pas  met  de  komst  van  de
kolonisten zou uitgroeien tot een bloeiende metropool. In feite was Shanghai in
1842 allang een belangrijke handelsstad met ruim 270.000 inwoners en vele
overzeese contacten. Maar vanuit Chinees perspectief gezien is dat niet erg groot
en heeft Shanghai inderdaad een relatief korte geschiedenis. Bovendien heeft de
stad tot  de vorige eeuw nooit  een belangrijke politieke rol  gespeeld.  Na het
Verdrag  van  Nanjing  zou  hier  pas  verandering  in  komen.  Shanghai  werd
overspoeld  door  mensen  uit  het  binnen-  en  buitenland  die  het  stadsleven
ingrijpend zouden beïnvloeden.

De internationale wijken beleefden hun grootste bloeiperiode aan het begin van
de  vorige  eeuw.  Shanghai  veranderde  in  die  periode  in  een  sprankelende
metropool waar neonreclame en de modernste auto’s het straatbeeld bepaalden.
Een stad die in één adem genoemd werd met Parijs, New York en Tokyo. De
Engelse politieman Richard Maurice Tinkler schreef in een enthousiaste brief
naar huis: “Shanghai is de geweldigste stad die ik ooit heb gezien. Het loopt wel
honderd jaar voor op alle Engelse steden en is de meest kosmopolitische stad ter
wereld”.  De  nieuwste  jazz,  mode  en  trends  werden  in  Shanghai  gespot  en
beroemdheden uit heel de wereld overnachtten in het Catay Hotel aan de Bund,
de  boulevard  langs  de  Huangpu-rivier  waar  grote  neoklassieke  en  Art  Deco
bankgebouwen,  warenhuizen  en  hotels  verrezen.  De  elite  vermaakte  zich  in
nachtclubs,  opiumhallen,  jazzcafés,  bordelen  of  op  de  renbaan.  Westerse  en
Japanse cultuur, van literatuur tot muziek en mode, verspreidde zich snel in de



internationale wijken.

Shanghai. British section 1920s.
John Rossman’s collection
Ills.: en.wikipedia.org

De moderne en exotische allure van de stad maakte haar een bron van inspiratie
voor zowel Chinese als buitenlandse schrijvers. In deze literatuur werd Shanghai
meestal verbeeld als een enclave, die cultureel afweek van de rest van China; een
plek waar de Britten de naam Shanghailand aan hadden gegeven. De stad werd
gerepresenteerd als de typische moderne metropool die zowel plaats van vrijheid,
avontuur en internationale cultuur was, als van moreel verval, criminaliteit en
prostitutie; het beste samengevat in de beroemde openingszin “Shanghai, een
hemel gebouwd op een hel!” van het verhaal Shanghai foxtrot door Mu Shiying
(1912-1940). En ook de Shanghaise schrijfster Wang Anyi (1954) schrijft in 2001
in haar essay De ‘kleur van Shanghai’ en de ‘kleur van Beijing’: “Veel mensen,
vooral Shanghainezen zelf, denken dat Shanghai een heel elegante stad was: met
haar westerse huizen en de boulevard in de Franse concessiewijk, de gebouwen in
klassieke stijl langs de Bund, jazz in de clubs voor matrozen, de westers geklede
en westers bespraakte obers in de cafeetjes… Die Europese stijl gaf Shanghai
inderdaad een zeker cachet. Maar in de ogen van de inwoners van Beijing, die
stad  met  zijn  lange  geschiedenis,  waren  die  door  en  door  Europese  en
Amerikaanse mensen ontzettend grof en ruw” (Wang 2006: 79, vertaling Audrey
Heijns).

Dit  door  de  lokale  bevolking  zo  gekoesterde  romantische  beeld  van  het
‘semikoloniale  Shanghai’  heeft  het  imago  van  de  stad  direct  verbonden  met
begrippen  als  kosmopolitisme,  grootstedelijkheid  en  moderniteit.  In  de
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hedendaagse  Shanghaise  literatuur  zien  we  dit  het  sterkst  terug  in  de
eerdergenoemde  historische  simplificatie  van  het  vissersdorpje  dat  onder  de
koloniale  machten  transformeerde  tot  kosmopolitische  wereldstad,  totdat  het
communistische regime haar zou veranderen in een stagnerende industriestad,
die met de openstelling naar het Westen in de jaren tachtig en de aansluiting bij
de SEZs zich opnieuw zou ontwikkelen tot metropool van internationale allure.
Zowel in fictie als non-fictie over Shanghai wordt de stad dan ook altijd in een
drieledig  historisch  raamwerk  geplaatst:  het  ‘semikoloniale’  Shanghai
(1842-1949), het communistisch Shanghai (1949-1978) en het hedendaagse global
Shanghai, waarbij steeds sprake is van een herleving van de eerste in de laatste
periode, terwijl over de middelste periode grotendeels gezwegen wordt.

Dit is des te meer opvallend omdat de meeste Shanghainezen de semikoloniale
periode, in tegenstelling tot de communistische, zélf niet hebben ervaren: door de
periodes van voor en na het communisme steevast met elkaar te verbinden, gaat
de  collectieve  herinnering  aan  het  semikoloniale  verleden  gepaard  met  een
collectieve  amnesie  van  de  communistische  periode.  Neem  bijvoorbeeld  de
volgende  passage  uit  Wei  Huis  (1973)  roman  Shanghai  Baby  (1999):  “Mijn
instinkt  vertelde  me dat  ik  over  het  Shanghai  rond de eeuwwisseling moest
schrijven:  deze  fun-loving  stad  waar  de  geluksbubbels  uit  rijzen,  de  nieuwe
generatie  die  het  heeft  voortgebracht,  en  de  vulgaire,  sentimentele  en
mysterieuze sfeer in de achterstraatjes en stegen. Dit is een unieke Aziatische
stad. Sinds de jaren dertig van de vorige eeuw heeft zij een cultuur behouden
waarin het Westen en China elkaar ontmoeten en zich gezamenlijk ontwikkelen,
terwijl nu een tweede golf van verwestersing op gang is gekomen” (Wei Hui: 19).

De sensuele stegen van Shanghai
Sinds  het  eind  van  de  vorige  eeuw  speelt  deze  romantisering  van  het
semikoloniale Shanghai zo’n grote rol dat er wordt gesproken van ‘Shanghai-
nostalgie’. Voor de literatuur betekent dit zowel de populariteit van literatuur uit
de semikoloniale periode die in enorme hoeveelheden wordt herdrukt en verfilmd,
als een golf aan (fictieve en historische) romans door hedendaagse schrijvers die
het semikoloniale Shanghai als setting hebben. De eerdergenoemde en immens
populaire schrijfster Wang Anyi is een belangrijke representant van de literaire
Shanghai-nostalgie.  Hoewel Wang zich aan het begin van haar schrijfcarrière
vooral  concentreerde op het  platteland,  vormde in  haar  latere  werk de stad
Shanghai een terugkerend decor. Dit geldt voor vele Shanghaise schrijvers: pas



met het verdwijnen van grote stadsdelen werden zij,  naar eigen zeggen, zich
bewust van de persoonlijke en culturele betekenis van hun omgeving en ging
Shanghai een steeds prominentere rol spelen in hun werk.

Een opvallend element in Wang Anyis ‘nostalgische’ werken is hun gedetailleerde
beschrijvingen van Shanghais koloniale gebouwen. De minutieuze documentatie
in  tekst  en  beeld  (foto’s  en/of  illustraties)  brengt  de  met  sloop  bedreigde
gebouwen  tot  leven  en  je  zou  ze  als  een  literaire  vorm van  restauratie  en
cultuurbehoud kunnen beschouwen. Van belang hierbij is het onderscheid dat in
haar werk wordt gemaakt tussen de puur westerse, neoklassieke, monumentale
gebouwen  aan  de  Bund  en  de  typisch  Shanghaise  volkswoningen  die
‘steegjeshuizen’ (longtang) genoemd worden. De steegjeshuizen zijn ook gebouwd
in de koloniale periode, maar worden juist gekenmerkt door hun mengeling van
Chinese en Westerse architectuur.  In de roman vormen de steegjeshuizen de
belichaming van Shanghai: hun unieke, hybride karakter symboliseert Shanghais
kosmopolitische mengeling van culturen. Neem bijvoorbeeld de volgende passage
uit Wangs roman Het lied van eeuwig verdriet (2001): “Met hun ruggen naar het
water staarden ze naar de gigantische, fortachtige gebouwen, gebouwd door de
Britten in de tijd dat Shanghai een verdraghaven was. De groteske stijl vindt haar
oorsprong in de Romeinse tijd: het is ontworpen om op alles neer te kijken en
haar toeschouwers met een zweem van tirannieke macht te imponeren. Gelukkig
bevindt zich achter deze pompeuze gebouwen een uitgestrektheid van smalle
straatjes  en  stegen  die  naar  de  steegjeshuizen  leiden.  De  geest  van  de
steegjeshuizen is democratisch” (Wang 2001: 201).

Voor  de  verteller  staan  de  Bund-gebouwen  symbool  voor  de  koloniale
onderdrukking, terwijl de steegjeshuizen worden gekenmerkt als ‘democratisch’.
Met andere woorden, de roman roept enerzijds nostalgische gevoelens op over
koloniale culturele invloeden zoals gesymboliseerd in de steegjeshuizen, maar
niet over koloniale macht zoals verbeeld in de Bund-gebouwen. Dit is wat de
sinoloog Shu-mei Shih het “strategische onderscheid” noemt dat Shanghainezen
maken tussen “het koloniale Westen / Japan en het metropolische Westen / Japan”
(Shih:  374).  Volgens  Shih  hebben  Shanghainezen  wel  kritiek  op  de
machtsuitoefening  van  de  koloniale  mogendheden,  maar  staan  zij  positief
tegenover de culturele invloeden die een gevolg waren van deze aanwezigheid.
Deze observatie lijkt te worden bevestigd in de roman van Wang Anyi. De veel
gehoorde kritiek dat Shanghai-nostalgie in het algemeen, en Wangs werk in het



bijzonder, het kolonialisme idealiseert is dus te simplistisch.

Naast het kosmopolitische imago van Shanghai, staan de steegjeshuizen in Het
lied  van  eeuwig  verdriet  ook  voor  de  typisch  ‘Shanghaise  leefvorm,’  zoals
Shanghainezen  er  zelf  aan  refereren.  In  de  steegjeshuizen,  met  hun  hofjes
verbonden door  stegen,  woonden verschillende  generaties  onder  één  dak  en
hadden  buren  intensief  contact  met  elkaar;  een  leefvorm  die  in  de  nieuwe
flatgebouwen in de buitenwijken onmogelijk is geworden. Het lied van eeuwig
verdriet opent met vijf(!) hoofdstukken sfeertekeningen van de steegjeshuizen,
waarmee deze huizen – en dus de stad Shanghai – op een gepersonifieerde manier
het eigenlijke onderwerp van de roman vormen: “De stegen van Shanghai zijn
sensueel,  ze  bezitten  een  haast  lichamelijke  intimiteit.  Ze  hebben  tastbare,
waarneembare kou en warmte, en zijn een beetje naar binnen gekeerd. […] De
stegen ontroeren nog het meest door alledaagse taferelen. Het is een ontroering
van huis en haard. Er is iets dat stroomt door de rijen en blokken stegen, iets
onvoorspelbaars  maar  toch  rationeels.  Het  is  niet  iets  groots,  maar  fijn  en
delicaat; van een heleboel zand kan toch een toren gebouwd worden. Dat heeft
niets met het idee geschiedenis te maken, je kunt het zelfs niet tot de officiële
geschiedenis  rekenen,  het  valt  hoogstens onder de categorie  roddels”  (Wang
2009: 43-4, vertaling Audrey Heijns).

Wang Anyis nostalgische verlangen naar het gemeenschappelijke leven in de oude
steegjeshuizen vormt een schril contrast met de literaire verbeeldingen van deze
huizen in de werken van de jongere schrijvers uit Shanghai. In hun verhalen
worden  de  steegjeshuizen  vooral  beschreven  als  armoedige,  ineenstortende
krotten waarover de vertelster in Ding Liyings (1966) verhaal Kom maar, iemands
jeugd  (2002)  bijvoorbeeld  opmerkt  “ze  zouden  deze  huizen  nog  veel  sneller
moeten afbreken” (Ding: 40). Voor dit personage staan de huizen vooral voor de
groeiende  kloof  tussen  arm  en  rijk  in  het  hedendaagse  Shanghai:  “Aan  de
voorkant  van  de  steegjeshuizen  bevinden  zich  de  luxe  restaurants  waar
overheidsgeld  over  de  balk  wordt  gesmeten  voor  etentjes  van  twee-  of  drie
duizend Yuan, terwijl zich aan de achterzijde de piepkleine woningen bevinden
waar mensen hun maaltijd moeten eten op bed” (Ding: 41). In de romans van nog
jongere schrijvers komen de steegjeshuizen zelfs nauwelijks nog voor.



Mian Mian (1970-)
Ills.: china.org.cn

Een skyline van duizelingwekkende neonlichten en bizarre bouwwerken
Shanghai staat bekend om haar vele jonge, vrouwelijke schrijvers wier ‘seks,
drugs en rock-‘n-roll’-romans een globaliserende stad van commercialisering en
seksuele bevrijding schetsen. De internationale bestsellers van Wei Hui (1973) en
Mian Mian (1970) waarin de personages dronken en high de disco’s van Shanghai
afstruinen,  zijn  wellicht  de bekendste in  deze categorie.  Het  kosmopolitische
leven  van  de  hedonistische  personages  in  deze  romans  bestaat  vooral  uit
‘transnationale’ seksuele escapades en het consumeren van westerse cultuur. De
romans doorbreken taboes, en roepen heftige reacties op. Sommige lezers vinden
dat ze een verheerlijking van de consumptiemaatschappij uitdragen waarin de
vrouw verwordt tot lustobject, terwijl anderen beweren dat de romans een eerlijk
beeld geven van de druk die de huidige samenleving op het individu legt.

In deze romans speelt lokale cultuur een ondergeschikte rol, en ligt de nadruk op
psychologische  effecten  van  het  leven  in  een  snel  groeiende,  dichtbevolkte
metropool. Zo uiten zij bijvoorbeeld de angst te verdwijnen in de anonieme massa,
en is het de grootste droom van Mian Mians hoofdpersonage in Candy (2000)
“haar foto op alle reclameborden in Shanghai te zien prijken” (Mian Mian: 176)
en noemt Wei Huis CoCo het haar levensdoel “beroemd te worden en als prachtig
vuurwerk over de stad te knallen en schitteren” (Wei Hui: 2). Hoewel de verhalen
het  moderne  stadsleven  tot  thema  hebben,  blijken  ook  deze  personages  de
veranderingen nauwelijks te kunnen bijbenen en voelen zij zich vaak vervreemd
van de nieuwe stad van spektakel en iconische architectuur.
Deze afstand wordt het duidelijkst voelbaar in de schilderingen van het embleem
van Shanghais nieuwverworven status als global city: het hypermoderne district
Pudong. In plaats van het ‘teken’ Pudong te deconstrueren en het te beschrijven
als een van Shanghais vele stadsdistricten van kantoren, winkels en woningen,

http://rozenbergquarterly.com/wp-content/uploads/2011/03/Mian-Mian-china.org_.cn_.jpg


een plek waar mensen werken, winkelen en wonen, reproduceren de vertellingen
het eendimensionale beeld van een skyline. In de woorden van Shanghai Baby‘s
CoCo: “De veerboten, de golven, het nachtdonkere gras, de duizelingwekkende
neonlichten, de bizarre bouwwerken – al deze tekens van welvaart hebben niets
met ons te maken, de mensen die te midden van dit  alles wonen. Een auto-
ongeluk kan ons doden, maar het illustere, onverwoestbare silhouet van de stad is
als een planeet, in constante beweging, eeuwig” (Wei Hui: 11).

Als er één rode draad in de werken van hedendaagse schrijvers uit Shanghai te
noemen is,  dan is het deze afstand die de bewoners ervaren tot hun nieuwe
omgeving. Neem bijvoorbeeld het verhaal Zwart-wit mozaïek van Chen Danyan
(1958). In dit verhaal bezoekt het personage ‘moeder’ de opening van een geheel
gerestaureerd Bund-gebouw uit de koloniale tijd. Wanneer ze voor een raam staat
en uitkijkt over het Pudong-district aan de overkant, merkt de verteller op: “Door
het raam kon ze de glinsterende wolkenkrabber van Pudong zien, omhult door
flikkerende  neonlichten  en  reclames  voor  Japanse  elektronica  […]  Een
alomvattende vaart naar de toekomst had de stad opnieuw in haar greep. Maar
het vreemde raam leek noch deel van de wereld daarbuiten, noch deel van het
interieur en exterieur van het gebouw zelf; precies zoals de moeder zelf” (Chen:
29).

Zoals de meeste personages in Shanghais hedendaagse literatuur voelt de moeder
zich niet verbonden met de Pudong-skyline en alles waar die voor staat. Ze voelt
zich  echter  wel  verbonden  met  het  gebouw  waar  ze  in  staat.  Niet  om  de
historische  betekenis  van  het  koloniale  gebouw,  maar  om  een  persoonlijke
herinnering eraan ten tijde van de Culturele  Revolutie  (1966-1976).  Toen de
vrouw zes jaar oud was had ze eens haar vader opgezocht die daar werkte, en
was ze er getuige geweest van dat haar vader meedogenloos door zijn collega’s
vernederd werd. Het is een veelzeggende passage: de vrouw kijkt vanuit het
koloniale gebouw naar de nieuwe Pudong-skyline, maar het raam herinnert haar
aan een periode die de stad juist uit alle macht probeert uit te wissen.

Maar ik blijf melancholiek!
“Door Shanghai kan ik me Beijing over twee jaar voorstellen, maar ik heb geen
enkele  voorstelling  van  hoe  Shanghai  er  over  twee  jaar  uitziet,  geen  idee,”
verzuchtte de Beijingse rockster Cui Jian (1961) eens tegen de schrijfster Mian
Mian. Het is niet de stadsvernieuwing op zich die het hedendaagse Shanghai zo’n
interessante  plek  maakt.  Het  is  de  extreme  schaal  en  snelheid  van  de



veranderingen die de stad doen functioneren als een vergrootglas dat de sociale
en mentale gevolgen voor de stadsbewoners bloot legt. En de gevolgen hiervan
vinden  hun  reflectie  in  literaire  verbeeldingen  van  lokale  schrijvers.  De
collectieve, nostalgische herinnering aan het semikoloniale Shanghai blijkt een
bepalende  invloed  te  hebben  op  de  manier  waarop  de  lokale  bevolking  de
transformatie van haar stad ervaart. Waar voor de bewoners van andere Chinese
steden het verdwijnen van de oude stad vooral geassocieerd wordt met verlies
van Chinese traditie, overheerst er in Shanghai een ambivalent gevoel van verlies
én herleving van het glorieuze verleden. Maar bovenal zijn het de persoonlijke
herinneringen die de stedelijke ervaring kleuren, zoals Baudelaire al dichtte:
Het oude Parijs verdwijnt (‘t silhouet van een stad,
Ach, het is eerder dan een mensenhart bezweken)

NOTEN
[i]  Alle  vertalingen  van  geciteerde  teksten  zijn  door  mij,  tenzij  anders
aangegeven.
[ii]  Chinese namen worden (volgens de Chinese conventie)  genoemd met de
achternaam voor de voornaam.
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