Twee steden en twee media ~
Emoties in boekstad San Francisco
omgezet naar filmstad Los Angeles

De cityscape van Blade
Runner.
Still uit Blade Runner

De sciencefiction klassieker Do Androids Dream of Electric Sheep? uit 1968 van
Philip K. Dick speelt zich af in San Francisco. Er is een vernietigende oorlog
geweest, de World War Terminus, en de stad is een puinhoop. In 1982 werd het
boek onder regie van Ridley Scott verfilmd als Blade Runner. San Francisco werd
Los Angeles en de puinhoop werd visueel.[i]

Het verhaal speelt in een toekomst: in boekstad San Francisco is het 3 januari
1992, in filmstad Los Angeles november 2019. De mensen die in de stad wonen
voelen zich bedreigd door genetisch gedesignde robots. Deze ‘androids’ uit de
titel van het boek heten in de film ‘replicants’ omdat zij hun identiteit ontlenen
aan echte mensen. Ze komen uit een gekoloniseerde nieuwe wereld op een
andere planeet naar de oude maatschappij op Aarde. Ze zoeken op Aarde emoties
die ze missen om zich echt mens te kunnen voelen. Ook willen ze langer leven dan
de vier jaar waarmee ze zijn geprogrammeerd. De androiden van het type
Nexus-6 zijn nauwelijks te onderscheiden van mensen. Voor de mensen zijn ze
gevaarlijk, omdat ze rebelleren en moorden. De hoofdpersoon Rick Deckard, een
zeer ervaren bonusjager van de politie, is gepensioneerd maar neemt toch de taak
op zich om een groep van zes uit te schakelen.[ii]
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Het verhaal heeft in boek en film een fragmentarische structuur. Bovendien
verweeft het verschillende historische tempo’s. De relatief korte geschiedenis van
menselijke cultuur in steden zit tussen de lange evolutionaire geschiedenis van de
homo sapiens en de zeer recente geschiedenis van moderne technologie. De
aardse stad is een fase in die evolutie en het toekomstperspectief is dat deze stad
geen betekenis meer heeft. De film volgt in grote lijnen het verhaal van het boek
en heeft ook de meeste personages overgenomen; enkele personages kregen een
andere naam. De omzetting van het medium taal naar het medium film heeft
echter ook opvallende verschillen opgeleverd. Het belangrijkste verschil in de
vertaling van woord naar beeld is de visualisering van de stad. De vormgeving van
de Blade Runner-megalopolis is overweldigend rijk aan details en bedwelmt de
kijker; de visualiteit overdondert. In het boek blijft de stad San Francisco meer op
afstand van de lezer. Bovendien heeft de stad een emotionele tegenspeler in
dieren: zij zijn het houvast van de mensen in hun ellendige stad. In de film zijn de
meest emotionele scenes geprojecteerd op onzekere verhoudingen tussen mensen
en androiden.

Filmstad Los Angeles als Hollywood ‘ou topia’

De visuele filmstad Los Angeles in Blade Runner is door velen bewonderd en de
film is om de vormgeving van de stad bekroond. De film presenteert de stedelijke
omgeving in afgekapte scenes, en rook, lichtflarden en stromende regen maken
het stadsbeeld diffuus. Gecombineerd met een mengelmoes van historische tijden
en culturen, wordt de stad een schizoide plaats en waarin de beschouwer zich
moeilijk kan orienteren. Deze gespletenheid van de stad heeft een parallel in de
verhouding tussen mens en androide: de grens tussen beide is onwerkelijk en
identiteiten zijn verbrokkeld.

Ook speelt de film met ogen, kijken en zien als motieven. Lenzen van ogen,
fotografie en film laten mensen kijken en zien door verschillende standpunten. De
film reflecteert op deze ‘lens-based’ visuele media en daarmee op zichzelf. De
flexibiliteit van standpunten wordt letterlijk zichtbaar door beeldperspectieven: er
is het vogelvluchtperspectief van de stad uit de lucht, het horizonperspectief van
de mensen op straatniveau, en de close-up van mensen in binnenruimten. Licht is
de voorwaarde om te kunnen zien. De vormgevers van de film bedachten
ingenieuze technische oplossingen om het visuele beeld van de stad door
neonreclame, straatlichten, en lampen van luchtauto’s te vertekenen in een barok
clair-obscur. De enige natuurlijke lichtbron is een oranjegele zon die uitsluitend
schijnt achter en om het megalomane hoofdkantoor van androidenfabrikant Eldon



Tyrell. Verder is de stad donker.

Aan het begin van de film naderen we de stad vanuit de lucht. Het is nacht en
onder ons glijdt een industrieel landschap voorbij met duizenden lichtpunten,
torens en rokende schoorstenen. Het lijkt een uitgestrekt raffinaderijgebied. Twee
lichtbundels markeren een bouwblok dat boven het stadslandschap uittorent.
Vuurexplosies, bliksemflitsen en brandjes op straat laten zien dat er iets mis is: de
stad is een hel, een ‘Hades landscape’, een dystopia als na een kernramp. Toch is
de stad niet verlaten. Hoog in de lucht, tussen en boven megahoge
wolkenkrabbers, vliegen futuristische luchtauto’s van de politie, de ‘spinners’. Op
het lage straatniveau lopen mensen met paraplu’s tegen de regen en bewegen
fietsende mensen, oude trams en vervreemdend hoekige auto’s in chaotisch
verkeer. De ontwerper Syd Mead, die verantwoordelijk was voor de vormgeving,
wilde een stedelijke machine neerzetten waarin mensen wonen.[iii]

De Off-World Colony van
Blade Runner.
Still uit Blade Runner.

De begintitel van Blade Runner geeft Los Angeles als stedelijke locatie, maar de
vormgeving ontkent de ‘cityscape’ van L.A. Het horizontale profiel van L.A., dat
wordt bepaald door een kuststrook, heuvels en een centraal gelegen vallei, alles
doorkruist met karakteristieke hoge ‘freeways’ voor het autoverkeer, is opgegaan
in het verticale profiel van New York met zijn wolkenkrabbers. Straatscenes zijn
gedraaid in de oude New York Street-set van de filmstudio’s in Burbank bij
Hollywood. De enkele ‘freeway’ die in de film te zien is, is ondergronds en loopt
over in torenhoge gebouwen boven straatniveau. Voor Amerikanen is de
megalopolis in Blade Runner dan ook metaforisch voor de karakteristieke ‘eastern
city’ New York aan de East Coast, terwijl Los Angeles - in grootte de tweede stad
na New York - hun karakteristieke ‘western city’ is. Ook in de hoofdpersoon Rick
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Deckard komen de steden samen. Hij is de L.A. ‘private eye’ in typerende
trenchcoat uit Hollywood ‘film noir’ detectives van de jaren 1940 en 1950, maar
werkt bij een politiekorps dat past bij New York.[iv] De gangsters die
karakteristiek zijn voor Chicago, zijn de androiden.

De boekstad San Francisco is in het filmdecor verdwenen. De filmmakers wilden
San Francisco en L.A. eerst samenvoegen tot een 800 mijl lange stedelijke
corridor San Angeles, maar zagen hiervan af. Om een deprimerende stad in
stromende regen geloofwaardig te maken, kozen ze voor de somberheid van New
York en Chicago die affectief sterker werkt. Ook de filmset-straten zouden
volgens regisseur Ridley Scott een veel beter effect sorteren als ze nat zijn en het
nacht is, vooral omdat er veel neonlicht en lichtadvertenties in de film werden
gebruikt.[v] L.A. bleef echter aanwezig voor decors in bestaande gebouwen en
voor het belang van oriéntaalse culturen.[vi]

Het Los Angeles van Blade Runner is dan ook een Hollywood ‘ou topia’, een niet
bestaande plaats. De vormgeving dompelt de stad onder in een indringende
verleden tijd. Deze sfeer herinnert aan een verleden dat niet zozeer concreet te
benoemen emoties oproept, zoals heimwee of angst, als wel een visuele
aanhankelijkheid aan vroeger en aan de weemoed van nostalgie. Door de
vormgeving van een verleden tijd ervaart de beschouwer de hopeloze toestand
van de stad op een comfortabele afstand.

Tegelijkertijd toont Blade Runner de multiculturele stedelijke ruimte van het
werkelijke Los Angeles en San Francisco. L.A. is weliswaar veel groter dan San
Francisco, maar in beide steden leeft het verleden voort van Indiaanse culturen
en Spaanse en Mexicaanse missieposten. Los Angeles, dat nu ongeveer 4 miljoen
inwoners heeft, werd gesticht in 1781 door een Spaanse gouverneur en stond van
1821-1848 onder Mexicaans bestuur. San Francisco, dat ongeveer 400 mijl
noordelijk van L.A. ligt en nu ongeveer 800.000 inwoners heeft, werd in 1776
gesticht door Spaanse kolonisten. In beide steden vermengde een Latino
bevolking zich begin twintigste eeuw met Aziaten in Little Tokyo (L.A.), in
Chinatown (L.A. en San Francisco), en in Little Saigon na de Vietnamoorlog (San
Francisco). Deze wijken roepen steden en landen op van immigranten in de
nieuwe stad. In de filmstad neemt een glimlachende Japanse geisha een
neonbillboard in van een hele wolkenkrabberwand. Aziatisch karakterschrift en
draken schijnen in felroze en groen neonlicht. Rick Deckard bestelt noedels bij
een bejaarde Aziatische ‘sushi-master’. Oosterse religies manifesteren zich in het



straatbeeld door Hare Krishna-aanhangers in oranje kledij. Urdu, Japans, Chinees
en Duits zijn de talen die men hoort. De aanwezigheid van Azie hangt ook samen
met economische ontwikkelingen vanaf de jaren 1980. Westerse en Oosterse
multinationals zijn een potpourri van adverteerders in non-stop neon op een
futuristisch Times Square: we zien Coca-Cola®, Budweiser, het Amerikaanse
bedrijf voor computerspelen Atari, en het Japanse TDK (Tokio Elektronica en
Chemicalien). De filmstad met zijn commercie is dan ook vergeleken met
megasteden in Azie.

Al met al presenteert Blade Runner een toekomstbeeld waarin de twintigste-
eeuwse Amerikaanse stad als plaats de mensen niets meer te bieden heeft. Dit
loslaten van de stad als anker wordt bevestigd door de nostalgische vormgeving.
De stad heeft als centrum van een humane wereldbeschouwing afgedaan en is
voltooid verleden tijd. In plaats hiervan meten mensen zich af aan plaatsloze
geavanceerde technologie die post- en transhumaan van aard is.[vii]

De realiteit van stedelijke ruimte en plaats in boekstad San Francisco

De boekstad en de filmstad verhouden zich verschillend tot de echte steden. Het
echte San Francisco en L.A. hebben allebei een grid van haaks kruisende straten
langs bouwblokken dat stamt uit de negentiende en begin twintigste eeuw. Het is
de grid-structuur van rechte straten. De structuur suggereert efficiéntie en
doelgerichtheid, en laat de steden op papier heel ordelijk lijken. Deze orde zegt
natuurlijk niets over de dagelijkse en historische realiteit; een groot deel van San
Francisco werd bijvoorbeeld in 1906 door een aardbeving verwoest.

San Francisco, Plattegrond
van het centrum.
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Ook de stad San Francisco in het verhaal Do Androids Dream is verre van
ordelijk. De stad komt op de lezer over als een dunbevolkte puinhoop. Het verhaal
volgt echter wel een geografische realiteit. De lezer die San Francisco kent, kan
de stad aflezen uit aanduidingen van plaatsen in het boek, ook al zijn dit er niet
veel. En wie de stad niet kent, vindt de geografie gemakkelijk terug op een kaart.
De verhaalactie vindt plaats in een relatief klein driehoekig gebied rond het
centrum. Wijken, straten en de Cable Car Line die de heuvels van San Francisco
verbindt zijn herkenbaar en vormen politiekhistorische, sociale en culturele
stedelijke ruimten. Zo is Nob Hill de meest prestigieuze en dichtst bevolkte wijk
van San.Francisco. Het is een wijk voor succesvolle mensen, in tegenstelling tot
de suburbs waar de domme sukkels wonen die het in het leven niet hebben
gemaakt. De doemsfeer van de stad is echter overal, ofschoon de wijken
verschillen in leefbaarheid.[viii]

In het driehoekige gebied downtown staan karakteristieke gebouwen van San
Francisco die vitale instellingen markeren; elke menselijke stad heeft dergelijke
monumenten. De verhaalactie hangt met deze plaatsen samen. Een
gerechtsgebouw localiseert het menselijke rechtssysteem, cultuur en oorlog zitten
in een opera annex herdenkingsgebouw annex museum, de financieel-
economische plaatsbepaling is de Bank of America, de plaats van het
gezondheidssysteem is Mount Zion Hospital, en bij het water aan de baai van San
Francisco. is de afvalverwerking van de Bay Area Scavengers Company, uiteraard
het laagst in de rangorde.

San Francisco, het War Memorial
Opera House aan Van Ness Avenue,
ontworpen door Arthur Brown Jr en
G. Albert Lansburgh in 1932.
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San Francisco, het War
Memorial Opera House
aan Van Ness Avenue,
ontworpen door Arthur
Brown Jr en G. Albert
Lansburgh in 1932.

De belangrijkste gebouwen zijn het gerechtsgebouw, de opera en het museum. De
verhsaalactie hangt met deze gebouwen samen, maar hoe ze eruit zien, wordt
nauwelijks beschreven. Wie San Francisco kent ziet statige architectuur in
classicistische Beaux-Arts stijl die is ontleend aan een Europese ruimte en tijd uit
het verleden. Zo is de koepel van het gerechtsgebouw, de Hall of Justice uit 1915
in Lombard Street, geinspireerd op de Dome des Invalides in Parijs. In dit
gerechtsgebouw bevindt zich Rick Deckards kantoor van de San Francisco Police;
het is voor hem een concrete plaats, maar de androiden ontkennen het kantoor.
Ook het War Memorial Opera House in San Francisco aan Van Ness Avenue Krijgt
aandacht, want hier speelt zich een zeer emotionele scene af. Dit gebouw uit 1932
echoot in Beaux-Arts stijl de gevel van het Louvre.[ix] De locatie combineert
oorlog en kunst: het is een monument voor soldaten uit de Eerste Wereldoorlog
met operagebouw en museum. Rick hoort er de androide operazangeres Luba
Luft een aria repeteren uit Die Zauberflote van Mozart en bezoekt met haar een
tentoonstelling over Edvard Munch. Ze zien Munchs bekende schilderij De
Schreeuw en Luba raakt geemotioneerd door het werk Puberteit; zij herkent als
androide genrobot de ambiguiteit van Munchs geschilderde androgyne gedaanten
en meisjes. De kunst en Luba’s zang en lichamelijkheid - zij is een sexy blondine -
doen Rick twijfelen aan zijn missie. Desondanks schiet hij Luba dood (Dick 82-89,
111). Een complex pakket van emoties hangt dus samen met de stedelijk-
burgerlijke ‘hoge’ cultuur van dit War Memorial Opera House.

De stedelijke ruimte en plaatsen in filmstad Los Angeles
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De stedelijke ruimte en plaatsen zijn in filmstad L.A. heel anders gevisualiseerd.
Dit blijkt al uit lokaties die samenhangen met emoties rondom seksualiteit en
herinneren. De ‘hoge’ cultuur van de opera uit het boek is omgezet in een plaats
van ‘lage’ cultuur die minstens zo belangrijk is in steden: een nachtclub. De
verplaatsing resoneert nog wel met het boek door de wijk The Tenderloin in S.F.
waar zich het vervallen appartement van boekpersonage Polokov bevindt (Dick
72-76). Tenderloin is een in sociaal-historisch opzicht befaamde wijk in downtown
San Francisco. In de jaren 1920 waren er de theaters, bars, kroegen en goktenten
uit de detectives van Dashiell Hammett.[x] Tenderloin staat ook bekend om zijn
geschiedenis van homo- en transseksualiteit, een ambiguiteit tussen gender en
sekse die kan worden vergeleken met de ambiguiteit tussen mens en androide.
Zonder expliciet naar San Francisco te verwijzen, stipt Blade Runner dit
mondaine en broeierige uitgaansleven aan door scénes te situeren in een
propvolle en ietwat louche nachtclub. Theatraal uitgedoste vrouwen in een waas
van sigarettenrook nippen er aan cocktails en we zien feestgangers bij
kaarsverlichting in hallucinerende close-ups. Ze zijn carnavaleske typen die doen
denken aan de volle maskerschilderijen van James Ensor. Een androide artieste
voert een act met een neppython op; zij lijkt op een fatale Eva in SM-tenue van
debsymbolistische schilder Franz von Stuck uit Munchen. Haar verbeelding is een
filmalternatief voor de angstige fin-de-siecle kunst van Edvard Munch met
operazangeres Luba uit het boek. De androide artieste uit de film komt
spectaculair aan haar einde in de stedelijke menigte: achtervolgd door Rick, loopt
zij zich vast in spiegels, etalages, en modepoppen van winkels. Deze scene toont
de oppervlakkige glamour van de stad als vrouwelijke winkelstad, en ontmaskert
tegelijkertijd het bestaan en optreden van de androide als echte vrouw. De scene
bevestigt dat de stad onordelijk is en vol van tegenstrijdigheden.

De visuele filmstad L.A. is geografisch dan ook niet te reconstrueren. Er is geen
ruimtelijke ordening van de grid-plattegrond en geen stadskern. De nostalgische
vormgeving geeft de stad weliswaar een besloten sfeer, maar tegelijkertijd maken
verschillende historische realiteiten en culturen de stad tot een grenzeloze
ruimte. De ‘global city’ in Blade Runner wordt een postmetropolis of
‘exopolis’.[xi] De filmstad bestaat uit verzonnen gebouwen die zijn gefilmd van
miniatuurmodellen en geschilderde stadsdecors zijn door de technische ‘matte’
bewerking versmolten met opnamen in het echte L.A. De echte gebouwen laten
lokale en nabije architectuurgeschiedenis zien, niet de Europese Beaux-Arts uit de
boekstad. Opvallend is dat deze architectuur visueel leunt op alternatieve



modernistische vormgeving uit de jaren tussen 1880 en 1940, terwijl de structuur
van de film als postmodern geldt. Typisch voor het modernisme zijn de
Amerikaanse wolkenkrabbers. Een ervan is de ronde toren van het
politiehoofdkantoor. De toren werd voor de film gemaakt, maar de gewelfde hal is
die van Union Station in downtown L.A. Union station werd gebouwd in 1926 en
vermengt architectuurstijlen uit Zuid-Californie: Nederlandse koloniale
revivalarchitectuur, een kloosterachtige Mission revivalstijl uit het Spaanse
koloniale verleden, en details van Amerikaans ‘Streamline Moderne’ tussen 1925
en 1940.[xii] In een ander kantoor, het Pan Am gebouw uit 1895 op Broadway bij
Third Street, heeft androide Leon een appartement.[xiii] In de film heet dit
gebouw Yukon, de naam van het gebied bij de gelijknamige rivier waar zich
omstreeks 1900 de Goldrush afspeelde.

Los Angeles, Bradbury
Building aan 304 Broadway
bij West 3rd Street. Foto
door Jack E. Boucher,
Historic American Building
Survey, 1960. Coll. Library
of Congress, Prints &
Photographs Division

De kantoren en appartementen zijn verstild en afgesloten van de adrenalinerush
en chaos in de straten van de Blade Runner-megalopolis. Ze zijn donker. Luxaflex
en gordijnen filteren het neonlicht van buiten in strepen en schaduwen. De
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andere lichtbronnen zijn wit flikkerende TV schermen en ‘oud’ geel licht van
brandende kaarsen of een oude lamp.

Van alle interieurs en gebouwen in de film heeft het appartement van ‘genetic
engineer’ J.F. Sebastian extra visuele aandacht gekregen. Hij is een belangrijk
personage, een jongensachtige man die werkt met gentechnologie. Hij wordt
echter als een zielige dommerik beschouwd en het boek laat hem daarom wonen
in een verafgelegen suburb, alleen in een gebouw van duizend appartementen op
een schiereiland ten zuiden van San Francisco. Daar woont hij te midden van
troep en stof dat hij ‘kipple’ noemt; dit neemt langzaam toe en het gebouw lijkt
onder zijn ogen af te brokkelen (Dick 16, 56). De film heeft deze verrotting
teruggeplaatst in de tijd en het appartement de historische stoffigheid gegeven
van een bourgeois interieur met zijn vergane grandeur. Sebastian woont er met
‘poppen’ die lijken op oude bewegende mens- en dierpoppen, en met
speelgoedvrienden die hij zelf fabriceert met gebruik van gentechnologie. Het
appartement bevindt zich bovendien in een van de interessantste gebouwen van
downtown Los Angeles: Bradbury Building aan Broadway, in 1889-1893 door
George H. Wyman ontworpen voor Louis Bradbury. Bradbury Building is
geinspireerd op de ideale stad uit het destijds nieuwe sciencefictionverhaal
Looking Backward 2000-1887 van Edward Bellamy. De stad is Boston in het jaar
2000, als rokende en vervuilende schoorstenen zijn verdwenen en er geen
uitbuiting van arbeiders door industrielen meer plaatsvindt. De buitenkant van
het Bradbury-gebouw is voor de film omgeschilderd tot een bizarre
wolkenkrabber. Het is alleen te herkennen aan de naam Bradbury en de kolossale
gedraaide zuilenvoeten bij de ingang. De film laat vooral het atrium zien. Dit was
ten tijde van de bouw het indrukwekkende futurisme van de architectuur met
gietijzeren galerijen waarlangs hydraulische liften glijden en een glazen
overkapping. De constructie van ijzer en het glasdak dat daglicht van boven naar
binnen laat stromen vormden een symbool van stedelijke vooruitgang. In Blade
Runner is het gebouw echter een onheilspellend en labyrintachtig karkas
geworden. De galerijen rondom het atrium zijn vervallen en er liggen plassen
regenwater - opnieuw is de utopie van een leefbare stad op Aarde verleden tijd.
Boven het glasdak zweeft een reclameluchtschip met een glimlachende Japanse
vrouw in neonlicht.



Uxmal in Yucatan, Mexico,
Piramide van de tovenaar
(Adivino)

Tegenover het vervallen Bradbury en de andere kantoorgebouwen staat het
monumentale hoofdkantoor van het bedrijf met zijn stralende aura dat de
gevaarlijk menselijke androiden produceert, de Tyrell Corporation. Dit is de
grootste en beste fabriek van ‘replicants’. Hier is geen chaos van de straat, geen
regen, stof en verval, maar berekenende efficientie. Het gebouw is ook het
belangrijkste oriéntatiepunt in de stad. Het torent imponerend boven het
stadslandschap uit door twee massieve vormen die zijn ontleend aan Maya-
piramiden.[xiv] De piramiden horen bij een pre-Columbiaanse stad, zoals Uxmal
in het Mexicaanse Yucatan, een archeologisch stadsgebied dat relatief dicht bij
Zuid-Californie en L.A. ligt. Ze contrasteren met de typisch Amerikaanse
wolkenkrabbers. De positie en vorm van het bedrijfsgebouw bevestigen de
sociale, economische en politieke macht van de firma: het bedrijf is het
allerhoogst in de hierarchie van instellingen. De twee kolossen van 700
verdiepingen lijken niet zozeer in de aardse filmstad te staan, als wel te zweven in
een erboven gelegen sfeer waar een andere realiteit heerst dan in de mensenstad.
Het feit dat Tyrells bedrijf de technologie van de toekomst ontwikkelt in
gebouwen die oorspronkelijk functioneerden in een machtige en religieuze
cultuur uit een ver verleden, bevestigt de afwijkende context ervan. De gevel lijkt
echter op een circuitplaat van computers en het nabije Silicon Valley en de trap
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die op de plaats zit waar zich bij de echte piramiden de middenas bevindt, is een
transportbaan met liften geworden. Binnen is de ruimte hoog en kaal met
massieve zuilen en pilaren, de vloer spiegelglad. In dit decor treedt de eigenaar-
fabrikant Eldon Tyrell op als zakenman in smoking; hij verkrijgt zowat de
autoriteit en heiligheid van een Egyptische god en heeft ook trekken van een
Roomse paus. Zijn technologisch overwicht maakt hem tot een absolute heerser
die zijn eigen regels opstelt vanuit zijn nieuwe technopolis gesitueerd in het hart
van de oude stad. De piramide is helemaal verzonnen voor de film. Het kantoor in
het boek heeft weinig bijzonderheden, behalve dat het ver benoorden San
Franscisco ligt, namelijk in Seattle en dat Rick Deckard er zeldzame dieren ziet
(Dick 35-36, 40).

B! i I

Los Angeles, Ennis House,
ontworpen door Frank Lloyd
Wright in 1924, met uitzicht
op de stad

De laatste belangrijke plaats is het appartement van Rick Deckard. In het boek is
het in een zogenoemd ‘conapt’ gebouw van 150 appartementen, voor het
merendeel leegstaand maar relatief goed bewoonbaar in vergelijking met de
meeste andere gebouwen in de suburbs.[xv] Rick woont er met zijn vrouw Iran,
die in de film als personage niet voorkomt (Dick 5, 10). In de film wordt het
appartementengebouw bereikt via een tunnel die de indruk geeft dat Rick buiten
een druk centrum woont. Binnen, op de 97ste verdieping, omringt de ruimte ons
in close-up. Behalve een TV-scherm is alles erin oud. Decoraties zijn geinspireerd
op dezelfde Maya-architectuur als het hoofdkantoor van Tyrell; nu komen
zogenoemde ‘textile block designs’ met een lijndecor van de Maya uit het huis van
Charles en Mabel Ennis in Los Angeles dat in 1923-1924 werd ontworpen door
architect Frank Lloyd Wright.[xvi] Ondersteund door indringende filmmuziek,
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bevestigt dit oude geometrische motief een zeer emotioneel moment in de film:
Rick en de androide Rachael beseffen hoe belangrijk het is om zich een verleden
te kunnen herinneren.

San Francisco en de dieren, Los Angeles en de vrouw

De meest verrassende omzetting van tekst naar beeld betreft de emotionele
gehechtheid aan dieren in de boekstad San Francisco. De mensen in San
Francisco ervaren een verlies aan emotionele stabiliteit, omdat wonen in de
ruineuze stad en in voortdurende angst voor androids een dagelijkse nachtmerrie
voor ze is. In het boek compenseren ze dit verlies door een band met dieren. Zo
heeft Rick het schaap uit de titel Do Androids Dream of Electric Sheep?. Het dier
leeft op het overkapte dak van de wolkenkrabber waarin Rick woont en Rick
verzorgt het elke dag.

Het grote probleem in het boek is dat echte dieren vrijwel uitgestorven zijn. De
ramp van de World War Terminus werd in San Francisco pas duidelijk toen witte
uilen dood uit de lucht vielen, zoals in middeleeuwse Europese steden de pest
zich manifesteerde door de sterfte van ratten. Na de uilen stierven andere vogels,
vossen en dassen. In de plaats van echte dieren kwamen bedrieglijk echte
nepdieren. Ricks schaap is een elektrisch schaap dat zijn dode schaap Groucho
vervangt. Zoals alle mensen verlangt Rick echter naar een echt dier;
jaloersmakend is bijvoorbeeld de Percheron merrie Judy die graast op het stukje
wolkenkrabberdak van zijn buurman. Een grote aantrekkingskracht op Rick en
andere mensen hebben dan ook de dierenwinkels in downtown San Francisco bij
Van Ness Avenue - de beste winkel aan de ‘animal row’ is Happy Dog Pet Shop op
Sutter Street. In dit gebied is bovendien het Van Ness Pet Hospital dat elektrische
nepdieren repareert (Dick 8, 15, 24-25, 29-30, 35-37, 48-51, 110). Ofschoon het
boek dit niet expliciet aangeeft, is San Francisco vernoemd naar de heilige
Franciscus van Assisi, de beschermheilige van vogels en dieren. De stichting van
de stad in 1776 door Spaanse kolonisten vond plaats vanuit het fort, tevens
missiepost, Sint Franciscus van Assisi. De naam van de heilige komt in het boek
wel terug in hotel St. Francis in Bay Area San Francisco waar Rick tegen het
einde van het verhaal met Rachael afspreekt. Dit is de beste plaats om elkaar te
ontmoeten, want het is het enige redelijk functionerende hotel in een
desintegrerende stad (Dick 156).



Los Angeles, Ennis House,
Detail van de “textile blocks”

ontworpen door Frank Lloyd
Wright in 1924

In de film komen de dieren uit het boek nauwelijks voor. Ricks schaap ontbreekt
en het belangrijkste en eerste dier in de film is een nepuil in het hoofdkantoor van
Tyrell. ‘Animal row’ is in de film een chaotische bazaarachtige markt die in een
korte scene in beeld komt en niet de emotionele kracht heeft van dierenwinkels in
de stad van het boek. Pas als boek en film nauwkeurig worden vergeleken, blijkt
dat eigenschappen van dieren uit het boek zijn vertaald naar het uiterlijk en de
kleding van de androide Rachael in de film. Rachael is een sensuele jonge vrouw
en oefent een grote fysieke aantrekkingskracht uit op Rick.

De eerste aanwijzing voor de omzetting van boekdieren naar filmvrouw is
Rachaels eigen wasbeer Bill. De grijze vacht en zwart-wit gestreepte kop van een
wasbeer komen overeen met Rachaels uiterlijke verandering in de film van zwart
tot lichtgrijs met wit. De transformatie van dieren naar vrouw blijkt uit Rachaels
filmkleding. In binnenruimten draagt ze een ‘tenue de ville’, een getailleerd
vrouwelijk mantelpak met brede mannelijke ‘power-suit’-schouders en hoge
pumps.[xvii] Als ze Rick voor het eerst ontmoet in Tyrells hoofdkantoor is dit
mantelpak van gladde zwarte stof. Als ranke zwarte gedaante met opgestoken
donker haar is zij een visueel equivalent van de zwarte Nubische geit Euphemia
die Rick in het boek koopt. Deze geitensoort heeft een kortharige, glanzende
vacht en geldt als aristocratisch, sociaal en intelligent, wat past bij Rachael als
zeer menselijke en empathische androide. In het boek duwt Rachael Euphemia
van Ricks wolkenkrabberdak af, omdat zij de geit ziet als een rivale voor Ricks
aandacht en affect. De geit valt te pletter op straat (Dick 144-148, 163).
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Uxmal in Yucatén,
Mexico, Paleis van de
Gouverneur met
toegangspoort aan de
noordzijde, Plaat 10
uit Frederick
Catherwood, Views of
Ancient Monuments
in Central America,
Chiapas and Yucatan
(1841

Als de film suggereert dat Rachael buiten is in de stad of van buiten komt, draagt
ze een bontjas. De jas is zwart in de eerste keer dat ze hem draagt en grijswit
gestreept in een tweede scene; dan draagt ze eronder ook een grijswit gestreept
mantelpak. De bontjas heeft reliefstructuren en suggereert de zachte vacht van
schapen, terwijl de hoog opstaande kraag Rachaels hoofd omhult als een
verenkraag. Opgemaakt met volle rode lippen, draagt Rachael haar grijswitte
kleding tegen de achtergrond van het Maya-ornament in Ricks appartement. In
deze beeldcompositie weerspiegelen de kleuren en ‘visuele aaibaarheid’ van de
jas en het mantelpak visuele eigenschappen van de Moscovy-eend uit het boek
(Dick 9); deze pre-Columbiaanse eendensoort heeft zwart-witte veren en rozerode
kopsnavel. De herkomst van de soort uit Mexico en Centraal- en Zuid-Amerika
herinnert bovendien aan het belang van deze regio voor de stedelijke cultuur en
geschiedenis van San Francisco en L.A.

In de allerlaatste filmscene lijkt Rachael in Ricks appartement te slapen onder een
lichtgrijs doek. Dit tafereel kan in een religieus beeld worden omgezet, omdat het
doek de typische hoekige plooien heeft van de lichtgrijze kleding van een Christus
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op laatmiddeleeuwse Vlaamse schilderijen. Zo kan het Rachael, die nu los
krullend haar heeft, bedekken als een onschuldig lam. Als zij vervolgens met Rick
het vertrek verlaat, geeft een grijswit gespikkelde bontjas haar als gedesignde
androlde de vacht van een elektrisch schaap. Met haar krulhaar en jas vertaalt zij
de aaibare zachtheid die affectieve gevoelens van mensen voor dieren bepaalt.

Twee steden, twee media, en emoties

De vergelijking van San Francisco in tekst en Los Angeles in beeld laat zien dat
de stad San Francisco in Do Androids Dream of Electric Sheep? de geografische
realiteit heeft verplaatst naar een verwoeste stad in de toekomst. Gedesignde
dieren moeten het leven van mensen in deze stad enigszins draaglijk maken.
Dieren ontbreken in Blade Runner’s Los Angeles en bovendien is de vormgeving
van deze filmstad grotendeels verzonnen. Diezelfde visuele vormgeving maakt de
stedelijke omgeving en de gebouwen tot een emotionele beleving voor de kijker.
Ook legt het verhaal de nadruk op emoties tussen mensen en androiden. De
emoties die mensen voor dieren voelen, zijn in de film gepersonifieerd in een
vrouwelijke androide. Aan het einde maakt een bontjas van de androide een vacht
(zoals die van een schaap) tot een visuele zintuiglijke ervaring in een stad die
door technologie niet meer humaan is, maar post- of transhumaan. De mensen
laten de stad achter.

NOTEN

[i] Kolb 133-134 en Landon 97-98; Shay. Tevens diverse interpretaties in Kerman
(red.) 1997. Roberts 2005, 241-242, voor plaatsing in de geschiedenis van
sciencefiction, en Hayles 1999 voor analyse van de romans van Dick. Hier is
gebruikt de DVD The Director’s Cut uit 1991 (Warner Brothers, 2006) van
ongeveer 111 minuten.

[ii] Zes in het boek, alle binnen 24 uur, vier in de film gedurende vier etmalen.
[iii] Shay 8. Een bestaand ‘Hades-landscape’ bij Los Angeles is het
industriegebied El Segundo. Shay 24-28.

[iv] Carper 186, 191-194, en noot 16. De films waren gebaseerd op boeken van
Dashiell Hammett en Raymond Chandler. Chandler creeerde in de jaren 1930 de
hoofdpersoon-detective Philip Marlowe.

[v]l Shay 56. Ook Chandler heeft zijn detective Marlowe in een fictief San Angelo
opgevoerd.

[vi] Kolb 134-33-134, 152 noot 61.

[vii] Flew 54-58, 115-137, 138-169 voor ‘global’, ‘local’ en hybriditeit in relatie tot



ontwikkelingen in media en culturen.

[viii] Belangrijke analyses door H. Lefebvre, E. Said, M. Augé en E. Soja over
stedelijke ruimte in romans zijn recent samengevat in Bulson 8-15, en Manzanas,
Benito 1-12.

[ix] De architecten waren Arthur Brown Jr. en G. Albert Lansburgh.

[x] The Maltese Falcon van Dashiell Hammett (1930, verfilmd in 1931 en met
Humphrey Bogart in 1941) speelde bijvoorbeeld in The Tenderloin. De wijk is
rondom Third Street en Fifth Street, bij Van Ness Avenue en Market Street.

[xi] Manzanas, Benito 51-53.

[xii] Shay 11.

[xiii] De architect was Sumner P. Hunt. Leon is het personage Polokov in het
boek.

[xiv] Shay 12-16. Tyrells gebouw in de film werd ontworpen door Tom Cranham.
[xv] Het woord ‘conapt’ is vermoedelijk een populaire afkorting voor
condominiums en appartementen in één gebouw. Beide zijn gebruikelijk in
Amerikaanse steden.

[xvi] Voor Deckards interieur werd het Ennis Brown-huis nagemaakt als filmset.
Maya-revival architectuur komt meer voor bij Wright.

[xvii] Deze filmkleding vermengt mode uit de jaren 1980 met die uit de jaren
1940.
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