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Slauerhoffs stuk over Lautréamont

Le cas Lautréamont

L’influence de Lautréamont ne s’est fait sentir qu’après la guerre. Et ce n’est
qu’en ces dernières années que son cas est au centre de l’intérêt. Je ne puis me
rendre compte si cela est dû au fait que Lautréamont, de même que le maréchal
Foch, est né à Tarbes,[i] ou à cette autre circonstance que, de même que l’équipe
de football victorieuse aux récents Jeux Olympiques, il s’est formé dans l’Uruguay
et qu’il  a  transplanté en Europe une énergie et  une vitesse inconnues.  Il  se
pourrait que les horoscopes de ces grandeurs nous donnent à ce sujet quelques
éclaircissements.

Le cas Lautréamont rappelle très fort le cas Rimbaud, auquel il est partiellement
parallèle.
Tous les deux coïncident avec l’époque de la plus grande humiliation française,
vers  1870.  L’un et  l’autre ont  accompli  en quelques années une oeuvre aux
proportions grandioses et absolument neuves. Une mort prématurée, littéraire
chez  l’un,  physique  chez  l’autre,  est  venu  mettre  un  terme  à  une  période
d’intensité surhumaine. Nous nous étendrons plus loin sur ce qui les distingue.
Mais  il  nous  faut  examiner  d’abord  quelle  est  la  signification  de  ces  deux
phénomènes pour la vie intellectuelle de l’Europe au cours du siècle dernier.
Ils constituent la preuve la plus forte que, depuis un siècle, l’orientation de la
littérature européenne ou plutôt de la vie intellectuelle au sens non scientifique
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mais  essentiel,  est  dominée,  non pas  par  des  esprits  de  formation  classique
universelle et très conscients d’eux-mêmes (Voltaire-Goethe etc.), mais par des
individualités anormales, qu’aucun lien ne rattache à leur temps ni à leur pays,
qui se manifestent en pleine autonomie et doivent généralement se maintenir
contre une société hostile.
Ces individualités varient de l’anormal simple à l’aliéné au sens général. Il est
peut-être permis de dire que la suprématie des anormaux commence à Rousseau.
Les géants littéraires qui le suivirent, tels que Hugo et Zola, ne dominent qu’en
apparence. A l’ombre de ceux-ci, mais non étouffé par eux, nous voyons travailler
dans l’obscurité Baudelaire, le génial hypocondre, supportant avec héroïsme ses
tortures et Mallarmé, le maniaque à la logique téméraire.
Dans l’Amérique froidement puritaine et psychiquement infantile, se dresse Edgar
Poe, solitaire et mystérieusement menaçant. Personne ne s’aventure dans son
ombre.  Pourquoi  vouloir  l’accuser  de  dipsomanie?  Ses  jongleries  avec  les
puissances occultes ne sont-elles point une passion bien plus funeste?
En Allemagne Hölderlin sombre dans la démence. L’on sait qu’aucun autre poète
n’a  eu  sur  la  poésie  allemande  moderne  une  influence  pareille  à  celle  de
Hölderlin, et que personne n’a plus influencé la psychique de Nietzsche, qui a fini,
lui aussi, dans la démence.
L’Angleterre se met en travers des forces nouvelles ou les ignore. Oscar Wilde
toutefois fut pour Albion un talent inaccoutumé et un joli scandale.
En Hollande enfin, la plupart des chefs de file de la jeune littérature (ceux de 80)
s’écartent plus ou moins de la norme, car tous leurs prédécesseurs en littérature
étaient, sans exception, d’honnêtes bourgeois (négociants, pasteurs etc.)
Il ne faut pourtant pas sous-évaluer l’importance de Zola, A. France etc., mais on
verra  qu’ils  n’ont  pas  eu  sur  la  littérature  occidentale  une  aussi  profonde
influence  que  le  Russe  Dostoïevski,  un  épileptique  qui,  comme romancier,  a
toujours donné le pas à l’illogique et au subliminal.
Il doit être angoissant et vertigineux pour les humanitaires, et curieux pour les
observateurs froids, de constater comment, alors que la vie occidentale est de
plus en plus dominée par les lois de la logique, la conscience qui soutient ces
forces se voit sapée chaque jour davantage. De temps en temps un fragment
tombe avec fracas dans l’abîme; on se console à l’idée que cet accident est dû à
une pression latérale. Le monde est si plein! On ne regarde pas en dessous.
Ceux qui préfèrent croire que tout est ordre et repos et considèrent les remous à
la surface comme des rides provoquées par le souffle de Dieu, m’objecteront:
quelle importance cela a-t-il que deux ou trois poètes, dont vous admettez vous-



même qu’ils n’ont aucun contact avec la société, soient des fous? Cependant:
Homère était un vagabond aveugle, mais il n’était pas fou. Son oeuvre est le
monument principal de son ère. Dante était un exilé honni, il n’était pas fou. Son
oeuvre est le monument principal du Moyen-Age. L’oeuvre de ces deux génies
avait des proportions bien plus vastes… Leur temps aussi.
L’analogie entre Rimbaud et Lautréamont est plus grande que leur différence.
Malgré  une  éducation  sévèrement  classique,  ou  peut-être  grâce  à  elle,  nous
voyons  dominer  chez  Rimbaud  le  subconscient  dans  toute  sa  débordante
impétuosité,  totalement  inorganisé  et  pourtant  souverain  et  d’une  structure
indestructible; une cristallisation fantasque des phénomènes.
Chez Lautréamont tout est effroyablement systématique, sa création a le même
détachement des choses terrestres, ses visions sont également autonomes. Mais il
les  évoque et  les  dirige vers  de nombreuses fins.  Rimbaud est  le  champ de
bataille, non pas des «forces séraphiques», comme Claudel se plait à suggérer,
mais de toutes les forces terrestres, célestes et infernales.
Lautréamont, par contre, c’est le chef d’armée. Chez tous deux du coloris, du
mouvement,  comme  un  champ  de  bataille  et  une  marche  triomphale  en
comportent.
Chez Rimbaud un dédain immense pour tout ce qui est humain.
Chez Lautréamont un sarcasme grandiose, dissonant, entraînant et décevant. Il
traite des questions les plus futiles avec un sérieux que le philosophe le plus aride
lui envierait.
Les problèmes les plus graves sont pour lui  des bulles de savon, qu’il  laisse
monter dans l’espace-clair, où il les fait éclater ensuite tout à coup.
Lautréamont n’est pas plus génial, mais bien plus puissamment conscient que
Rimbaud. Sont-ils fous?
D’après l’étiage des psychiâtres, Rimbaud ne l’est certainement pas. Il ne savait
que  trop  bien  tout  ce  qu’il  faisait.  Moralement  déficient,  intellectuellement
supérieur.
Lautréamont pourrait plutôt être pris en considération pour collocation dans la
maison de santé littéraire, qui compte déjà pas mal de pensionnaires. Mais l’esprit
le plus classique et le plus ami de l’ordre doit reconnaître: There is some system
in his madness. Oui, il y a some system également dans la course des planètes et
des étoiles. Et cela paraît de la démence aux rares esprits qui savent ce que c’est
que le vide.
Lautréamont  a-t-il  eu  de  l’influence  en  Hollande?  Tout  au  plus  peut-on  se
demander s’il en aura? Ce n’est encore que timidement, en ces dernières années,



que  l’on  ose  s’approcher  de  Rimbaud.  La  plupart  des  courants  étrangers
traversent  la  Hollande  par  une  période  latente  d’un  demi-siècle.  Quelques
individus seulement subissent l’influence directe de leur grande patrie, l’Europe
Occidentale.
Par conséquent: Lautréamont aura-t-il de l’influence? Probablement sur quelques-
uns, mais pas sur la littérature, et certes pas sur la culture.
La seule chose qui puisse émouvoir la Hollande serait  que toutes ses digues
cédassent d’un coup et que l’Océan fît irruption chez elle.
‘Océan, on vous souhaite, grand Océan!’
J. SLAUERHOFF.

(Traduit du néerlandais par Piet Heuvelmans). [bron: Slauerhoff 1970]


