Van ellende edel ~ ‘Het geval
Lautréamont’: de logica van een
abnormaal individu

Bij toeval stuitte ik bij mijn omzwervingen door
archieven en instituten op een vergeten stuk van
Slauerhoff. Het gaat over de Comte de Lautréamont
(1846-1870) en verscheen in 1925 in het Belgische
avant-gardeblad Le Disque vert. Slauerhoff vergelijkt
hem met Rimbaud. Beiden zijn volgens hem
representanten van de abnormale individuele
kunstenaar, die zich los van zijn tijd of land, dus
volledig autonoom en tegenover een vijandige
samenleving, manifesteert. Dit type kunstenaar zou

Pz volgens Slauerhoff de plaats hebben ingenomen van

de zelfbewuste, klassiek geschoolde en met zijn volk

en tijd verbonden intellectueel, van wie Voltaire en Goethe aansprekende

voorbeelden zijn. Slauerhoff lijkt deze ontwikkeling niet te betreuren. Toch ziet hij

ook een verschil tussen Rimbaud en Lautréamont. De eerste werkt onbewust,

onstuimig, totaal ongeorganiseerd, maar oppermachtig, onverwoestbaar en

eigenzinnig. De tweede gaat te werk volgens de systematische logica van een
waanzinnige.

Van ellende edel

8.1 Le Disque vert

In de tweede helft van 1925 wijdde het Belgische avant-gardetijdschrift Le Disque
vert onder de titel ‘Le cas Lautréamont’ een speciaal nummer aan de schrijver
van Les Chants de Maldoror. Tussen de bijdragen van kersverse surrealisten als
André Breton, Jean Cocteau, René Crevel, Paul Eluard en Henri Michaux, reeds
langer in aanzien staande auteurs als André Gide, Paul Valéry en Jules
Supervielle, en enkele niet-Franstalige grootheden als Giuseppe Ungaretti,
Ramoén Gomez de la Serna en Herbert Read, prijkte ook een stuk van de
Nederlandse dichter J. Slauerhoff.[i] Hoe het in het Frans vertaalde artikel in het
tijdschrift terecht is gekomen, heb ik niet kunnen achterhalen, maar het is
waarschijnlijk dat Slauerhoff al in 1922 in contact kwam met de Brusselse
Franstalige auteur Franz Hellens, die het blad van begin tot eind heeft geleid
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(Hazeu 1995: 148). Blijkbaar had die Slauerhoffs bijdragen aan Het getij gevolgd,
want ten behoeve van een jaarlijkse bloemlezing internationale poezie, Les Cing

continents, vertaalde Hellens voor de uitgave van 1923 vijf verzen van hem (id.:
756).[ii]

Samen met André Salmon had Hellens, pseudoniem van Frédéric Van Ermengem
(1881-1972), in 1921 het avant-gardetijdschrift Signaux de France et de Belgique
opgericht. Medewerkers waren naast hem André de Ridder, Paul-Gustave van
Hecke en Pascal Pia. Na een jaar ging het nu door Hellens en Michaux geleide
tijdschrift Le Disque vert heten. Er verschenen beschouwingen over James Ensor,
Alfred Jarry en oorspronkelijke werken van Max Jacob, André Malraux, Maria
Tsvetajeva, Ilja Ehrenburg, Majakovski, Neel Doff, Blaise Cendrars en Pierre Mac
Orlan. In de volgende jaargangen speelde Le Disque vert, onder de bezielende
leiding van Hellens, niet alleen een belangrijke rol in de Belgische Franstalige
literatuur, maar ook daarbuiten. Het was een internationaal een gerenommeerd
tijdschrift dat herkenbaar was door zijn modernistische, kosmopolitische en
avant-gardistische inhoud. Het blad volgde met name in de eerste periode van
haar bestaan (1921-1925) met grote belangstelling de internationale literaire
ontwikkelingen. Het onderhield daartoe nauwe contacten met andere Franstalige
avant-gardistiche en gerenommeerde bladen als Sélection, Littérature, La
Nouvelle revue francaise en Commerce. Zelf liep het tijdschrift voorop in het
onderzoek naar nieuwe vormen van literatuur en kritiek. Bovendien nam het deel
aan de toenmalige intellectuele debatten door lezers en medewerkers belangrijke
kwesties voor te leggen en hun opinie te vragen. Er werd geschreven over jazz
(‘oui, un folie organisée et géniale!’ [Hellens 1957: 238]) en er kwamen speciale
nummers over het symbolisme, Max Jacob, Charlie Chaplin (‘Charlot’), Freud en
de psychoanalyse, zelfmoord (met bijdragen van Artaud, Michaux, Crevel, Eluard
e.a.), de droom (Ponge, Reverdy) en, op instigatie van Michaux, op wie de
schrijver van de Zangen van Maldoror grote indruk had gemaakt, een apart
nummer over ‘het geval Lautréamont’.[iii]

In z'n huis aan de Chaussée Waterloo in Ukkel hield Hellens elke vrijdag soirees,
waar hij talrijke Franse, Belgische en ook Nederlandse literatoren ontving;
Greshoff en Du Perron werden soms uitgenodigd. Onduidelijk is of Slauerhoff wel
eens bij deze literaire ontmoetingen aanwezig is geweest. Zeker is wel, zo blijkt
uit zijn herinneringen aan Slauerhoff, dat Hellens zeer op de Nederlandse dichter
gesteld was. ‘Hij had prachtige ogen, zij straalden van genialiteit en tegelijk van



een schuwe goedheid welke zich voor zichzelf schaamde’ (Kroon 1981: 177). Het
was een constatering waarvan hij ook in de voorrede van Slauerhoffs Franse
bundel, Fleurs de marécage (1929), melding had gemaakt. Omgekeerd was
Slauerhoff zeer van Hellens gecharmeerd. Hij wijdt een paar maanden voor de
publicatie van zijn Lautréamont-stuk, in Den gulden winckel van 20 mei 1925, een
gematigd positieve bespreking aan Hellens’ laatste publicatie, Notes prises a
travers une lucarne (1924). Slauerhoff vond de bundel in poétisch proza gestelde
reflecties ‘volstrekt en in den goeden zin modern, niet geforceerd’. Maar niet alle
korte stukjes zijn even geslaagd: ‘Soms schept hij uit een brok geziene
werkelijkheid een scherp, schoon zielelandschap, soms eindigt een stilleven met
een bespiegeling en zwakke moraal.” Maar dan is er weer veel lof: ‘Hellens brengt
het ver in het weergeven van 't wezen van onbezielde dingen; daarin evenaart hij
Rilke, zonder diens beklemming.” Na wat kritiek komt de afsluitende lof
onverwacht: ‘Het staat niet achter bij Gaspard de la Nuit en Poemes en Prose van
Baudelaire.” Het prozagedicht over de legendarische wees van Aloysius Bertrand
(1807-1841), ook hij jong gestorven, had in de negentiende eeuw een zeer
gewaardeerde status. Baudelaire beschouwde Bertrand als zijn leermeester. Du
Perron vond Slauerhoffs waardering te veel lof voor de Waal. In een brief aan
Greshoff uit 1925, denkelijk dus na het lezen van de Gulden winckel-bespreking,
heeft hij het over de ‘door Slauerhoff zoo onmatig geroemden Franz Hellens’ (id.:
70).

Ook later zal Slauerhoff Hellens’ publicaties, waarvan liefst elf titels in zijn
bibliotheek werden aangetroffen, blijven volgen, en bespreken. Op 5 maart 1932
beschrijft Slauerhoff in de Nieuwe Arnhemsche courant een verzamelbundel van
Hellens’ stukken, Réalités fantastiques (1931), verschenen ter gelegenheid van
zijn vijftigste verjaardag. ‘Vooral is hij sterk in het oproepen van dingen die wij
allen juist zoo of ongeveer zoo in onze kindsheid beleefd hebben, maar niet meer
wisten.” Tot slot bespreekt hij op 8 december 1934 Fraicheur de la mer (1934).
Net als het vorige wekt ook dit boek de indruk dat de auteur moe is, vindt
Slauerhoff. Hellens wordt meer gedreven door zijn grote liefde voor de literatuur
dan door iets uit eigen of andermans leven dat hij wil meedelen. Zijn werk is niet
meeslepend, hij herhaalt zich ten opzichte van vorig (besproken) werk. Slauerhoff
noemt zijn boeken on-Frans, het is werk van een stille Vlaming.

De wederzijdse waardering, die concreet werd in het publiekelijk aanprijzen van
elkaars werk, moet ertoe hebben geleid, dat Hellens Slauerhoff in 1925



uitnodigde een bijdrage te leveren voor zijn blad, dat nu een speciaal nummer aan
Lautréamont wijdde. Dat Hellens aan hem dacht is niet vreemd, als we bedenken
dat hij Slauerhoffs bijdragen, zowel poezie als beschouwend proza, aan de
Nederlandse literaire tijdschriften met argusogen had gevolgd. Als er iemand uit
Nederland iets over de schrijver van de Zangen van het Kwaad kon vertellen, was
Slauerhoff het wel, moet hij gedacht hebben.

Comte de Lautréamont
(1846 - 1870)

8.2 Lautréamont - jong gestorven dichter, peetvader der surrealisten

De biografie van de Comte de Lautréamont, pseudoniem van Isidore Lucien
Ducasse, vertoont enkele flinke leemtes. De volgende gegevens vindt men in de
meeste levensbeschrijvingen wel terug. Evenals Jules Laforgue (1860-1887), die
andere vroeggestorven poete maudit, kwam Ducasse in Montevideo (Uruguay) ter
wereld.[iv] Hij werd er op 4 april 1846 geboren. Als Ducasse anderhalf is,
overlijdt zijn moeder. Men fluistert dat het zelfmoord is. In 1859 vindt vader
Ducasse dat zijn zoon de Uruguayaanse hoofdstad moet verlaten. Hij stuurt hem
naar Frankrijk. Isidore volgt het lyceum in Tarbes, in de geboortestreek van zijn
vader. In 1862 verlaat hij de school. Een jaar later schrijft hij zich in op het
lyceum te Pau, maar rondt zijn studie niet af. In 1867 gaat Ducasse in Parijs
wonen, maar wat hij er precies uitspookt, is niet bekend. In 1868 verschijnt
anoniem de eerste zang van zijn prozagedicht Les Chants de Maldoror, in 1869
gevolgd door een integrale uitgave - op eigen kosten gedrukt, in een oplaag van
slechts tien exemplaren - van de zes zangen onder het pseudoniem Comte de
Lautréamont. Het pseudoniem, gebruikt om aan de censor te ontkomen, verwijst
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naar de zeventiendeeeuwse politieke avonturier Latréaumont, die de
hoofdpersoon is van een historische roman met die titel van Eugene Sue
(1804-1857). Hoewel Ducasse een schuilnaam gebruikt, durft de Parijse uitgever
Lacroix de verspreiding niet aan. Er resteert een tiental auteursexemplaren die al
snel van hand tot hand gaan. De oplage zal pas in 1874 als ‘nouvelle édition’
worden vrijgegeven en ook dan nog tersluiks. In dit schandelijke boek bezingt
Lautréamont het kwaad in vele gedaantes en op een wijze die veel verder gaat
dan Baudelaires Les Fleurs du mal. In het jaar daarop verschijnen de Poésies I et
II, eveneens in proza vervatte poézie, ongewone aforismen eigenlijk, die een
breuk met de Zangen zijn in hun fascinatie voor de grote stad. Tijdens de
chaotische periode van de Parijse Commune, waarin dagelijks honderden mensen
sterven, overlijdt Ducasse op 24 november 1870 op 24-jarige leeftijd aan een
griep gepaard met hoge koortsen.

De Zangen van Maldoror zijn uniek door hun revolterende lyriek, die geen enkel
heilig huisje heel laat, in een niet te stuiten stroom van dierlijke metamorfosen en
apocalyptische evocaties. Gruwelijk en pervers zijn de beweegredenen en
handelingen van de duivelse Maldoror, wiens naam waarschijnlijk een
verbastering is van mal d’aurore, omgekeerd: aurore du mal, dageraad van het
kwaad. Het werk zit vol parodieén op romantische stijlen en retorische figuren en
is nauwelijks onder één noemer te brengen. Vandaar dat diverse twintigste-
eeuwse stromingen Lautréamont als voorloper hebben beschouwd. In het nummer
van Le Disque vert van 1925 is Lautréamont de voorloper van de surrealisten.

8.3 Willem Kloos leest Lautréamont

In maart 1891, schrijvend voor het aprilnummer van De nieuwe gids, ging Willem
Kloos er aan het slot van zijn rubriek Franse letterkunde - die hij begonnen was
met de waarschuwing dat de ‘fransche literatuur van de laatste twintig jaar [...]
zeer indecent [is]. Gij kunt er u heelemaal geen voorstelling van maken, hoe
vreeselijk indecent’ - eens goed voor zitten. In de voor hem typerende
breedsprakigheid meent hij de lezers van zijn blad te moeten waarschuwen voor
een boek dat hij zojuist gelezen heeft. De lectuur van dat boek doet hem beseffen
nog maar ‘aan het begin van mijn leertijd’ te staan (Kloos 1891: 88). Lees het niet,
zegt hij. ‘Gij zoudt u vervelen, u ergeren, u schamen, maar vooral u vervelen,
vervelen, vervelen.’ (ib.) Maar het zou een smaad aan de nagedachtenis van de
auteur zijn, als Kloos dit boek - het gaat om de uitgave van Léon Genonceausx,
Parijs 1890 -, door erover te zwijgen, ‘aan diegenen mijner lezers, die ik er rijp



voor acht’ onthield (id.: 89). “‘Want voor de artisten zal dit boek zijn een boek van
hooge schoonheid, een wereld van nieuwe gedachten en beelden en rhythmen, om
hen aldoor te verbazen, en hen van schrik en onderdanigheid stom te slaan.’ (ib.)
Ook acht hij het voor psychologen en psychiaters van grote waarde. Kloos is ervan
overtuigd dat Isidore Ducasse een gek was, ‘daar valt niet aan te twijfelen’, ‘maar
dat jonkmensch was tegelijkertijd in waarheid een genie’ (ib.):

Ja, inderdaad, het is de zelf beschrijving van een gek, van een gek, die de kiemen
van alle waanzinnen in zich omdroeg, grootheids-, vervolgings-, verdelgings- en
erotischen-waanzin, en die, omdat hij zoo’n artiest was, al die openbaringen van
waanzin heeft opgeschreven, zijn geheimste gedachten en begeerten en
verbeeldingen, in hun logische onlogica, dat het een goddelijk boek is geworden
van hoog over onze hoofden heenslaande verwenschingen en bedreigingen en
ongebreidelde schadmteloosheid. Ja, die arme gek was een zeer groot artiest. Het
zou een schande voor de menschheid en een onmiskenbaar teeken van hare
grofheid en kleinzieligheid zijn, als zij dat kostbare boek, die grandiose
nalatenschap van een armen verworpeling, die bij zijn leven door haar verdoemd
worden moest, omdat zij anders de dupe zou zijn geweest, maar die nu na zijn
dood recht heeft op erkenning, omdat hij zoo’n Groote was - als zij die haar in den
schoot geworpen schoonheid om lagere belangen verloren liet gaan. (id.: 89-90)

8.4 ‘Le cas Lautréamont’

Nadat Isidore Ducasses Poésies I en II door Breton in 1919 in het tijdschrift
Littérature zijn heruitgegeven en hij door de surrealisten steeds meer wordt
uitgeroepen tot een van hun belangrijkste voorbeelden, en nadat er een nieuwe
editie van Les Chants de Maldoror is verschenen in 1924, roept dat zoveel
reacties op dat Lautréamont een ‘cas’, een geval wordt. Nog steeds, vijftig jaar na
verschijning, is het boek controversieel en ook het feit dat er haast niets bekend is
over de auteur laat de mensen niet met rust. Léon Bloy, zo lezen we in het
maartnummer van 1925, waarin de redactie haar Lautréamont- special
aankondigt, had al in 1890 beweerd dat het bij Lautréamont om een ‘folie’ ging
(Le Disque vert: 211) en dat het boek een ‘monstre’ was. Een van de
vraagstukken was dus blijkbaar of Lautréamont krankzinnig was of niet. Het is
een vraag waar Kloos in 1891 al van gehoord heeft en waarin hij een standpunt
zal bepalen. Ook Slauerhoff gaat in zijn stuk erop in. Net als vele andere
schrijvers, bijvoorbeeld André Gide (id.: 293) en Franz Hellens (id.: 197), legt hij
een verband tussen ‘le cas Lautréamont’ en dat andere geval waar nog steeds



zoveel over te doen is, het geval Rimbaud. De auteurs werden waarschijnlijk
vanwege overeenkomsten tussen de Zangen en de Illuminations met elkaar in
verband gebracht, maar Slauerhoff noemt ook andere, biografische gelijkenissen.

In hoeverre Slauerhoff bekend was met het werk van Lautréamont weten we niet.
De biografen Van Wessem, Kelk en Hazeu maken er geen melding van en ook zijn
bibliotheek bevatte geen exemplaar (meer?) van de Chants de Maldoror.
Lautréamonts naam waren we tot 1925 ook nog niet in Slauerhoffs
correspondentie, dagboek of kritisch proza tegengekomen. Wel verscheen er in
1909 een vertaling van een groot deel van de Eerste Zang (door de Vlaming Paul
Kenis in het tijdschrift Nieuw leven), gevolgd in 1917 door de eerste volledige
Nederlandse vertaling, van de hand van psychiater J. Starcke, die ook een
inleiding verzorgde.[v] Maar de Frans georiénteerde Slauerhoff had zo’'n
vertaling natuurlijk niet nodig. Ook al was het de eerste buiten het Franse
taalgebied. En of hij bekend was met de Poésies I et II, waarvan het bestaan pas
in 1914 door Valery Larbaud aan een groter publiek bekend wordt gemaakt en die
in 1919 voor het eerst zouden verschijnen, is nog maar helemaal de vraag.
Anderen, zoals Ungaretti (id.: 354), maken wel de indruk de Poésies te kennen.

Toch mogen we aannemen dat Slauerhoff, die zo thuis was in de Franse literatuur
van de negentiende eeuw, en met name in de ‘literatuur van het kwaad’, voor het
eerst bezongen door Baudelaire maar met talrijke volgelingen in het fin de siecle,
Les Chants de Maldoror gelezen moet hebben.

Het is goed mogelijk dat Slauerhoff de Lautréamont-tekst heeft geschreven in de
tijd dat hij aan het artikel over Rimbaud voor De vrije bladen werkte (voorjaar
1924) of vlak erna, want Rimbaud is prominent in het stuk aanwezig. Maar het
kan ook pas in het voorjaar van 1925 geschreven zijn, want ook andere
contribuanten aan het Lautréamont-nummer van Le Disque vert leggen een
verband met Rimbaud en misschien had de redactie in haar verzoek tot een
bijdrage wel op een vergelijking tussen de twee aangedrongen.

Slauerhoff begint het door Piet Heuvelmans in het Frans vertaalde artikel met de
opmerking dat Lautréamonts invloed zich pas na de (Eerste Wereld)oorlog heeft
doen gelden en dat ‘zijn zaak’ pas de laatste jaren in het centrum van de
belangstelling staat. Zonder ze met name te noemen zal Slauerhoff toch wel
doelen op de surrealisten, die Lautréamont vanaf 1919 hebben binnengehaald als
hun voorganger, inspirator, peetvader. Ze zien in hem iemand die in opstand



kwam tegen het maatschappelijk bestel.

Welke oorzaak die recente aandacht heeft, weet Slauerhoff niet. Misschien het
feit dat Lautréamont, net als de Franse maarschalk Foch[vil, in Tarbes is
geboren, oppert hij. Maar hierin moet de redactie Slauerhoff in een toegevoegde
noot corrigeren: ‘Erreur. Lautréamont est né a Montevideo’ (Slauerhoff 1970:
370). Slauerhoff zal zich vergist hebben met het feit dat Tarbes de plaats was
waar vader Francois Ducasse was geboren, bovendien is Lautréamont er zelf
school gegaan. Of moeten we, vervolgt Slauerhoff, de oorzaak zoeken in de
mogelijkheid dat de recente triomfen van het Uruguayaanse voetbalelftal de
belangstelling voor dat land hebben vergroot?[vii] Wellicht, oppert Slauerhoff
zonder géne, geeft de vergelijking van de horoscopen van deze groten uitsluitsel
hierover.

‘Le cas Lautréamont’ doet Slauerhoff zeer sterk aan het geval Rimbaud denken.
En de rest van het stuk is een vergelijking tussen die twee. Beiden bevinden zich
op het hoogtepunt van hun creativiteit in de ‘époque de la plus grande humiliation
francaise, vers 1870’ (ib.), de jaren van de vernederend verloren oorlog tegen
Duitsland (1870), de troonsafstand van Napoléon III, waarmee de Tweede
Republiek ten einde kwam, en de chaotische taferelen tijdens het interim-regime
van de Commune van Parijs, tijdens het Duitse beleg. Beiden, Rimbaud en
Lautréamont, gaat Slauerhoff verder, hebben in korte tijd een oeuvre tot stand
gebracht ‘aux proportions grandioses et absolument neuves’. Voor beiden maakt
‘une mort prématurée, littéraire chez 1'un, physique chez 'autre’, een einde aan
een ‘période d’intensité surhumaine’ (ib.).

Wat hebben deze twee fenomenen voor het intellectuele leven van de negentiende
eeuw betekend, vraagt Slauerhoff zich af. En hij heeft wel een antwoord:

Ils constituent la preuve la plus forte que, depuis un siecle, 1’orientation de la
littérature européenne ou plutot de la vie intellectuelle au sens non scientifique
mais essentiel, est dominée, non pas par des esprits de formation classique
universelle et tres conscients d’eux-mémes (Voltaire-Goethe etc.), mais par des
individualités anormales, qu’aucun lien ne rattache a leur temps ni a leur pays,
qui se manifestent en pleine autonomie et doivent généralement se maintenir
contre une société hostile. (id.: 371)

Zij zijn dus het bewijs, dat zeer zelfbewuste intellectuelen met een universele
klassieke opleiding als Voltaire en Goethe hun vooraanstaande plaats in het



intellectuele leven hebben moeten afstaan aan abnormale individuen, die elke
band met hun tijd of hun land missen en zich volledig autonoom manifesteren,
gewoonlijk tegenover een vijandige maatschappij.

Het beginpunt van ‘la suprématie des anormaux’ ligt bij J.-J. Rousseau, volgens
Slauerhoff. Zo gek zag Slauerhoff dat niet. Hugo Friedrich maakt het begrip van
het abnormale, de ‘Abnormitdt’, naast dat van de ‘Dissonanzen’, tot
onderscheidend begrip van zijn grote studie over de moderne Europese poe€zie.
Als voorbeelden van die ‘Abnormitdt’ besprak hij Rimbaud, Lautréamont (hoewel
een zwakke afschaduw van de eerste), Mallarmé en anderen (Friedrich 1988:
15-19). En ook voor Friedrich begint de moderne poézie bij Rousseau, aangezien
hij de eerste is die een autistische houding belichaamt en zich niets van de wereld
om zich heen aantrekt (id.: 23-24).

De grote schrijvers die na hem kwamen, Hugo, Zola, domineerden slechts in
schijn, gaat Slauerhoff verder. In hun schaduw, maar niet gesmoord (‘non
étouffé’), zien wij Baudelaire werken, ‘le génial hypocondre, supportant avec
héroisme ses tortures’. En Mallarmé, ‘le maniaque a la logique téméraire’. In het
kil-puriteinse Amerika is er Edgar Allan Poe, ‘solitaire et mystérieusement
menacant. Personne ne s’aventure dans son ombre.’ (ib.) Men verwijt hem zijn
verwoestende drankzucht, maar is zijn jongleren met occulte machten niet veel
funester, vraagt Slauerhoff zich af.

In Duitsland zinkt Holderlin weg ‘dans la démence. L’on sait qu’aucun autre poete
n’a eu sur la poésie allemande moderne une influence pareille a celle de
Holderlin, et que personne n’a plus influencé la psychique de Nietzsche, qui a fini,
lui aussi, dans la démence.’ (Slauerhoff 1970: 371-372)

Slauerhoff zet de speurtocht naar abnormale schrijvers over de wereld voort. In
Engeland was Oscar Wilde ‘un talent inaccoutumé et un joli scandale’ (id.: 372).
In Holland ten slotte: ‘la plupart des chefs de file de la jeune littérature (ceux de
80) s’écartent plus ou moins de la norme, car tous leurs prédécesseurs en
littérature étaient, sans exception, d’honnétes bourgeois (négociants, pasteurs
etc.).” (ib.)

Het is misschien vreemd dat Slauerhoff de Tachtigers noemt als ‘la jeune
littérature’ in Nederland, maar we moeten niet vergeten dat hij zich aan het begin
ten doel stelde te onderzoeken wat de betekenis was van Rimbaud en
Lautréamont voor het intellectuele leven van Europa ‘au cours du siecle dernier’
(id.: 370), dus niet van de laatste decennia. De Tachtigers schaart hij dus bij de



groep ‘anormaux’. Normafwijkers zijn het, vooral in

maatschappelijke zin, hoewel ik zou zeggen dat ze dat ook in poétische zin waren.
Ofschoon men niet het belang van Emile Zola en Anatole France moet
onderschatten, gaat Slauerhoff verder, werkt de invloed van de Rus Dostojevski,
‘un épileptique qui, comme romancier, a toujours donné le pas a l'illogique et au
subliminal’ (id.: 372), veel dieper door.

Slauerhoff ziet een tegenbeweging van het alogische, onderbewuste, abnormale
genie, die de kracht van de in het westen dominerende logische, bewust
beredeneerde wetten ondermijnt. ‘De temps en temps un fragment tombe avec
fracas dans I’abime; on se console a 'idée que cet accident est dii a une pression
latérale. Le monde est si plein! On ne regarde pas en dessous.’ (ib.) Nu gaat
Slauerhoff in gesprek met zichzelf. Hij werpt een tegenargument op.

Ceux qui préferent croire que tout est ordre et repos et considerent les remous a
la surface comme des rides provoquées par le souffle de Dieu, m’objecteront:
quelle importance cela a-t-il que deux ou trois poetes, dont vous admettez vous-
méme qu’ils n’ont aucun contact avec la société, soient des fous? (id.: 372-373)

Wat is het belang van twee of drie gekke schrijvers die toch geen band met onze
samenleving hebben? Slauerhoffs antwoord houdt in dat dat toch wel aanzienlijk
is:

Cependant: Homere était un vagabond aveugle, mais il n’était pas fou. Son oeuvre
est le monument principal de son ere. Dante était un exilé honni, il n’était pas fou.
Son oeuvre est le monument principal du Moyen-Age. L’oeuvre de ces deux génies
avait des proportions bien plus vastes... Leur temps aussi. (id.: 373)

De grootheid van hun oeuvre lijkt evenredig met de tijd waarin ze leefden,
beweert Slauerhoff. Zo'n verband is er dus blijkbaar. Maar de tijd waarin
Rimbaud en Lautréamont leefden, was allerminst groots, zoals Slauerhoff zelf al
aan het begin meldde, en ook in zijn stuk over Rimbaud in mei 1924: ‘Zijn
[Rimbauds] geval verzet zich wel volkomen tegen de theorie, dat de bloeitijd van
een land ook de grootste geesten voortbrengt. [...] Het vernederde Frankrijk van
1870-'71 had Rimbaud, malgré soi.” (Slauerhoff 1958: 64) Een abnormaal individu
als Rimbaud kan dus, ondanks zijn tijd, van grote statuur zijn. Ook daarin
verschillen de ‘individualités anormales’ van hun voorgangers, de ‘esprits de
formation classique universelle’, beweert Slauerhoff impliciet.



Terug naar de ‘analogie’ tussen Lautréamont en Rimbaud. Hun overeenkomst is
veel groter dan hun verschil. Maar hier is toch iets waarin zij verschillen.
Ondanks of misschien wel dank zij een zeer klassieke opleiding zien we bij
Rimbaud het onderbewuste domineren ‘dans toute sa débordante impétuosité,
totalement inorganisé et pourtant souverain et d'une structure indestructible; une
cristallisation fantasque des phénomenes’ (Slauerhoff 1970: 373). Dit is de
paradox van Rimbaud, lijkt Slauerhoff te zeggen: onderbewust en totaal
ongeorganiseerd te werk gaand, maar intussen de indruk wekkend onafhankelijk
te heersen en getuigend van een onverwoestbare structuur.

Bij Lautréamont is daarentegen alles ‘effroyablement systématique’, zegt
Slauerhoff. Toegegeven: ‘sa création a le méme détachement des choses
terrestres, ses visions sont également autonomes. Mais il les évoque et les dirige
vers de nombreuses fins.” (ib.) Om die tegenstelling nog wat aan te zetten, want
erg overtuigend klinkt het nog niet, trekt hij de volgende vergelijking:

Rimbaud est le champ de bataille, non pas des ‘forces séraphiques’, comme
Claudel se plait a suggérer, mais de toutes les forces terrestres, célestes et
infernales. Lautréamont, par contre, c’est le chef d’armée. (ib.)

Lautréamont is de veldheer, Rimbaud het slagveld zelf, waar alle hemelse, aardse
en duivelse krachten strijd met elkaar leveren. Overigens is Slauerhoffs
verwijzing naar Claudel, die Rimbaud na zijn dood een vroom-katholiek aanzien
heeft willen geven, opnieuw een argument voor de datering van dit stuk: het zou
van vlak na het Rimbaud-essay kunnen zijn. Want ook daarin gaat Slauerhoff in op
de samen met anderen gepoogde verroomsing van Rimbaud.

De veldslagvergelijking wordt voortgezet:

Chez tous deux du coloris, du mouvement, comme un champ de bataille et une
marche triomphale en comportent. Chez Rimbaud un dédain immense pour tout
ce qui est humain. Chez Lautréamont un sarcasme grandiose, dissonant,
entrainant et décevant. Il traite des questions les plus futiles avec un sérieux que
le philosophe le plus aride lui envierait. Les problemes les plus graves sont pour
lui des bulles de savon, qu'’il laisse monter dans 1’espace clair, ou il les fait éclater
ensuite tout a coup. Lautréamont n’est pas plus génial, mais bien plus
puissamment conscient que Rimbaud. (id.: 373-374)

Lautréamont is dus veel bewuster dan Rimbaud, en niet genialer. Het klinkt uit de
mond van Slauerhoff alsof de vergelijking definitief in het voordeel van de laatste



uitvalt, want Slauerhoff gebruikt het woord ‘bewust’ meestal pejoratief.

Dan de vraag ‘Sont-ils fous?’ (id.: 374) Rimbaud zeer zeker niet: ‘Il ne savait que
trop bien tout ce qu'’il faisait. Moralement déficient, intellectuellement supérieur.’
(ib.) Maar Lautréamont, is hij gek?

Lautréamont pourrait plutot étre pris en considération pour collocation dans la
maison de santé littéraire, qui compte déja pas mal de pensionnaires. Mais I’esprit
le plus classique et le plus ami de I'ordre doit reconnaitre: There is some system
in his madness. Oui, il y a some system également dans la course des planetes et
des étoiles. Et cela parait de la démence aux rares esprits qui savent ce que c’est
que le vide. (ib.)

Ondanks de wanhoop zit er systeem in de waanzin van deze zeldzame geest. Hij
die bekend was met de leegte, de leegte van het bestaan en de leegte van de
kosmos, beschikte over genoeg bewustheid om zijn gekte te systematiseren.
Overigens had Slauerhoff zich tijdens zijn studie medicijnen (1916-1923) al
moeten verdiepen in de (klinische) psychiatrie en de psychopathologie.[viii] Het
zou zijn speciale belangstelling voor ‘abnormale’ individuen, in het bijzonder
kunstenaars, kunnen hebben aangewakkerd. Dina Hellemans (1991: 374) wijst in
dit verband op een overeenkomst in de ontwikkeling van Slauerhoff en André
Breton: beiden doorliepen een opleiding als psychiater (dat is wat de eerste
betreft wel wat sterk uitgedrukt, maar een onderdeel van zijn studie was het toch
zeker) en beiden zullen in hun literaire werk technieken ontwikkelen die erop
gericht zijn de kritische controle van het bewustzijn te elimineren.

Slauerhoff gebruikt de woorden waarmee Shakespeare de waanzin van Hamlet
aanduidt. Hij zal ze drie jaar later ook als motto voor het verhaal ‘Het eind van
het lied’ gebruiken, geschreven in de zomer van 1928 en opgenomen in de
verhalenbundel Schuim en asch (1930). De juiste zinsnede luidt trouwens:
‘Though this be madness, yet there is method in it.” (Hamlet, II, ii, r. 211) Ook
voor de hoofdpersoon van ‘Het eind van het lied’, dat verhaal dat Sotemann
(1965: vi) een ‘parabel op het dichterlijk bestaan’ noemde, geldt dat er toch
systeem zit in zijn waanzin. Ondanks de schijnbaar zin- en doelloze omzwervingen
over de aarde valt er niettemin een zin en een doel in te bespeuren. Hoewel de
uiteindelijke verlossing uitblijft, volhardt de hoofdpersoon (de dichter) in de
goede afloop, namelijk in het vinden van het lied dat de zin van het leven zal
blootleggen. Dit irrationele doorgaan tegen beter weten in, lijkt een trek die dit



soort dichters eigen is.

Ten slotte stelt Slauerhoff zich de vraag: heeft Lautréamont invioed gehad in
Nederland? Of: zal hij het krijgen? Want men is nog maar net onder de indruk en
invloed van Rimbaud gekomen. In Nederland gebeurt toch alles vijftig jaar later:
‘La plupart des courants étrangers traversent la Hollande par une période latente
d’un demi-siecle.” (Slauerhoff 1970: 375) Ongeveer tegelijkertijd merkte
Slauerhoff in het stuk over het vrije vers op dat in Holland alles later (in casu
vijfentwintig jaar) gebeurt.[ix] Nee, slechts enkele figuren ondergaan ‘l'influence
directe de leur grande patrie, I'Europe Occidentale’ (ib.). Jammer genoeg deelt
Slauerhoff ons niet mee wie die enkelen zijn. Hij constateert slechts dat
Lautréamonts invloed op die enkelen hun persoon betreft en niet hun werk:
‘Probablement sur quelques-uns, mais pas sur la littérature, et certes pas sur la
culture.’” (ib.)

Hiermee week Slauerhoffs standpunt in ieder geval niet af van dat van André
Gide, die in de opmaat van dit nummer had gesteld dat Lautréamonts invloed op
nul moest worden geschat. Maar, schreef Gide, ‘il est avec Rimbaud, plus que
Rimbaud peut-étre, le maitre des écluses pour la littérature de demain.’ (id.: 293)
Het zou Vestdijk zijn, die een generatiegenoot van Slauerhoff eveneens tot een
sluiswachter van de literatuur uitriep. Hij benoemde Herman van den Bergh tot
‘Sluiswachter van Het getij’ (Vestdijk 1980: 56).

Over Holland en zijn gevoeligheid, of beter: ongevoeligheid voor invloeden en
stromingen van buitenaf, is Slauerhoff weinig hoopvol. Het zet hem aan -
misschien had hij Gides Préface al gelezen - tot een voortzetting van de
metaforiek van stromingen, dijken en sluizen: ‘La seule chose qui puisse émouvoir
la Hollande serait que toutes ses digues cédassent d’un coup et que 1’Océan fit
irruption chez elle.” (Slauerhoff 1970: 375) En tot ondersteuning van deze
wensdroom, en als citaatuitsmijter, haalt hij deze woorden uit de ‘Eerste zang’
van Maldoror aan: ‘““Océan, on vous souhaite, grand Océan!”’ (ib.)

In deze passage uit Lautréamonts eerste Zang klinkt in verschillende toonaarden
een loflied op de grootse onveranderlijkheid en ondoorgrondelijkheid van de
oceaan, telkens besloten met de groet ‘Ik groet je, oude Oceaan!’ Het is een
fragment dat Slauerhoff wel in het bijzonder moet hebben aangesproken, want
behalve lyrisch is het tevens uiterst rijk en origineel in het oproepen van dingen
waarvoor de oceaan of de zee symbool staat.[x] De zee is als een blauwe plek



symbool voor de droefheid der aarde Haar bolvorm doet denken aan het menselijk
00g. Ze is het symbool der volkomen gelijkheid omdat ze, anders dan de mens,
wezenlijk nooit verandert. Ze staat symbool voor de onkenbare bronnen, zoals ze
die ook zelf nooit heeft onthuld. Sommige van haar diepten zijn onpeilbaar,
vergelijkbaar met de onmeetbare diepte van 's mensen hart.

Ze is symbool voor de onmetelijke scheppingskracht, waar ze zelf het
onbevattelijke product van is. De bitterheid van haar wateren staat symbool voor
de bitterheid van de kritiek op kunst en schoonheid. Haar machtigheid staat
symbool voor het noodlot dat met de mensen speelt, zelf onaantastbaar kan ze de
mensen op haar golven in leven laten of doen vergaan. Ze is symbool voor de
celibataire mens, eenzaam voortgaand. En tegelijk in alles het tegendeel van de
kleine, onmachtige, veranderlijke mens (Lautréamont 1980: 20-26).

8.5 Conclusie: ‘there is some system in his madness’

Het stuk over Lautréamont is zoals gezegd een vergelijking tussen hem en
Rimbaud, een vergelijking die aan het eind licht in het voordeel van de laatste
uitvalt. Eerst hun overeenkomsten en daarmee hun voor Slauerhoff
karakteristieke kenmerken: als tijdgenoten schreven ze hun grootse en absoluut
nieuwe oeuvre in een korte periode van bovenmenselijke intensiteit en op jonge
leeftijd. Ze zijn de eerste vertegenwoordigers van een nieuwe generatie
kunstenaars: abnormaal, individueel, autonoom, tegenover de vijandige
samenleving. Ze zijn de voorlopers van een tegenbeweging van het alogische,
onderbewuste, abnormale genie, die de kracht van de in het westen dominerende
logische, bewust beredeneerde wetten ondermijnt.

Maar er zijn ook verschillen. Bij Rimbaud domineert het onderbewuste, zijn
genialiteit heerst in een ongeorganiseerde maar niettemin soevereine drift van
een onverwoestbare structuur. Lautréamont is echter afschrikwekkend
systematisch, hij heeft al zijn schepsels en visioenen in de hand. Hij is de
veldheer, Rimbaud het slagveld. Beiden kleurrijk, maar bij Rimbaud een immens
dédain voor alles wat menselijk is, bij Lautréamont een bedrieglijk sarcasme.
Lautréamont is niet genialer, maar in aanleg heel wat bewuster dan Rimbaud.
Zijn ze gek? Rimbaud zeker niet, hij wist wat hij deed, Lautréamont misschien,
maar er zat tenminste systeem in zijn waanzin. En dat kan ook van de wanhoop in
zeldzame geesten gezegd worden, die weten wat leegte is.

Zowel Kloos, in zijn bespreking uit 1891, als Slauerhoff, 34 jaar later, maakt een



issue van de vraag of Lautréamont gek was. Het blijft, ondanks krachtige
weersprekingen van Lautréamonts Belgische uitgever Genonceaux en vertaler
Starcke, decennia lang dé grote kwestie. Kloos vindt hem zonder twijfel een gek:
‘Dat jonkmensch was een gek’. Ook al is hij tevens een ‘genie’. Slauerhoff houdt
het vaag, als hij gek was, dan zat er tenminste consistentie in zijn gekte, en was
hij dus net zo gek als de koers der sterren en planeten is. Zeldzame geesten als
Lautréamont en Rimbaud zijn zich toch ook bewust van hun baan door de
immense leegte?

Wat ten tweede opvalt in beider bespreking van Lautréamont is dat ze, zij het
terloops, het verdoemd zijn van de auteur onderstrepen. Kloos wijst op de ‘armen
verworpeling’, die bij zijn leven door de mensheid ‘verdoemd worden moest’.
Slauerhoff daarentegen laat de poete-mauditzijde van Lautréamont (en bijgevolg
Rimbaud) in dit stuk betrekkelijk met rust. Hij had er veel meer uit kunnen halen.
Het enige dat hij in die richting opmerkt is dat ‘des individualités anormales [...]
doivent généralement se maintenir contre une société hostile’. Dat is maar een
van de kenmerken van de poete maudit.

Een derde overeenkomst is beider benadrukking van de logica van Lautréamont.
Kloos spreekt over de ‘openbaringen van waanzin’ en de ‘logische onlogica’ van
de Zangen, Slauerhoff meent dat Lautréamont ‘effroyable systématique’ is.
Daarom is hij de rationele veldheer en Rimbaud de wanorde van het slagveld.

Gezien deze overeenkomsten is het goed denkbaar dat Slauerhoff op de hoogte
was van Kloos’ receptie van de Zangen. Zoals ik in hoofdstuk 3.1 immers al
schreef, bracht Slauerhoff gedurende zijn studentenjaren heel wat tijd door in het
Leesmuseum op het Rokin, waar hij gewoon was in de oude jaargangen van
letterkundige tijdschriften te bladeren. In hoofdstuk 10.4.1 zal nog blijken dat hij
goed bekend was met de letterkundige kronieken, niet zelden over Franse
literatuur, die Kloos in De nieuwe gids publiceerde.

Anders dan bij dichters als Rimbaud, Laforgue, Corbiere en Rilke, hoeven we niet
lang stil te staan bij de vraag of Slauerhoff in zijn poézie beinvloed is door het
werk van de graaf. Ik heb die invloed niet kunnen vinden. Slauerhoffs
verheerlijking van het kwaad en zijn persoonlijke uitdrukking daarvan sluiten
eerder aan bij de tijd en de sfeer van Baudelaires Les Fleurs du mal dan bij de
wrede voorstellingen van het kwaad die Lautréamont in de Zangen schetste.
Hooguit heeft Slauerhoff in Lautréamont een aantal dingen herkend die hem zelf
ook na stonden. Een aantal biografische feiten moeten hem alert hebben



gemaakt, zoals het feit dat Lautréamont een vreemdeling in Parijs was, er in
dezelfde tijd woonde als Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, Mallarmé, er op zeer
jonge leeftijd overleed en een boek over de schoonheid van het kwaad schreef dat
niemand wilde lezen. Wat het werk zelf betreft: het onderwerp van de Zangen
was hem verwant. Van Lautréamont had hij wel begrepen wat poete maudit
betekent: dichter die over het kwaad dicht. Ik wees al op de passage over de
oceaan die hem zeker moet hebben aangesproken. Dat geldt ook voor de scene uit
de Tweede Zang over het in een ziedende orkaan zinkende schip, wier
drenkelingen tevergeefs voor hun leven vechten (Lautréamont 1980: 84-89), en
de allusies op de Vliegende Hollander (id.: 36) - dit alles misschien samen te
vatten in een hang naar het destructieve. Illustratief voor de betrekkelijk geringe
invloed van Lautréamonts werk op dat van Slauerhoff is het feit dat de bespreking
die Slauerhoff aan hem wijdde voor de helft over een dichter gaat die Slauerhoff,
zeker in de tijd waarin hij het artikel schreef, veel nader aan het hart lag.

NOTEN

i. In: Le Disque vert, revue mensuelle de littérature, 3eme an, 4éme série, no 4
(1925): 80-85. Réimpr. intégrale. Editions Jacques Antoine, Brussel 1970-1971 (4
dln): 370-375. Het hele Lautréamont-nummer van Le Disque vert, inclusief
Slauerhoffs artikel, werd ook nog opgenomen in een speciaal
Lautréamontnummer van het Franse tijdschrift Entretiens (sur les lettres et les
arts) van voorjaar 1971: 86-89. Vanwege de geringe toegankelijkheid van die
bronnen nam ik het integraal als Bijlage III op.

ii. Slauerhoff had dus eerder met Hellens kennisgemaakt dan de toen afwisselend
in Brussel en het Ardense Gistoux wonende Du Perron, die pas in januari 1924
met hem in contact kwam. De eerste ontmoeting tussen Slauerhoff en Du Perron
zou nog veel later, op 12 november 1928, plaatsvinden, overigens in Brussel, en
op uitnodiging en in gezelschap van Franz Hellens (Van Dijk 1992: 407).

iii. Zie over aard en betekenis van Le Disque vert, dat nog tot 1941 bleef bestaan,
ook Levie 1994.

iv. Biografen wijzen doorgaans op de opmerkelijke biografische overeenkomsten
tussen Laforgue en Lautréamont: beiden in Montevideo geboren, beider vaders,
Fransman van origine, afkomstig uit Tarbes, en beiden zeer jong gestorven: de
eerste op 27- de tweede op 24-jarige leeftijd.

v. Voor de doorwerking van Lautréamont in Nederland zie De Vries 1966 en
Schermer en De Vries 2000.

vi. Zeer waarschijnlijk heeft Slauerhoff in augustus 1923, bij zijn pelgrimstocht



naar de geboorteplaats van Corbiere in Bretagne, ook de elfde-eeuwse kerk van
Ploujean aangedaan, waar de Franse veldheer Ferdinand Foch (1851-1929), de
voormalige ‘chef des armées alliées’ uit de Eerste Wereldoorlog, die een
buitenhuis dichtbij had, ter kerke placht te gaan.

vii. Het nationale voetbalelftal van Uruguay werd twee keer achter elkaar, in
1924 en 1928, officieus wereldkampioen door het toernooi op de Olympische
Spelen in Parijs en Amsterdam te winnen, voordat het in 1930 bij de eerste echte,
door de FIFA georganiseerde wereldkampioenschappen, ‘thuis’ in Montevideo,
net als in 1928, Argentinié in de finale versloeg (4-2). - Slauerhoff redeneert hier
enigszins warrig: eerst veronderstelt hij dat Lautréamont in Tarbes is geboren,
vervolgens gaat hij er vanuit dat het een Uruguayaan is.

viii. Informatie uit de opgave van het collegeprogramma aan de faculteit der
medicijnen, Gemeente Universiteit van Amsterdam (Series lectionum 1916-1924).
Beide vakken werden gegeven door de hoogleraar psychiatrie en neurologie K.H.
Bouman.

ix. ‘In ons land is miskenning geen groot wonder, ook deze niet. Bij ons, die
gewend zijn met minstens een kwarteeuw afstand in het glanzend spoor van
uitheemsche culturen te schrijden, is dit begrijpelijk en vergeeflijk.” (Slauerhoff
1955: 482) Zie de slotalinea van hoofdstuk 10.4.7 en noot 35 aldaar.

x. Veel kenmerken van de oceaan die Lautréamont bezingt, zijn dermate
wijdverbreid dat ze makkelijk zijn terug te vinden in symbolenwoordenboeken,
zoals bijvoorbeeld in Cirlot 1976: 230 en De Vries 1984: 348. Andere, zoals de
oceaan die symbool staat voor de droefheid der aarde, het menselijk oog en de
bitterheid van de kritiek op kunst en schoonheid, zijn zo origineel dat ze door
Lautréamont zelf bedacht lijken.



