Van ellende edel ~ Inleiding ~
Want wie vond oo0it door te
zoeken?

1.1 Probleem- en doelstelling

i ‘Vanouds bracht reeds het dichter-zijn met zich mee,
het mdeten zwerven’, schrijft Slauerhoff in 1925 in
een bespreking over Rilke.[i] Behalve het beroep dat
hij op de Oudheid doet, valt het op dat Slauerhoff hier
twee kenmerken van het dichterschap geeft: de
aanwezigheid van een dwingende macht die de
dichter in zijn ban houdt, en de geneigdheid van de
dichter tot zwerven, tot een reizend leven dat een
sedentair bestaan uitsluit.

Van ellende edel

Beide opvattingen heeft Slauerhoff in vers-theorie en vers-praktijk beleden. Zowel
de door een demonische macht beheerste dichter, die hem tot scheppen dwingt,
ook al wil hij het niet, als de onrustig dolende dichter (‘De dichter gaat de wereld
rond’), vindt in het werk van Slauerhoff zijn duidelijkste verschijning in de figuur
van de poete maudit.

Anders dan dat van tijdgenoten en collega-dichters als Marsman, Nijhoff, Bloem
en Vestdijk is het kritisch werk van Slauerhoff altijd op de achtergrond gebleven.
Het is het minst bekende deel van zijn oeuvre. Zijn brieven genieten zelfs meer
bekendheid. De grote belangstelling voor de persoonlijkheid van de dichter
Slauerhoff zal hier wel de reden voor zijn. Maar door een biografische bril bezien
is het kritisch werk uiterst verhelderend. Het vormt dan ook een onlosmakelijk
onderdeel van zijn levensbeschrijving. Opvallend is bijvoorbeeld Slauerhoffs
vroege belangstelling voor Franse auteurs, in het bijzonder enkele dichters uit het
Franse symbolisme[ii] en poetes maudits van het fin de siecle, aan wie hij tussen
1919 en 1925 een zestal stukken wijdde. Behalve een persoonlijke typering en
interpretatie van deze auteurs en hun werk laten deze artikelen ook zien hoe
Slauerhoff dacht over zaken die zijn eigen poézie betroffen.
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Recent schreef Siem Bakker (2002: 86) dat Slauerhoffs kritieken ‘dienen als
illustraties van zijn eigen opvattingen en thematiek’. Maar de teksten die
Slauerhoff schreef over Rimbaud, Corbiere, Laforgue, Mallarmé, Rilke, en het
vrije vers doen meer dan iets verduidelijken. Ze zijn de verwoording van zijn
opvattingen, van zijn thematiek zelf. Ze staan vol literatuuropvattingen: over de
status van poézie, over het lot van de dichter en over de vorm van po€zie. J.J.
Oversteegen merkte in zijn proefschrift Vorm of vent over Slauerhoffs kritieken
op dat ‘zij vaak heel interessant’ zijn, en: ‘een essay als dat van Slauerhoff over
Rimbaud [mag] met ere genoemd worden’ (1978: 188).

Maar ze moesten naar zijn mening meer als ‘zijlicht’ op de dichter Slauerhoff dan
om hun ““ideologische” belang of invloed’ beoordeeld worden. Wellicht had hij
gelijk waar het het belang voor of de invloed op zijn generatie dichters betrof.
Maar dat neemt niet weg dat zijn kritisch werk onlosmakelijk deel uit maakt van
zijn eigen oeuvre en op grond daarvan, voor zover het betekenis heeft voor de
ontwikkeling van zijn eigen literatuuropvattingen en standpuntbepaling in het
literaire debat, bestudeerd moet worden. Anderen hebben het belang van zijn
kritisch werk onderstreept. A.L. Sotemann (in Eggels en Van der Lecq 1985: 12)
en later Gerrit Jan Kleinrensink (1992: 48) onderkenden de waarde van een studie
naar Slauerhoffs poética. - Overigens gebruik ik voor hetzelfde begrip de termen
‘literatuuropvatting’, gebezigd door Oversteegen in Vorm of vent (1978), en
‘poética’, welke term door Sotemann (1985) en later door Van den Akker (1985)

werd gebruikt, door elkaar.

De probleemstelling is tweeledig. Ten eerste is er de lacune in het
wetenschappelijk onderzoek naar Slauerhoffs oeuvre, die er uit bestaat dat we
geen helder beeld hebben van de criticus die Slauerhoff was. Het grote aantal
essays en kritieken dat hij op zijn naam heeft staan (zie Bijlage I) is nauwelijks
onderzocht. En dat is merkwaardig, want uit deze artikelen blijkt hoe hij zich
heeft verdiept in de dichters die belangrijk voor hem en voor zijn werk zijn
geweest. Hij besprak uitvoerig de poézie die hem beinvloed heeft. Maar ook heeft
hij het over zaken die zijn eigen poézie betroffen, meestal op indirecte wijze, maar
bijna altijd nauwelijks verholen persoonlijk. Ik denk dat zo’n onderzoek ook
belangrijk is om tot een beeld van zijn poética te komen, want als er al sprake is
van een gefundeerde oordeelsvorming over Slauerhoffs poeética, dan is deze
doorgaans eenzijdig gebaseerd op vers-interne opvattingen, dat wil zeggen alleen
Op zijn poe€zie, en niet op zijn vers-externe literatuuropvattingen zoals die blijken



uit zijn kritisch proza.

Het tweede deel van de probleemstelling betreft de discrepantie in de benadering
van Slauerhoff, namelijk enerzijds als Hollandse auteur binnen een Hollands-
literaire context, anderzijds als exotische auteur wiens oeuvre zich afspeelt tegen
de achtergrond van koloniale imperia en door revoluties gespleten landen, een
Nederlandse Joseph Conrad dus.

Mijn doelstelling is drieledig. Ten eerste wil ik de criticus, de
literatuurbeschouwer Slauerhoff in een helder daglicht stellen. En ik doe dat door
middel van analyse en interpretatie van zijn essays binnen hun literaire context.
Aansluitend betrek ik hierbij de uitwerking die het onderwerp dat Slauerhoff
bespreekt - of dat nu een dichter is of de ontwikkeling van het vrije vers - op zijn
eigen poezie. Soms drukt die poetische verwerking zich uit in een of meer
vertalingen, soms in door het onderwerp geinspireerde verzen, in andere gevallen
in een keuze voor een bepaalde dichtvorm. Wat ik met die verbinding tussen
kritiek en poétische verwerking wil laten zien is enerzijds het grote belang dat
deze onderwerpen voor hem hadden, zo groot dat hij ze niet alleen door middel
van kritieken analyseerde, maar tevens op dichterlijke wijze wilde verwoorden.
Anderzijds laat ik ermee zien dat een dichter zijn literatuuropvattingen op
verschillende wijze ventileert, afhankelijk van de vorm waarin hij ze goot, kritiek
of gedicht. Dat er daardoor discrepanties optreden tussen de in de kritieken
geuite literatuuropvattingen en die in zijn poe€zie, is een interessante kwestie,
waaraan ik tevens aandacht wil schenken.

Het tweede deel van mijn doelstelling betreft Slauerhoffs fascinatie voor en
omgang met buitenlandse, met name Franse literatuur - een gegeven dat vaak als
vaststaand feit vermeld maar zelden onderbouwd wordt. Dit plaatst hem in een
Europees perspectief. Zoals ik al aangaf wordt Slauerhoff doorgaans getypeerd
als een oer-Hollandse schrijver, van Friese afkomst en met typische Hollandse
thema’s als de zee en het varen. Tegelijk wordt zijn werk vaak getypeerd als
exotisch, gesitueerd als het vaak is in de verre uithoeken van de wereld. Deze
dubbele benadering slaat mijns inziens een niveau over.

Er is nog een Europees middenniveau. Tussen de Nederlandse schrijver
Slauerhoff en zijn exotische vers- en verhaalruimtes neemt Slauerhoffs lectuur en
verwerking van de Europese literatuur een belangwekkende tussenpositie in. Een
interpretatie van de re rol van de Europese literatuur zoals hij die tot zich



genomen heeft en ervan verslag heeft gedaan in zijn kritisch proza, kan er mede
toe bijdragen een oplossing te vinden voor de genoemde discrepantie. Voor een
beter begrip van het exotische van zijn schrijverschap vervult zijn kritisch proza
dus een belangrijke rol.

In de verwerking van zijn lectuur, in de formulering van wat hij van deze
geestverwante schrijvers meende te hebben opgestoken, betoont hij zich niet
alleen een nieuwsgierige lezer maar tevens een dichter die steeds weer zijn eigen
standpunt bepaalt tegenover andere schrijvers. Van dit proces van lezen,
herlezen, gedachtebepaling en -formulering kunnen wij slechts het laatste deel,
de neergeschreven articulatie, bestuderen. Maar niettemin vertellen al die
verslagen ook het verhaal van de manier waarop Slauerhoff dacht en zijn
overwegingen formuleerde. Dat is ook de reden waarom ik de essays in
chronologische volgorde behandel. Zo bieden die teksten ons achter elkaar ook
het verslag van een leesgeschiedenis. In die volgorde neergelegd geven de
puzzelstukjes, hoewel niet compleet, een beeld van de ontwikkeling die Slauerhoff
doormaakte op het gebied van de verwerking van de buitenlandse literatuur.

Fokkema en Ibsch (1984) plaatsten Carry van Bruggen, Ter Braak en Du Perron
in hun studie over het modernisme in de Europese letterkunde in een
internationaal perspectief, mede op grond van hun reflectie op literatuur van
andere Europese schrijvers en denkers, hetzij in brieven hetzij in essays. Eerder,
in 1976, deed Sotemann dit al met Nijhoff. Recenter is Vaessens’ (1998) speelse
maar genuanceerde internationale plaatsbepaling van Nijhoff en Van Ostaijen.

Men kan zeggen dat het feit dat Slauerhoff over Europese dichters schreef,
vanzelf al uitnodigt hem in een internationaal licht te plaatsen. Maar het is met
name vanwege het vuur waarmee hij over hen schrijft en vanwege het belang dat
hun poézie voor hem schijnt te vertegenwoordigen, dat het mij noodzakelijk lijkt
Slauerhoffs poezie met die van enkele buitenlandse voorgangers te vergelijken.
Wat betekent bijvoorbeeld het werk van Rilke voor Slauerhoff? Welke sporen laat
het in zijn werk na? En welk effect heeft dat op de positie die Slauerhoff in de
Europese letterkunde inneemt? Een internationale benadering lijkt mij in het
geval van Slauerhoff dus erg nuttig.

Niet zozeer vanwege zijn omzwervingen over de aardbol, maar vanwege zijn reis
door de wereldliteratuur en, zoals ik in deze studie zal aantonen, het stempel dat
de lectuur daarvan op zijn eigen pennenvruchten heeft achtergelaten.



Het derde deel van mijn doelstelling behelst de exemplarische toetsing van de
literatuuropvattingen die Slauerhoff in zijn essays uitdroeg aan zijn eigen verzen.
Algemener gezegd: hoe pakt een confrontatie tussen poezietheorie en
poéziepraktijk uit? Zien we diezelfde opvattingen terug in zijn po€zie? Belijdt hij
in essays én in poézie eenzelfde opvatting over bijvoorbeeld de positie en het lot
van de dichter of het ontstaan van zijn verzen? Zo’'n vergelijking tussen vers-
interne en vers-externe poeética, naar de terminologie van Van den Akker (1985:
14-19), levert een rijker, completer beeld van zijn poéetica op. Gillis Dorleijn
(1989) deed het eerder met betrekking tot de jonge Nijhoff. Hij toonde door
vergelijking aan dat deze zowel in kritieken als in zijn verzen met dezelfde
poéticale problematiek worstelde. Anders dan in de afzonderlijke hoofdstukken
over Slauerhoffs essays en kritieken, waar ik tevens inging op de poeétische
verwerking door Slauerhoff van zijn onderwerp, richt ik in dit onderdeel de
aandacht op de manier waarop Slauerhoff zich in zijn poézie voorstelt als dichter.
De vraag naar de identiteit van de dichter is namelijk een constante, zowel in zijn
beschouwingen als in zijn poezie.

Samengevat komt mijn doelstelling dus op het volgende neer. Ik onderzoek in dit
proefschrift ten eerste Slauerhoffs kritische proza. Ten tweede werpt Slauerhoffs
gerichtheid op buitenlandse auteurs de vraag op welk standpunt hij ten opzichte
van hen inneemt en welke plaats hem hiermee in de Nederlandse literatuur
toegekend moet worden. Deze twee onderwerpen komen aan de orde in de
hoofdstukken 2 tot en met 11, een twaalfde hoofdstuk vat de conclusies hiervan
samen. Ten derde zal ik (in hoofdstuk 13) zijn vers-theorie op zijn vers-praktijk
betrekken voor zover het zijn zelfpositionering als dichter betreft. Het
slothoofdstuk bevat de antwoorden op de doelstelling en een toelichting op drie
belangrijke poeticale thema’s die Slauerhoff in zijn essays bespeelt. Deze thema’s
klinken ook in zijn poézie nadrukkelijk door.

1.2 Het begrip poete maudit, ‘krankzinnige uitvinding van een krankzinnige’

Slauerhoff was nog geen jaar dood, toen voormalig vriend Du Perron aan A.
Roland Holst schreef: ‘Ik kan je nu verzekeren dat ik hem 100 % kan zien als een
door en door beklagenswaardig mensch. Het is om aan een fatum te gelooven, -
of dit een levend bewijs was, dat sommige menschen gebrandmerkt voor ’t
ongeluk in de wereld worden geschopt. Poete maudit, was hij toch zeker.” (Du
Perron 1981: 95) En er waren er meer die in hem een late nazaat van het Franse
gilde der verdoemde dichters zagen, op positieve en op negatieve wijze.[iii] Als



geen andere moderne Nederlandse dichter is Slauerhoff zowel tijdens zijn leven
als nog heden ten dage[iv] getypeerd als een poete maudit. Zelf heeft hij de aard
van dit type dichter in al zijn facetten in verzen, verhalen en romans uitgebeeld.
Talrijk zijn de verzen waarin verdoemden onrustig over de aarde zwerven, soms
als personage in de derde persoon, maar even vaak in de eerste.

‘[...] dat ik over de aarde / als een verdoemde jaag’ heet het in het onvoltooide
gedicht ‘Misschien is dit de oorzaak’ (Slauerhoff 1946: 22) en ‘Impasse’ begint
met de regel ‘Ik ben als een verdoemde’. Minder bekend is dat hij de figuur van
de gedoemde dichter ook in zijn kritisch proza uitvoerig en gedetailleerd, en
steeds op persoonlijke wijze, heeft beschreven. Maar waar ligt de oorsprong van
de gedoemde dichter en hoe valt hij te typeren?

Paul Verlaine introduceerde de term in april 1884 door een drietal portretten van
de dichters Corbiere, Rimbaud en Mallarmé onder de titel Les Poetes maudits te
bundelen. Ze waren even tevoren, tussen augustus 1883 en januari 1884, in
vervolgdelen verschenen in het weekblad Lutéce. In een heruitgave vier jaar later
voegde Verlaine er nog drie portretten aan toe: die van de tragische dichteres
Marceline Desbordes-Valmore (1786-1859), de bohémiendichter en auteur van de
Contes cruels Jean Marie Villiers de L’'Isle-Adam (1838-1889) en van hemzelf
(onder het anagrampseudoniem Pauvre Lélian). Verlaine betitelde de dichters van
zijn keuze als maudit, maar in zijn bespreking typeert hij ze veeleer als onbekend
of miskend: ‘1'un obscur, I’autre a demi inconnu, 1’autre méconnu’ (Verlaine 1884:
56). Mogelijk is hij op zijn typering gekomen door Baudelaires gedicht
‘Bénédiction’ dat Les Fleurs du mal opent. Hierin vervloekt de moeder van een
dichter haar lot: dat van alle vrouwen nu juist zij ‘un monstre rabougri’ moest
baren, ‘cette dérision’, ‘I'instrument maudit’ (Baudelaire 1995: 14). De term werd
ook al door Rimbaud gebruikt en wel in de beroemde Voyant-brief uit 1871,
waarin hij de dichter tot Ziener proclameert, die voor een bovenmenselijke
onderneming staat, ‘ou il devient entre tous le grand malade, le grand criminel, le
grand maudit’ (Rimbaud 2002: 56).

Later werd de term meer algemeen gebruikt voor het type dichter dat door het
noodlot vervolgd wordt en het ook moedwillig opzoekt. Behalve de genoemden
worden de Franstalige dichters Nerval, Baudelaire, Lautréamont en Jarry en ook
de Engelstalige collega’s Poe, Wilde en Dylan Thomas als poéetes maudits gezien,
maar ook de middeleeuwse balladedichter Francois Villon. In de Nederlandstalige
literatuur worden naast Slauerhoff wel de zeventiende-eeuwse Amsterdamse



schrijver-arts en cynische spotter Willem Godschalk van Focquenbroch en de
Vlaamse tragische rijksambtenaar Prosper van Langendonck (1862-1920) als
poetes maudits beschouwd.

Paul Rodenko maakte de lijst in zijn bloemlezing Gedoemde dichters uit 1957 nog
langer: aan het begin voegt hij de Franse dichter Aloysius Bertrand, van Gaspard
de la Nuit (1842), toe, en aan het eind enkele vroegtwintigste-eeuwers als Max
Jacob, Jacques Vaché en Antonin Artaud. ‘Wat de poéte maudit van de zuiver
mystieke en van de romantische dichter onderscheidt, is de richting van zijn
dichterlijke intentie: hij is niet gericht op het Andere - de Natuur, de Kosmos, zijn
dichterlijke visioenen -, althans niet primair, maar op de creativiteit zelf, die zijn
visioenen mogelijk maakt. Hij is gericht op zijn instrument: het woord zelf, op de
geheime wetten die aan het creatieve proces ten grondslag liggen,’ schrijft
Rodenko in zijn uitvoerige inleiding (1957: 25). Baudelaire wordt gedreven door
de mogelijkheid om poézie tot wetenschap te maken, Mallarmé door het zoeken
naar een onfeilbare methode, die het toeval uitsluit. Rimbaud spreekt van
‘inventions’ en een ‘déreglement raisonné’. ‘De poete maudit is een “horrible
travailleur”: het accent valt ook hier op het werk, het creatieve proces zelf. Dit
verklaart waarom de poésie maudite, zoals ik zei, geen ruimte, geen wereld, geen
“gestalten” heeft geschapen: daarvoor is zij te zeer gebiologeerd door het
scheppingsproces zelf.

En het accentueert nog eens de doem die er over deze poezie ligt, want werpt de
dichter die de laatste geheimen van het scheppingsproces wil doorgronden, die de
creativiteit onfeilbaar wil beheersen, d.w.z. zich met het creatieve proces zelf wil
identificeren, zich niet op als de rivaal van God - is hij daarom niet maudit, en
bestaat zijn vloek niet juist hierin dat hij als straf voor zijn luciferische hoogmoed
alleen maar... een Niets kan scheppen? Dat hij steriel blijft, een “impuissant”
(Mallarmé, Laforgue)’ (id.: 26).

Vervolgens herroept Rodenko zijn bewering dat zij geen ‘gestalten’ geschapen
hebben: ‘zij hebben immers zichzelf geschapen - een reeks merkwaardige,
fascinerende dichtergestalten die stuk voor stuk uniek zijn in de
litteratuurgeschiedenis. Zij hebben door hun poézie hun eigen legende en uit hun
legende hun poézie geschapen; hun poézie en hun legende zijn één en niet te
scheiden.’ (ib.)

Over de poésie maudite zegt Rodenko dat deze poézie, waarin het Mysterie zo'n



belangrijke plaats inneemt (vgl. Mallarmé), een sacraal karakter aankleeft, en dat
is de reden ‘waarom de poésie maudite als zodanig aan iedere systematiserende
uiteenzetting, aan ieder historisch-kritisch onderzoek, aan elke didactische
inlijving in het corpus van de bestaande litteratuurgeschiedenis ontsnappen moet:
wanneer men deze poéezie openbaar zou willen maken, zou men haar vervalsen.’
(id.: 12) Ik wijs in dit verband op de enkele toespelingen van Slauerhoff op het
beroepsgeheim, dat door Corbiére en Laforgue verraden zou zijn, omdat ze
uitleggen hoe hun gedichten zijn opgebouwd. Zo is hun uit de school klappen dus
meer dan een louter technische weergave van hoe het gedicht in elkaar is gezet.
Slauerhoff tikt hen op de vingers omdat ze aan het geheim, het mysterie
peuterden en het te grabbel gooiden voor de goegemeente, die er in de regel
alleen maar stom om kan lachen of het wil vertrappen.

Ook ziet Rodenko goed dat de nadruk op het destructieve element van de
creativiteit bij de poetes maudits een grote rol speelt. Het uit zich onder andere in
lugubere zelfspot, bewust vulgarisme (Corbiere), zwarte humor (Jarry),
obsceniteiten (Artaud) en profanatie (id.: 18), maar bij de dichter Slauerhoff richt
het zich in de eerste plaats op het gedicht zelf: van een ‘volmaakt’ gedicht worden
de fijne kantjes afgehaald, zodat het gaat botsen, schuren en rafelen. Veel van zijn
(ook gepubliceerde) gedichten maken een onvoltooide indruk. Rodenko schrijft:
‘uiteindelijk blijkt de zin van deze destructiviteit de zelfdestructie te zijn, want in
de zelfdestructie schept de dichter zichzelf. De poetes maudits, de meeste poetes
maudits sterven jong, worden waanzinnig of plegen zelfmoord.’ (id.: 27)

Recentere literatuur over de poetes maudits biedt het handboek Histoire de la
littérature francaise: xixe siecle van Décote en Dubosclard (1991: 346-347). Dat
wijdt enige pagina’s aan het begrip en voegt aan het zestal van Verlaine nog drie
dichters toe: Nerval, Baudelaire en Lautréamont. De auteurs van deze
literatuurgeschiedenis, die het begrip overigens niet willen beperken tot de
negentiende eeuw (er zijn er van daarvoor en van erna), noemen drie belangrijke
kenmerken van gedoemde dichters. Hun levenslot is meestal tragisch, dat wil
zeggen: ze hebben een ongelukkige jeugd gehad, verkeren in materiele ellende en
genieten een slechte gezondheid. Ten tweede hebben ze het gevoel, wetend te
zijn geboren onder het teken van Saturnus, dat ze het slachtoffer zijn van een
onomkeerbare vervloeking:

a. door de maatschappij, die hen bejegent met onbegrip, misprijzen en zelfs
uitstoting (een ambivalent aspect: de poete maudit veracht de maatschappij maar



snakt naar erkenning);

b. door God, want er bestaat geen verdoeming zonder God en het gevecht tussen
Goed en Kwaad speelt zich af in het centrum van hun werk;

c. door hen zelf, want levend gevild door de maatschappelijke uitstoting, die ze
zelf uitlokten of ondergingen, door hun onvervulde eisen en door hun lichamelijke
en morele ellende, lijden ze aan de verbittering en de wanhoop van hun
tekortkomingen en van hun nederlagen. Ook is hun ego vaak het toneel van een
verwoede, bij voorbaat reeds verloren strijd (‘Ik heb het leven ontvangen als een
blessure,” zweert Lautréamont).

Contradicties en hartstochtelijke pogingen tot metamorfose zijn de meest
zichtbare manifestaties van deze ziekte van het onvervulbaar zijn. Ten derde zijn
ze op zoek naar een manier van schrijven die de expressie van het Absolute moet
zijn. Dat doen ze bijvoorbeeld door te shockeren en te spotten.
Taboeonderwerpen zijn bij hen populair, net als vloeken, schelden en obscene
woorden (Rimbaud, Lautréamont). Verder voelen ze de vrijheid om de traditionele
grammatica naar hun hand te zetten. Aangezien ze moeilijk met anderen
communiceren en zelf niet of nauwelijks geaccepteerd worden, is de cynische
houding het beste wapen van de poete maudit. ledereen en alles wordt bespot, de
meest vastgeroeste waarden - werk, gezin, vaderland, maar ook religie en God
zelf - vallen ze aan, gevestigde literaire reputaties breken ze af. En bovenal wordt
het kwaad in al zijn vormen verheerlijkt. Bij sommige poétes maudits kan
provocatie leiden tot buitensporige proporties, ironie gaat af en toe over in
woede, vervloeking of godslastering. Wat hen tot slot bindt, is de wens tot
vernieuwing, de lust om te breken, de zoektocht naar volmaaktheid. Rimbauds
voyant-theorie om het onuitspreekbare op te kunnen tekenen is niets minder dan
dat laatste. Verlaine breekt met de regels van de Parnassiens en romantici. Voor
Mallarmé moest het gedicht een fragment van het volmaakte leven zijn.
Lautréamont bereikt zijn innerlijke taalavontuur dank zij zijn totaal originele
manier van schrijven, waarin het gevoel en de orde plaats maken voor het elan en
de chaos, die voldoende in staat zijn het essentiele uit te drukken. Nerval blijft
nog wel binnen de oude vormen, maar verblijft in een vreemde en raadselachtige
verbeeldingswereld.

1.3 Slauerhoff als criticus
Dichters die naast hun eigen verzen ook nog kritieken over de poézie van anderen
schrijven, het is een fenomeen dat al zo oud is als de literatuurkritiek. ‘Tous les



grands poetes deviennent naturellement, fatalement, critiques’, volgens
Baudelaire (1976: 793) en hij kon het weten. Of ze dat allemaal worden is
natuurlijk aanvechtbaar, maar het is een feit dat de meeste grote dichters zich
ook als critici hebben gemanifesteerd.

Slauerhoff is geen uitzondering op deze regel. Het schrijven over poézie wordt
een verlengstuk van het eigen dichterschap. De meeste dichters voelen de
behoefte zich ook in kritische, polemische of verdedigende zin uit te laten over de
po€zie in het algemeen maar vaak of indirect ook over die van henzelf. ‘Een
dichter die over poe€zie schrijft, heeft het over zich zelf, over de wijze waarop hij
als dichter bestaat’ en zijn ‘beschouwingen zijn een vorm van dichterschap’,
schreef J.C. Brandt Corstius (1968: 6). Voor Slauerhoff is dat niet anders. Hij
besprak het dichterschap van anderen, niet zo objectief en onafhankelijk mogelijk,
als een beroepscriticus, maar in confrontatie met zijn eigen poézieprogramma.
Meer nog dan over de besproken auteurs zeggen de essays en kritieken van
Slauerhoff ons dus iets over zijn eigen schrijverschap en over zijn eigen
plaatsbepaling als dichter. Of zoals Eliot het formuleerde: ‘I believe that the
critical writings of poets [...] owe a great deal of their interest to the fact that the
poet [...] is always trying to defend the kind of poetry he is writing, or to
formulate the kind that he wants to write. [...] He is not so much a judge as an
advocate.’ (Eliot 1971: 26) In verband met Slauerhoff kan gewezen worden op de
constateringen van Du Perron en Lehning die beiden van mening waren dat zijn
stuk over Corbiere het beste was dat ooit over hem werd geschreven (Lehning
gebruikte de term ‘autokritiek’).

Van den Akker heeft in zijn studie over Nijhoffs vers-externe poética gewezen op
de noodzaak om de poeéticale strategieeén van de dichter, juist waar ze niet door
deze werden verzwegen, te expliciteren. Waarom schrijft een dichter literaire
kritieken? Waarom laat hij het niet bij zijn poéezie? Van den Akker wijst erop dat
het schrijven van kritieken niet zozeer doel op zichzelf maar een middel voor
dichters is in een complex van poeticale strategieén: ‘het biedt hun de
mogelijkheid, eventueel met een zekere regelmaat, om eigen opvattingen en dus
ook de eigen poezie onder de aandacht van de lezers te brengen, ook al doet de
manier waarop dit soms wordt verhuld het tegendeel vermoeden’ (Van den Akker
1985: 28).

Het lijkt erop dat Slauerhoff zich in de eerste fase van zijn schrijverschap, dus
nog voor de periode waarin hij om financiele redenen literatuur voor de Nieuwe



Arnhemsche Courant recenseert, behalve in zijn poézie ook op andere wijze
poéticaal wil uiten. Behalve een nieuw tijdschrift op poten zetten (De vrije bladen)
en een eigen poéticaal programma propageren (tegen epigonisme en voor het
vrije woord), wil hij een aantal dichters die hem na aan het hart liggen voor het
Nederlandse voetlicht brengen. Dat hij hiermee ook veel van zijn eigen
literatuuropvattingen ten beste geeft ligt voor de hand. Maar kennis van de
literair-historische context is nodig om ze te herkennen, omdat ze meestal
toegedekt liggen in hun polemische formulering of verborgen verwijzingen.

Zo zal uit mijn studie blijken dat Slauerhoff met zijn Rilke-recensie concreet op
Marsmans negatieve bespreking een paar maanden eerder in De gids reageerde,
zonder daar ook maar een directe toespeling op te maken. Net zo als het duidelijk
is geworden dat Marsman en Slauerhoff elkaar in poeticis beconcurreerden door
elkaar rivaliserende gedichten toe te sturen op samen gekozen onderwerpen.

1.4 Stand van het onderzoek

Slauerhoffs vers-theorie is zoals gezegd altijd wat onderbelicht geweest.
Niettemin wil ik hier twee auteurs noemen die zich met Slauerhoffs
literatuuropvatting in het bijzonder hebben beziggehouden. In de eerste plaats is
er de dissertatie van Louis J.E. Fessard, die er in 1964 mee aan de Parijse
Sorbonne promoveerde, Jan Slauerhoff (1898-1936): sa vie - son oeuvre. Fessard
behandelt heel het leven en werk. Hij wil een beeld schetsen van Slauerhoffs
psyche en vooral van de ontwikkeling daarin, waartoe hij gebruik maakt van
talrijke biografische en vooral psychoanalytische interpretaties van het werk. Een
apart hoofdstuk wijdde Fessard aan ‘Théories: le poete, la poésie et les autres.
Fléments d’un art poétique’ (Fessard 1964: 318-331). Hij baseerde zich hiervoor
behalve op het scheppende werk tevens op de selectie uit het kritische werk uit
1958 (verzameld in het door tekstbezorger K. Lekkerkerker samengestelde deel
VIII van de Verzamelde werken).

Hij moet vaststellen dat Slauerhoff onduidelijk blijft over de aard van de inspiratie
van de dichter (id.: 319), of het een transcendente gave is of een kwaliteit die
immanent is aan de mens zelf, of het een engel, een demon, goddelijk
enthousiasme of eenvoudig een toevallige dispositie is. Over de aard en de functie
van poezie is Slauerhoff volgens Fessard al iets duidelijker. De poé€zie biedt
troost, bemoediging aan eenzamen die dachten alleen te zijn maar zich door het
lezen van bepaalde verzen bewust worden van hun onderlinge lotsverbondenheid.
Helaas delft de dichter zelf vaak het onderspit. Hij is sterfelijk, zijn verzen niet.



Dichten is op zichzelf een bestaansvoorwaarde. En tegelijk is het een doem,
waaraan niet te ontkomen valt, het wordt met tegenzin gedaan, een dwangarbeid
en toch genade. Poézie brengt de dichter dus zowel lijden als troost, een
ambivalentie die Slauerhoff dierbaar was, stelt Fessard (id.: 320-321).

Over de plaats van de dichter in de samenleving is Slauerhoff veel duidelijker,
stelt Fessard vast. De kunstenaar is onaangepast en onbegrepen, maar hunkert
niettemin, overigens tevergeefs, naar begrip voor zijn kunst (id.: 322). Daarom
adviseert hij jonge dichters hun lot niet te accepteren en een ander beroep te
kiezen. Succes is er alleen voor de gevestigde literatoren, de lettrés en
mandarijnen. Roem is trouwens funest voor het talent, dat er door doodgedrukt
wordt. Onbegrepen en veracht, zelfs door zijn ‘soortgenoten’, ziet de dichter zich
noodgedwongen tegenover de samenleving geplaatst. Hij is veroordeeld tot
eenzaamheid en zwerven. Deels door eigen schuld, deels door de schuld van de
maatschappij is hij een raté, een mislukkeling (id.: 323).

Fessard schaart Slauerhoff vanwege zijn ‘art poétique’ onder de romantici, de
Duitse dichters van de ‘vrijheidsoorlogen’, Byron, Victor Hugo. Maar ook Gorter
komt hij nabij, met dit verschil, dat Gorter de weg van Parnassien naar
geéngageerde dichter is gegaan, terwijl Slauerhoff halverwege is gebleven,
temidden van een wijze, maar onbewegelijke scepsis. Hij keert ten slotte terug
naar zijn eenzaamheid, maar in plaats van een rimbaldiaanse toon van trots aan
te slaan, of de berustende toon van de clochard Verlaine, lijdt hij diep en draagt
de wonden van het échec eeuwig met zich mee (ib.).

Volgens Fessard legt Slauerhoff steeds de nadruk op de noodzaak van oprechte,
spontane poézie. Niet het intellect, noch de ratio maakt de dichter, maar het
instinct. Te bewuste poézie wreekt zich en levert gekunstelde of zelfs
‘doodgewerkte’ verzen op. De persoonlijkheid van de dichter moet in zijn verzen
doorschemeren (id.: 328). De vorm komt tijdens het schrijven voort uit de
inspiratie, ze is niet van tevoren bepaald. Eenvoudige volkspoézie dankt zijn
bekoorlijkheid aan het feit dat het vrijwel onbewust ontstaan is. Toch mag poézie
geen verklanking van een directe emotie zijn. Wie dichten kan, die is al tranenvrij,
zegt Slauerhoff Alex. Gutteling na (id.: 329).[v] Fessard besluit: ‘Tout son “art
poétique” se réduit somme toute a quelques principes: authenticité, spontanéité
qui ne doit étre bridée par aucun parti-pris, forme soumise a I’émotion, sujet
personel et grandiose, vie et mouvement, originalité ne laissant pas de répit au
lecteur, contenu dominant et modelant le contenant’ (id.: 330).



Fessard werd onder anderen door Meeuwesse (1965: 397-398) een te zeer door
Slauerhoffs biografie gekleurde interpretatie van diens werk verweten, welk
nadeel ook een geringe aandacht voor de vorm van zijn poezie tot gevolg had. Een
tweede bezwaar gold het feit dat Fessard in zijn boek niet was toegekomen ‘aan
een zorgvuldig onderzoek van de invloeden op Slauerhoffs poezie (de Franse
symbolisten, Rilke, Poe, enz.)’ (id.: 401). En in de hoofdstukken waarin hij wel op
de poética van de dichter inging, ontbreekt het echter aan een systematische
analyse waarop zijn gevolgtrekkingen stoelen.

Fessard baseert zich op tal van tekstfragmenten her en der uit het fictieve en
kritische proza en uit de po€zie gegrepen. Ik onderschrijf Meeuwesses kritiek en
hoop in mijn studie niet in dezelfde fouten als Fessard te zijn vervallen.

Een tweede stem over Slauerhoffs poética klinkt bijna dertig jaar later. Volgens
Kleinrensink (1992: 49) wordt Slauerhoffs poezie ten onrechte in de expressieve
traditie geplaatst en gezien als uiting van zijn ervaringen en emoties. Kleinrensink
verwijst hiermee impliciet naar Sotemanns (1984), door Van den Akker (1985)
later bijgestelde, diachrone poéeticamodel van vier literatuuropvattingen, dat hij
had uitgewerkt op basis van een eerdere indeling door Abrams (1953). Sotemann
onderscheidde de expressieve poética (waarin de persoonlijkheid van de auteur
centraal staat), de pragmatische (publiekgericht), de mimetische (gericht op de
werkelijkheid) en de autonomistische poética (waarin het literaire werk zelf
centraal staat). Kleinrensink beweert nu in zijn artikel dat Slauerhoffs poética ook
autonomistische elementen bevat en hij toont dat aan met behulp van het gedicht
‘Fontaine de Médicis’, geschreven in 1925 waarschijnlijk onder invloed van Rilkes
‘dinggedichten’. Veel van zijn gedichten ontberen een autobiografische
achtergrond ‘en zijn meer een resultaat van de vorm, van het dichten, dan van
een vooraf aanwezige intentie’ (Kleinrensink 1992: 49).

Aantrekkelijk, vindt Kleinrensink, is de typering die Vestdijk op Slauerhoff
toepaste: hij zag diens verbeeldingswereld als een mythische. “Type en individu,
het algemene en het bijzondere, vallen in die wereld samen. Slauerhoffs werk
krijgt daarmee een samenhang die boven het incidentele van een levenskroniek in
versvorm uitstijgt. Mythisch is een passend epitheton voor een oeuvre dat epische
trekken vertoont, geen autobiografie is, maar een omzetting van gevreesde,
begeerde en ongrijpbare realiteit in een wereld die even helder als
ondoordringbaar is’ (id.: 53). Volgens Kleinrensink plaatst Vestdijks typering
Slauerhoff niet bij de poética der modernisten, de dichters van het duistere vers,



maar eerder bij de dichters van een mythe. ‘Het mythische betekent dan:
begrijpen in beelden’ (ib.).

Het zijn deze typeringen, van Kleinrensink en Vestdijk, die mij ertoe gebracht
hebben Slauerhoffs literatuuropvattingen nu eens goed te onderzoeken, omdat ze
een nieuwe invalshoek op de poética van Slauerhoff bieden. Een zorgvuldige
studie van zijn literatuuropvattingen zal aantonen dat zijn poética niet louter
kenmerken van de expressieve poética vertoont, maar tevens over belangrijke
elementen uit andere poética’s, zoals de autonomistische, beschikt. En ten slotte
komen deze typeringen dichter in de buurt van wat ik als een steeds duidelijker
wordende manifestatie van de dichter Slauerhoff ben gaan zien: de
zelfpositionering als dichter in zijn poézie.

1.5 Materiaalkeuze

Tijdens zijn leven is het nooit tot een bundeling van de essays gekomen.
Verschillende keren heeft Slauerhoff aan zijn uitgever Stols voorgesteld om er
een bloemlezing uit samen te stellen voor de serie Standpunten en Getuigenissen,
waarin ook Ter Braak, Du Perron, Marsman, Nijhoff en Greshoff vrijwel
tegelijkertijd (1931) met kritisch werk voor de dag kwamen. Eind 1930 schreef hij
zijn uitgever: ‘ik heb groote opstellen over Rimbaud, Rilke, Laforgue, Corbiere.
Zouden we die niet met de voornaamste stukken uit de N. Arnh. Crt. (over
Camoes, Fregatschip e.a. vereenigen? [...] Ik schrijf misschien nog over Nerval,
Ravenswood, Holderlin en De Vries - dan hebben we een soort Hollandsche
Poetes maudits[vi] verzameling.’ (Krijger 2003: 119) Tot zo'n uitgave kwam het
echter niet.

Pas in 1958 werd voor het eerst (en het laatst) een selectie uit zijn kritisch werk
uitgegeven (deel VIII van de Verzamelde werken). Helaas ontbreekt echter een
toelichting, wat vooral ten koste gaat van de bloemlezing ‘Verspreide meeningen’.
Een ander bezwaar is dat de artikelen niet chronologisch gerangschikt zijn. Deze
selectie leek eerder bedoeld als een toegift op de vorige delen van de Verzamelde
werken, dan als een samenhangende, chronologische en representatieve keuze uit
een belangrijk deel van zijn oeuvre: het kritische werk.

Om een goed overzicht te krijgen van Slauerhoffs kritisch werk volstaat het dus
niet alleen Lekkerkerkers selectie uit 1958 te raadplegen. Aan de hand van ]J.
Somerwils Bibliografie van bijdragen aan tijdschriften van Jan Jacob Slauerhoff
(1957), begon ik een lijst aan te leggen van al Slauerhoffs kritieken en essays. De



volledige lijst met kritische publicaties is zeer omvangrijk, zoals blijkt uit de
opgave in Bijlage I. Kwantitatief wordt de lijst gedomineerd door recensies voor
de Nieuwe Arnhemsche courant (NAC), waarvoor hij wekelijks, tussen juli 1930
en april 1935, in 221 artikelen in totaal 307 boeken besprak. Hij had deze
bijverdienste te danken aan Jan Greshoff, die er hoofdredacteur was van 1920 tot
1923, en het was in de eerste plaats bedoeld om zijn uitgedroogde financiéele
reserves op te vijzelen.[vii]

Het feit dat de redactie van de NAC hem boeken ter recensie stuurde, ook al
waren dat er zo veel dat hij vrij was er een keuze uit te maken (Hazeu 1995: 486),
deed mij ertoe besluiten een scheiding te maken tussen de stukken die Slauerhoff
schreef op eigen initiatief en die hij als recensent, als ‘broodschrijver’ schreef. De
NAC-stukken ontberen de innerlijke noodzaak van de essays uit het begin van zijn
schrijverscarriere, toen hij zich nog direct door geestverwante auteurs tot het
schrijven van beschouwende stukken liet inspireren en niet in de eerste plaats
door boeken die de redactie hem ter recensie opgaf, ook al maakte hij daar
vervolgens een volstrekt persoonlijke keuze uit. De NAC-stukken staan in de
schaduw van de eerdere essays. Daar komt nog bij dat verreweg het merendeel
van de voor de NAC besproken boeken bestaat uit proza: romans, historische
boeken, reisjournaals, populaire literatuur over gezondheid en huwelijk. Slechts
een zesde is gewijd aan poézie. Om die reden laat ik de NAC-stukken dus buiten
mijn materiaal van afzonderlijk te analyseren beschouwingen. Het spreekt vanzelf
dat ik, waar nodig, deze artikelen zal benutten om bepaalde bevindingen te
ondersteunen of te illustreren.

Weliswaar kon Du Perron Slauerhoffs NAC-stukken niet erg waarderen - in maart
1937 vond hij ze tegenover Greshoff ‘beneden peil, zeker beneden het zijne, en hijj
heeft dat zelf 100 x toegegeven, zooniet met kracht betoogd’ (Du Perron 1980:
400) - niettemin valt er over die kwaliteit te twisten. Verstopt tussen de
ongelooflijke hoeveelheid damesromans, populaire lectuur en onbeholpen
poéziebundels, die hij plichtmatig maar met doorgaans voelbare tegenzin
besprak, bevinden zich heel opmerkelijke opstellen. Slauerhoff hield de vinger
aan de pols waar het bijvoorbeeld de contemporaine Nederlandse literatuur
betrof (Marsman, Achterberg, Nijhoff, Boutens, Hendrik de Vries, Van Schendel,
Ter Braak, Vestdijk en Elsschot). Hij berichtte veelvuldig over exotische literatuur
(Camoes, Cendrars, B. Traven, de revolutieromans van Malraux, met wie hij via
Du Perron bevriend was). En hij hield een oog op de moderne buitenlandse



literatuur (Céline, Dos Passos, Joyce, Kafka en Thomas, Heinrich en Klaus Mann).
Diezelfde Du Perron die zich na Slauerhoffs dood zo tegen diens recensentenwerk
had afgezet, beijverde zich overigens in 1930 nog voor een uitgave van de beste
essays, aangevuld met het beste werk uit de NAC tot dan toe (Krijger 2003: 121).
Ook hij zal hebben bevroed dat de persoonlijke benadering van de lectuur in het
geval van Slauerhoff een minstens even interessant resultaat opleverde als een
gedegen, intellectualistische als die van bijvoorbeeld Ter Braak.

Ik trek nu een grens tussen de eerste groep opstellen (1918-1929) en de tweede
(1930-1936) op grond van het feit dat de eerste groep op eigen initiatief is
geschreven, de tweede in de meeste gevallen in de functie van vaste recensent,
dus ‘in opdracht’. Als we ons bepalen tot alleen de eerste periode kunnen we nog
een onderscheid maken tussen boekbesprekingen (recensies) en
schrijverskarakteristieken (meer of minder uitgewerkte portretten van door
Slauerhoff gewaardeerde dichters). En op grond daarvan heb ik besloten alleen
de schrijverskarakteristieken tot onderwerp van studie te maken, omdat ze meer
op de dichter en de poézie ingaan en omdat de daarin gedane beweringen door
Slauerhoffs geengageerdheid met het onderwerp een grotere reikwijdte hebben.
Overigens zijn we er daarmee nog niet, want strikt genomen zijn de stukken over
Mallarmé, Rimbaud, Rilke en Corbiere boekbesprekingen. Maar in deze gevallen
is de aanleiding tot het schrijven van het stuk slechts ingegeven door een recent
verschenen boek. Dat boek is niet meer dan een vertrekpunt om verder uit te
weiden over de persoon en zijn oeuvre.

Ik beperk me dus tot de schrijverskarakteristieken die Slauerhoff tussen 1918 en
1930 in een aantal literaire tijdschriften publiceerde[viii] en ik behandel ze in
chronologische volgorde. Zijn vroege belangstelling voor Franse auteurs
vertaalde zich in een zestal geschreven portretten. Een viertal van die stukken
was bekend. [ix] Van een (onbekend) vijfde stuk, over de Franse symbolist Albert
Samain, voor 1922 geschreven, maakt Slauerhoff-biograaf Wim Hazeu weliswaar
melding (1995: 88), maar behalve dat Slauerhoff het ‘minder geslaagd’ vond,
weten we niet of het zich nog in de nalatenschap bevindt of als verloren gegaan
beschouwd moet worden.

En dan vond ik zelf nog een artikel. Slauerhoff bleek ook over Lautréamont
geschreven te hebben. Ik kwam erachter, toen ik op zoek was naar sporen van
Slauerhoff in het Franse taalgebied. Ik vroeg mij af of er soms recent nog
Gallische stemmen over de Nederlandse dichter hadden geklonken, die buiten de



Nederlandse literatuur immers het meeste thuis was in de Franse? Ik trof op
internet een volledig gedigitaliseerde editie van het avant-gardistische tijdschrift
Le Disque vert, dat door de Waalse letterkundige Franz Hellens begin jaren
twintig was opgericht. In jaargang 1925 was een speciaal nummer gewijd aan de
auteur van de Zangen van Maldoror, en ook Slauerhoff bleek eraan bijgedragen te
hebben. Het stuk, dat ik vanwege z’n relatieve onbekendheid en moeilijke
toegankelijkheid in extenso als Bijlage IV heb toegevoegd, werd in geen enkele
publicatie met betrekking tot Slauerhoff vermeld. Zelfs Hazeu, die in zijn
voortreffelijke biografie geen feit onvermeld laat, maakt er geen gewag van. Zo'n
vondst laat zien dat Slauerhoffs bibliografie bijna zeventig jaar na zijn dood nog
niet compleet is. Ook dat is een gevolg van de geringe aandacht voor de criticus
Slauerhoff.

Om het beeld niet alleen te laten toonzetten door deze schrijverspersonages, wier
werk en gestalte Slauerhoff in het eerste deel van zijn schrijverschap vaak als in
een koortsdroom voor ogen moeten hebben gedanst, heb ik het corpus teksten
uitgebreid met een drietal andere opstellen. Het eerste is ook het eerste
beschouwende stuk dat Slauerhoff ooit aan het papier toevertrouwde. Deze
voordracht, die ik in hoofdstuk 2 behandel, dateert uit zijn middelbareschooltijd
en behelst een uitweiding over de Russische literatuur. Juist vanwege die prille
opmerkzaamheid voor andere literatuur acht ik het in deze context van belang.
Een tweede tekst werd door hem geschreven als redacteur van Propria cures en
is een apologie van het vrije woord, met als voornaamste beweegreden: de
vrijheid om te kwetsen. Ook dit stuk, dat in hoofdstuk 4 aan de orde wordt
gesteld, is van belang, en wel vanwege de vroege alertheid om epigonisme op te
sporen en het te vuur en te zwaard te bestrijden. Dat is vooral interessant omdat
Marsman later een zelfde standpunt zal innemen, en vanwege de Prisma-discussie
die tien jaar later rond dit vraagstuk zou losbarsten. Een derde stuk neemt een
unieke plaats in het oeuvre van Slauerhoff in. Ik behandel het in hoofdstuk 10.
Het is een tamelijk lange divagatie over het vrije vers, hoe het zich in Frankrijk
heeft ontwikkeld en wat ervan in Nederland terecht is gekomen. Opmerkelijk is
het onder meer door z’'n grote aandacht voor vormaspecten. Ten slotte heb ik
gemeend een aantal stukken die niet onder de noemer van persoonbesprekingen
vallen, maar die anderszins wel onder één noemer zijn te verenigen, namelijk die
van de polemiek, apart (in hoofdstuk 11) te moeten bespreken. We zien hoe
Slauerhoff er schik in had, vaak vanaf de zijlijn, dat wil zeggen vanuit het
buitenland, deze en gene criticus of literaire instelling op de hak te nemen. Het



laat goed de polemische kant van Slauerhoff zien. In het kader van het
poeticaonderzoek vormen deze polemische teksten een aparte categorie, omdat
we hierin alert moeten zijn op de programmatische meerwaarde van de
uitspraken.

Wat het derde gedeelte van mijn doelstelling betreft, de exemplarische toetsing
van Slauerhoffs vers-theorie aan zijn vers-praktijk, voor zover het de
zelfpositionering van Slauerhoff als dichter betreft, ging ik als volgt te werk. Ik
stelde aan de hand van de Verzamelde gedichten een lijst met gedichten samen
die, gelet op hun inhoud, op een of andere wijze, impliciet of expliciet, iets zeggen
over de literatuuropvattingen van Slauerhoff (zie voor die lijst Bijlage II). Naar
een expliciete vers-interne poetica[x] verwijzen vragen als: welk beeld van de
dichter rijst er op uit deze gedichten? Wat is zijn plaats in de samenleving? Hoe
keek Slauerhoff aan tegen andere dichters? Wat is de functie van het gedicht, van
poézie in het algemeen? Hoe ontstaat poezie en hoe verhoudt zij zich tot zijn
maker? Voor een impliciete vers-interne poética zijn de volgende vragen van
belang: welke onderwerpen kiest Slauerhoff in zijn poézie en tot welke specifieke
poéezieopvatting leidt die keuze? Of meer technisch van aard: welke versvormen
hanteert hij en welke andere formele kenmerken bepalen zijn po€zie (vrij vers
tegenover gebonden vers, klank, metrum, rijm en ritme)? Zijn er semantische,
syntactische of stilistische eigenaardigheden in Slauerhoffs poezie te
onderscheiden? Op veel van die vragen geven de kritische stukken van Slauerhoff
antwoord. Maar welke antwoorden geeft zijn poezie hierop?

Uit de geselecteerde lijst van gedichten (die, anders dan de kritische artikelen die
ik behandel, niet beperkt zijn tot de periode 1918-1930[xi]) maakte ik een keuze
van een vijftal gedichten die blijkens mijn analyse al die verschillende poéticale
aspecten belichten. De pretentie van dit hoofdstuk is niet een nieuwe
interpretatie van Slauerhoffs poézie te geven maar alleen, voor zover het de
zelfpositionering van de dichter Slauerhoff betreft, aan te duiden welke poétische
uitdrukking hij hieraan geeft. Het is dus een exemplarische toetsing van zijn
literatuuropvattingen aan zijn eigen verzen. Onvermijdelijk was het af en toe
verband te leggen met passages uit zijn romans en verhalen. Bovendien vond ik
het in het belang van het onderzoek waar nodig naar biografische gegevens te
verwijzen. Zijn brieven en dagboeken bijvoorbeeld bevatten uitspraken die ik
onmogelijk als ‘bewijsmateriaal’ kon laten liggen. En hiermee kom ik bij een
essentieel punt dat de kern van mijn benadering en werkwijze raakt.



1.6 Werkwijze: in het licht van de biografie

Anders dan de Merlynisten of andere aanhangers van een tekst-immanente
literatuuropvatting ben ik niet van mening dat een kunstwerk alleen op zijn eigen
merites, dat wil zeggen zonder context, gekend kan worden. Hoewel uiteindelijk
alleen de creatie geldt, mag naar mijn oordeel alles wat een verhelderend licht
kan werpen op de totstandkoming van die creatie en het resultaat daarvan als
tekst, aangewend worden om tot een beter begrip ervan te komen. Ik beperk mijn
analyse dus niet tot lexicon, grammatica en poética, maar wil ook letten op de
contemporaine actualiteit van de persoon van de schrijver en de literaire wereld
waarin hij leefde.

De laatste jaren heeft zich in het poéeticaonderzoek in Nederland, mede op basis
van de verworven inzichten van Bourdieus cultuursociologie, een duidelijke trend
ontwikkeld in de richting van het ‘literaire veld’. Vrijwel algemeen gangbaar is
thans de opvatting dat een louter tekst- of auteurgebonden poéeticaonderzoek (ook
wel de ‘reconstructieve benadering’ genoemd) te beperkt is, en dat betrekking
van elementen uit het ‘literaire veld’ bij het poéticaonderzoek (de zogenoemde
‘institutionele benadering’) meer bruikbare en objectievere resultaten oplevert
(Van Rees en Dorleijn 1994 en 1999). Dat er onder andere over de mate waarin de
betrekking van institutionele elementen plaatsvindt geen eensluidende opinie
bestaat, mag duidelijk zijn (zie bijvoorbeeld de kritiek van Heynders 1995), maar
dat neemt niet weg dat er over de betrekking van de literaire context bij het
poeticaonderzoek als zodanig geen verschil van mening bestaat.

Zo’n uitbreiding van het onderzoeksgebied, die als een stroom concentrische
kringen rond de tekst als centrum steeds verder uitwaaierde, leidde als vanzelf
weer naar een beperking van het terrein: terug naar de auteur, terug naar de
tekst, terug naar de lezer. Binnen de coordinaten van die driehoek zal het ideale
onderzoek moeten plaatsvinden. Dat de biografie van de auteur hierbij een uiterst
nuttige handreiking kan zijn, bewijzen mijns inziens enkele publicaties van Jan
Fontijn (1992 en 1997). Zijn biografiecolleges in 1987 leerden mij dat de voordien
veelal genegeerde biografische context waarin de auteur zijn werken schrijft, niet
alleen tot een beter begrip van de persoon maar ook van zijn werk leidt, juist als
het gaat om de plaats van de schrijver en zijn werk in zijn tijd. En tegelijk
onderkende Fontijn de plaats van de lezer in het hele proces. Hij
problematiseerde diens rol als interpreet van het literaire werk. En daarmee
erkende hij de problematiek van identificatie. Hij wees op de gevaren die kleven



aan het feit dat de biograaf (bij uitbreiding zou ik zeggen: de criticus, de
literatuurwetenschapper) in de beoordeling van een werk of een auteur zijn eigen
normen en waarden hanteert, en dat dit vaak stilzwijgend gebeurt.

In het bijzonder wees Fontijn mij op het werk van Richard Holmes, de Britse
biograaf van Shelley en Coleridge. Hij heeft, vooral in het zeer inzichtelijke
Footsteps: Adventures of a Romantic Biographer (1985), laten zien dat een
zoektocht naar de sporen die een schrijver voor het nageslacht heeft
achtergelaten, voor een biograaf verrassende vondsten oplevert. Trouvailles die
hij misgelopen was, als hij zich beperkt had tot de bestudering van het werk.
Holmes reisde Shelley achterna naar Londen, Zwitserland, Italie, las zijn
dagboeken op de plekken waar ze geschreven waren, overnachtte onder de blote
sterrenhemel waar Robert Louis Stevenson met zijn ezel ruim honderd jaar
eerder sliep. Zo zat hij zijn object boven op de huid, probeerde er zelfs in te
kruipen - en ging er bijna aan onderdoor, toen hij de hallucinerende Gérard de
Nerval op de nachtelijke daken van Parijs geestelijk en ruimtelijk tot op een haar
was genaderd, zo zeer, dat hij die gevaarlijke, geestverwarrende toestand moest
bekopen met een pijnlijke val door het daklicht. En een val door 120 jaar tijd.
Beduusd stond Holmes met beide benen weer

in de twintigste eeuw. Want even duidelijk was het dat er grenzen aan de
methoden van een biograaf zijn, dat er momenten in het leven van overleden
personen zijn die ontoegankelijk blijven, hoe hard je ook blijft bonzen op de
poorten van hun bestaan. Behalve een pijnlijke rug, zo nu en dan een nat pak,
blaren op de voeten en een zonnesteek, leverde het Holmes toch veel nieuwe
inzichten op in reeds lang bestaande problemen. Naast de nadelen, die Holmes de
lezer eerlijk aan de hand doet, zoals een te grote identificatie met zijn onderwerp,
was het belangrijkste voordeel van zijn methode toch dat hij de literaire werken
van zijn bestudeerde personages vaak beter begreep, simpel omdat hij beter in
staat was de biografische met de literaire component te laten rijmen.

Natuurlijk is de onderhavige studie geen biografie, maar ik meen van Fontijn en
Holmes te hebben opgestoken dat een meervoudige benadering (tegenover een
tekst-immanente), in het bijzonder een biografische - door middel van het gebruik
van brieven, dagboeken en feiten uit zijn levensomstandigheden - tot een beter
begrip van de literaire tekst en van de auteur in zijn literaire (nationale en
internationale) context kan leiden. Om deze reden heb ik dan ook in deze
dissertatie waar nodig voor een dergelijke benadering gekozen.



Ik behandel in mijn proefschrift primair Slauerhoff als criticus. Maar aangezien
het in zijn beschouwingen steeds weer draait om zaken die te vatten zijn onder de
noemer van het dichterschap of de identiteit van de dichter, betrek ik bij mijn
onderzoek ook zijn poézie. In de hoofdstukken 5 tot en met 11 bekijk ik
bijvoorbeeld welke invloed de schrijver of de casus die hij bespreekt, op zijn
poézie heeft gehad, met andere woorden: hoe hij die in zijn poézie verwerkt. In
hoofdstuk 13 houd ik vervolgens een proeve van zijn gedichten tegen het licht,
vooral om te zien hoe hij zichzelf als dichter in zijn poézie poneert en daarmee
aansluit bij een bestaande Europese context en traditie. In het slothoofdstuk, dat
niet alleen conclusies trekt maar ook enkele hierop voortbordurende suggesties
aandraagt, komen de criticus en de dichter Slauerhoff weer samen, waar ik de
belangrijkste poéticale thema’s uit zijn beschouwend werk met betrekking tot het
dichterschap bespreek in het licht van zijn poézie. De hierna volgende
hoofdstukken onthullen dus gaandeweg, via portretten van Ruslands letterkunde,
Mallarmé, Laforgue, Rimbaud, Corbiere, Lautréamont, Rilke en het vrije vers, de
aspecten van het dichterschap zoals Slauerhoff dat zag.

NOTEN

i. Naar aanleiding van Rilkes Sonette an Orpheus (1923) in De vrije bladen van
mei 1925 (Slauerhoff 1958: 84).

ii. Ik gebruik hier de term ‘symbolisme’ in de beperkte betekenis als
cultuurhistorisch fenomeen voor de periode rond 1885 en wel met betrekking tot
de Franse letterkunde (Van Gorp 1998: 422 en Anbeek 1999: 77-77), en dus niet
in de uitgebreide betekenis die Sotemann (1984: 442-443) er aan gaf als een
niettijdgebonden, coherent complex van literatuuropvattingen.

iii. Verwey bijvoorbeeld deed dat negatief, zie hoofdstuk 10.4.7.

iv. Onder anderen in Van Gorp 1998: 340.

v. Dit is in feite een interpretatie en persoonlijke herformulering van de beroemde
passage (en dan vooral van het vaak weggelaten tweede deel) uit Wordsworth’
Lyrical Ballads-voorwoord (1798), dat ook wel als het manifest van de
romantische beweging wordt gezien: ‘poetry is the spontaneous overflow of
powerful feelings; it takes its origin from emotion recollected in tranquillity’
(Kermode en Hollander 1973: 608).

vi. Hij doelde hiermee op het eerder genoemde boekje van Verlaine, Les Poéetes
maudits (1884). De ‘N. Arnh. Crt.’ is de Nieuwe Arnhemsche courant waarvoor
Slauerhoff tussen 1930 en 1935 boeken recenseerde. Met ‘Ravenswood’ doelde
hij op zijn eigen pseudoniem, onder welk hij de bundel Oost-Azie (1928) had



uitgegeven.

vii. Aan deze periode bij de NAC wijdde R.B.]. Jorna (1982) een doctoraalscriptie
(UvVA).

viii. De beschouwende stukken tot en met 1930 die ik niet apart in dit proefschrift
heb besproken, omdat ze buiten het kader van mijn onderzoeksterrein vallen of
omdat ze geen (nieuwe) poézieopvattingen bevatten, zijn de Propria cures-stukjes
die ingaan op zaken betreffende het studentenverenigingsleven, een bespreking
van een schilderijenexpositie, boekbesprekingen van Van Genderen Storts Kleine
Inez, Thomas Manns Der Zauberberg, een bloemlezing jonge Duitse poeézie,
reisboeken van Louis en Marc Chadourne, Jud Susz van Lion Feuchtwanger, Les
conquérants van André Malraux, De eerbiedwaardige escapade van Thomas
Raucat, Don Segundo Sombra van Ricardo Guiraldes, en Der geesten gemoeting
van J.W. Schotman. Voorts Slauerhoffs antwoord op een filmenquéte van het
tijdschrift De stem, een stukje tegen de criticus Johan de Koning, een stuk over
gaucho’s, en ten slotte zijn radiopraatje over ‘De nieuwste poézie van A. Roland
Holst’ (zie voor de vindplaats van deze stukken Bijlage I).

ix. Voor Propria cures schreef hij in 1918 over Mallarmé, voor Het getij in 1922
over Laforgue, voor De vrije bladen in 1924 over Rimbaud, en een jaar later
verscheen in De witte mier zijn stuk over Corbiere. Het stuk voor PC werd
herdrukt in Slauerhoff student auteur (1983a), de overige drie werden in 1958
opgenomen in deel VIII van de Verzamelde werken.

x. Ik hanteer de begrippen expliciete en impliciete versinterne poetica zoals
geintroduceerd en beschreven door Van den Akker (1985: 14-18).

xi. De datering van de gedichten is op grond van de bestaande edities van de
verzamelde poeézie heel moeilijk, in veel gevallen onmogelijk of alleen maar bij
grove benadering. Tekstbezorger K. Lekkerkerker zegt (onder andere in de
‘Verantwoording’ van de Verzamelde gedichten) dat Slauerhoff zijn werk in de
regel niet dateerde en dat bovendien een groot deel van zijn poézie door
toenmalige tekstbezorgers als Marsman en Du Perron ten behoeve van een
nieuwe bundel werd overgeschreven, waarna het originele manuscript van
Slauerhoff meestal werd weggegooid.



