
Van  ellende  edel  ~  Slauerhoff
polemist

In dit hoofdstuk komt Slauerhoff als polemist aan het
woord.  In  de  vorige  hoofdstukken  zagen  we  hem
vooral als pleitbezorger van een bepaalde auteur, als
gevoelige  poëzielezer,  vaak  als  buitenstaander  met
een kritische blik  op mens en maatschappij  in  het
algemeen. Hier komen we hem tegen als geëngageerd
beschouwer  van  de  Nederlandse  l iteraire-
tijdschriftwereld. We zien hem de degens kruisen met
Marsman en vooral met Dirk Coster. En we lezen hoe
hij  ervoor  bedankt  om  lid  te  worden  van  zo’n
‘hengelclub’ als de Maatschappij der Nederlandsche
Letterkunde. Hoewel Slauerhoff de naam, en tot op

zekere hoogte ook de intentie, had om buiten het literaire wereldje in Nederland
te staan,  kon hij  het  blijkbaar niet  laten zich in  geschrifte  uit  te  laten over
bepaalde  principiële  zaken  zoals  de  koers  van  een  tijdschrift  (11.1),  het
moralistische  gedachtegoed  van  een  gezaghebbend  criticus  (11.2)  of  de
noodlottige aard van het schrijverschap (11.3). Dat hij zijn kritiek ook af en toe in
dichtvorm goot is voor een spotvogel als Slauerhoff geen verrassing maar toont
wel aan dat hij ook zijn beste wapen, de poëzie, in de strijd gooide (11.4).

11.1 Literaire strategie (of meteorologie). Slauerhoff op oorlogspad
11.1.1 Crisis in de Nederlandse poëzie
In een vorig hoofdstuk (6.1) heb ik geschreven hoezeer Slauerhoff begaan was
met de oprichting van De vrije bladen.  Hoe hij  iedereen had zitten opjutten,
abonnementen had geworven, namen voor het blad had bedacht, de kwaliteit had
bewaakt.  En  hoewel  hij  niet  in  de  redactie  was  gaan  zitten,  volgde  hij  het
tijdschrift  dat  voor  hem  op  dat  moment  naar  kwantiteit  en  kwaliteit  het
belangrijkste publicatieorgaan was, van een afstand met argusogen. Maar na een
voortvarende start in de eerste jaargang, onder redactie van Van den Bergh,
Werumeus Buning en Van Wessem, lijkt er in de tweede jaargang, die onder
redactie van Marsman en Houwink staat, de klad in te komen.

Die  neergang  in  De vrije  bladen  valt  ongeveer  samen met  een  crisis  in  de
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Nederlandse poëzie op dat moment. De modernistische vernieuwingen vanaf 1916
zijn  een  dikke  acht  jaar  later  verstomd.  Welke  kant  moet  het  nu  op  in  de
N e d e r l a n d s e  p o ë z i e ?  l i j k t  m e n  z i c h  a f  t e  v r a g e n .  R e c e n t e
literatuurgeschiedenissen maken ook gewag van zo’n crisis. Dorleijn deed dat
door op te merken dat de modernen ‘in een soort impasse zaten’, ‘dat de moderne
literatuur  was  vastgelopen  tussen  de  ik-lyriek  van  Tachtig  enerzijds  en  het
extreme experiment van Bonset / Van Doesburg anderzijds’ (Schenkeveld-Van der
Dussen  1998:  633).  En  hij  liet  dat  zien  aan  de  hand  van  de  plotselinge
belangstelling en bewondering der jonge dichters voor een oudere poëet als J.H.
Leopold midden jaren twintig. Vooral hun enorme bewondering voor ‘Cheops’,
meer nog dan andere, vagere gedichten van Leopold, verraadt hun gespletenheid
in  poëzieopvatting.  Want  enerzijds  trof  hen  daarin  een  moderne,  concrete,
objectieve beschrijving, zonder psychologiserende uitleg en wazige evocaties –
precies wat Marsmans modernistische opvatting inhield – anderzijds was Leopold
toch echt niet het voorbeeld van een modernistisch dichter. Ook Anbeek (1999:
123–126) en Oversteegen (1978: 190) constateren een crisis in de Nederlandse
poëzie van dat moment.

Na de vernieuwing vanaf 1916, waarvan Herman van den Bergh als chroniqueur
en leidsman van Het getij de verpersoonlijking was,[i] had een nieuwe generatie
dichters zijn oren steeds meer naar de vorige generatie grote dichters, die van
‘1910’, laten hangen. Marsman, die het roer van Van den Bergh, nu als voorman
van De vrije bladen,  had overgenomen, constateerde dit,  en verdedigde deze
ontwikkeling in ‘De positie van den jongen Hollandschen schrijver’ (in De vrije
bladen 2 [1925] 1 [jan]: 2). Men verwacht van ons, schreef hij, een strijd als die
van de Tachtigers,  maar  Van Deyssel  en de zijnen streden tegen de oudere
antipoëten en wij zouden het op moeten nemen tegen belangrijke dichters. ‘Hoe
zouden  wij  hèn  bestrijden?  Zij  hebben  de  schoonheid  groot  en  voortref’lijk
gediend.’ Nee, van vernieuwing leek geen sprake meer, het verleden domineerde.
Maar in het volgende nummer, in een stuk getiteld ‘De sprong in het duister’,
stapt Marsman af van het onvermijdelijke gegeven dat vernieuwende bewegingen
verlopen. Hij spoort de jongeren aan hun aanzet tot vernieuwing juist door te
zetten. Marsman formuleert toch weer een modernistische poëtica: ‘De nieuwe
aandacht  zoekt  de  werkelijkheid.’  Houwink  onderstreept  de  cesuur  met  het
verleden door zich sterk tegen ‘Tachtig’ af te zetten: ‘Wij gaan dus niet uit van
onszelf doch van de werkelijkheid’ (geciteerdnaar Anbeek 1999: 125). Maar in
een  volgend  nummer  heeft  Marsman opnieuw een  draai  van  honderdtachtig



graden gemaakt. In zijn ‘Thesen’ veroordeelt hij het klakkeloos weergeven van
het moderne leven en pleit voor een meer bezonnen kunst.

Was  dit  nu  de  gewenste  voorman van  de  nieuwe beweging?  Iemand die  zo
omzichtig en draaierig manoeuvreerde tussen traditie en vernieuwing? Terecht
stelt  Anbeek  dat  het  niet  onbegrijpelijk  was  ‘dat  Constant  van  Wessem  en
Slauerhoff Marsmans optreden ervoeren als een “rem op de beweging”’ (id.: 126).

Er werd in die dagen breeduit over gediscussieerd. Ondenkbaar natuurlijk dat
Slauerhoff, die zoveel energie in De vrije bladen had gestopt, er zich niet mee zou
bemoeien. Hij woonde het eerste half jaar van 1925 in Haarlem, daarna vertrok
hij  naar Nederlands-Indië,  om pas weer eind 1927 terug te keren. Maar zijn
verblijf  in  het  buitenland  belette  hem  niet  via  de  tijdschriften  en  zijn
correspondentie  op  de  hoogte  te  blijven  van  wat  er  in  het  vaderland  op
letterkundig gebied speelde. En dat hij zich ook in geschifte met de koers van De
vrije bladen heeft bemoeid bewijst een document dat pas na zijn dood door Van
Wessem naar buiten werd gebracht.

Dit stuk van Slauerhoff was bedoeld voor De vrije bladen, jaargang 1926, maar
werd niet geplaatst. Aanleiding is C.J. Kelks bijdrage in het januarinummer van
De vrije  bladen  (1926:  12–20)  over  De  Schoolmeester,  die  Kelk  ziet  als  ‘de
voorganger van de nieuwste letterkundige school’, ja zelfs als een ‘voorlooper van
“de futuristen”’(id.: 20). Aan zijn bespiegeling over Gerrit van de Lindes creatie
gaan enige alinea’s over de ontwikkeling van de jongste poëzie in Nederland
vooraf. Er heeft zich tussen de jaren 1923 en 1926 een ‘eigenaardigen omzwaai’
voltrokken, ‘waardoor (m.i.)  de voortgang der poëzie weer vijftien jaren naar
achteren dreigt verschoven te worden. Immers,’ en hij haalt hier Roel Houwink
aan[ii], ‘hebben de jongere dichters na 1916 zich ontwikkeld zonder het “geslacht
van 1910” (zooals men ’t  tegenwoordig veelal  noemt),  dat “veilig om Verwey
geschaard stond”, tot uitgangspunt te nemen.’ Daardoor behielden zij, gaat Kelk
voort,  een  ‘substantieele  zelfstandigheid,  zoowel  naar  vorm als  naar  inhoud
hunner (weinige) gedichten. Naarmate de groeilijn van deze groep zich meer en
meer van de poëzie zelve afboog, begon een nieuwere formatie op te komen, die
wel aansluiting zocht en vond bij de generatie van 1910, doch niet verder groeide
dan de dichters dier generatie zelf.’ Zij zijn niet modern, zij delen nog ten volle
‘het oude gevoel’. ‘In wezen zijn zij gebleven: woordkunstenaars en sensitivisten,
zwervers en vagebonden; zij hebben l’art pour l’art tot (geheime) leus, de “Muze”
en de “Schoonheid” tot doel. Zij begrijpen in wezen niets van het verschijnsel der



moderniteit onzer dagen, dat den kunstenaar soberheid oplegt en tot waarheid
dwingt.’ Kunst en leven bestaan bij hen gescheiden naast elkaar. Alsof dat kan,
zegt Kelk, zo’n gescheiden bestaan moet wel eindigen met beider dood. Zij vrezen
de moderniteit, zij zijn bang voor inwisseling van gevoelens, die bij hen wel eens
vals konden blijken te zijn.

Kelk noemt geen namen, maar het is duidelijk dat hij in dit stuk aansluit bij de
discussie over de ontwikkeling van de jongste generatie dichters. Marsman heeft
zich een klein jaar eerder in een circulaire voor de tweede jaargang van De vrije
bladen voor het eerst uitgesproken tegen ‘alle modernisme-à-tort-et-à-travers’, hij
heeft  geconstateerd  dat  de  vernieuwing is  verwaaid.  Ook  Kelk  deelt  dus  de
mening dat het met de jongeren niet goed gaat, hij vreest dat na enige jaren
zelfstandige  ontwikkeling  de  jonge  dichtkunst  weer  vijftien  jaar  achterop  is
geraakt.

11.1.2 Marsmans veldheerschap over De vrije bladen
Twee maanden eerder (in De vrije bladen  van november 1925: 317–319), had
Marsman de critici P.N. van Eyck van De gids en J. Greshoff van De witte mier in
militante  taal,  hoewel  schertsend  bedoeld,  aangespoord  hun  rivalen  in  de
pennenstrijd, te weten Is. Querido, die al sedert 1905 de literaire kroniek van het
Algemeen  handelsblad  verzorgde,  en  Herman  Robbers  van  het  Elsevier’s
geïllustreerd maandschrift, in een duel ‘onverwijld en onverbiddelijk aan flarden
te schieten’. ‘Ik bid u dus: schiet! en schiet raak!,’ smeekte Marsman.[iii] In 1926
schrijft Marsman in de lezing ‘De verhouding tusschen leven en kunst’: ‘Daarom
haten wij misschien niets ter wereld onverzoenlijker dan de epigonen; niet in de
eerste plaats omdat zij slechte gedichten schrijven, maar omdat zij vegeteeren en
parasiteeren […]. De critiek heeft haar taak tegenover hen slecht gedaan. Want
als zij hen werkelijk had verdelgd onder de terreur van haar veto, zouden de twee
of drie, die mogelijk ontsnapten, geen pen meer durven hanteeren. Ik geloof dat
Slauerhoff  gelijk  heeft  –  wij  moeten niet  tegen hen schrijven,  we moeten ze
doodslaan.’ (Marsman 1947: 241)

Harde taal is dat. Wie het in deze tijd zou wagen daartoe op te roepen, komt het
op zijn minst op een proces wegens smaad, demonisering of uitlokken tot moord
te staan. Maar hoewel de tegenpartij, in de personen van Querido en De Jong,
zich evenmin van harde taal onthield, veroorzaakten deze met de pen beleden
bloeddorstigheden niet meer dan enkele kringen in de overigens zo stille vijver
van de Nederlandse letteren. Marsman verontschuldigt zich nog dat hij het liever



zelf had gedaan, of ‘mijn onvolprezen wapenbroeder Roel Houwink’, maar beiden
dorsten of konden het niet. ‘De eenige onder ons, die onmid’lijk en gretig bereid
zou  zijn,  om  met  een  pincet  of  een  bootshaak  dezen  nuttigen  doodslag  te
volvoeren, vaart nu door tooverachtige nachten onder vreemdlichtende sterren,
die ik  wellicht  nooit  zal  zien.’  Het is  duidelijk  dat  Marsman met die ene de
scheepsarts  (vandaar  pincet  of  bootshaak)  Slauerhoff  bedoelt.  Zoals  het  ook
duidelijk is dat er bewondering én jaloezie doorklinken in Marsmans woorden
jegens de varende bentgenoot.

Slauerhoff mocht dan wel niet bij machte zijn de heren Querido en Robbers in
eigen persoon te komen neerknallen (áls hij het al gewild had, zeker Herman
Robbers niet,  want Slauerhoff  publiceerde tussen 1923 en zijn dood in 1936
veelvuldig in diens blad), daar aan de andere kant van de wereld was hij er gauw
genoeg van op de hoogte en wat hij wel kon doen was in de pen klimmen en zijn
gal spuwen, al pakte dat heel anders uit dan Marsman wilde.

Maar  eerst  keek  Marsman  in  hetzelfde  novembernummer,  onder  de  titel
‘Tweesprong’ (pp 321–323), nog terug op de twee jaargangen die De vrije bladen
nu oud waren. De eerste jaargang (1924) kan er nog mee door: ‘goed van inhoud,
zwak van karakter, […] maar zeer lezenswaard’. De tweede jaargang is minder. Er
kwam te veel ‘expansie’ in ‘anti-modernen’ zin, ‘in de richting van “1910” dus’.
‘De eenheid ontbrak; erger: het leven ontbrak.’ Ten minste twee dingen zijn nodig
voor een tijdschrift: talent en leven, maar de ‘talenten zijn schaarsch en het leven
is  schraal’.  Marsman  is  zwaar  teleurgesteld  in  de  jeugd  van  tegenwoordig,
behalve talent ontbeert het hun aan alle krachten
‘die haar recht zouden geven op den magischen, prachtigsten naam dezer aarde,
de toover- en machtspreuk: Jeugd! Want daartoe is dansende veerkracht noodig,
lachende helderheid, durf, glans, teederheid, vuur.’

Teleurgesteld constateert hij dat in vergelijking met de Duitse jongeren (uit het
tijdschrift Querschnitt bijvoorbeeld) de Hollandse jonge letteren ‘dor en verloopen
zijn’. Natuurlijk vindt Marsman dat ‘wij, de dichters van ’10 en ’20 te samen’ ‘het
prozageslacht van ’90 overtreffen, maar dat acht ik werkelijk een zeer geringe
verdienste’. De prozaïsten van die generatie zijn ‘mummies’, ‘dàt is geen partij’.
Ook steken De vrije bladen niet schraal af tegen andere bladen als De stem, De
witte  mier,  De  gemeenschap,  integendeel,  maar  met  betrekking  tot  De  vrije
bladen  oordeelt  hij  toch  streng:  ‘geen  leven,  geen  straalkracht,  geen  kern’.
Marsman onderkent dat het samengaan van auteurs in een collectieve beweging



uiteindelijk altijd strandt. ‘Daarom werkt ieder deelnemen ook aan de plannen en
daden van meer dan éen, niet aanvurend, bevruchtend, verhelderend meer, maar
afmàttend en ondermijnend. De tijd werpt hen, die van samen-gaan droomden, in
zichzelven terug.’ Het komt juist op het individuele scheppende werk aan. ‘Laat
de enkelen, die nog niet zijn gedoofd – nu alle gemeenschàppelijke grootheid
vergaan is, en in geen verste verten in zicht – de kleine eigen vlam brandende
houden,  voor  de  nòg  eenzamer  enkelen  van  den  komenden  tijd.’  Toch  blijft
Marsman  vol  goede  moed:  ‘De  wasbleeke  epigonen  verstommen  allengs,  de
verwilderden streven naar tucht. De behoedzame academici moesten erkennen,
dat vorm iets anders dan prosodisch vormschema is, […] de arena der Muze blijft
voor kinderen boven de 40 gesloten. De jeugd hóudt haar recht.’

Hendrik Marsman (1899 –
1940)

11.1.3 Slauerhoff attaqueert Marsman
Slauerhoff schreef vanuit de Oost het polemiserende stuk met de merkwaardige
titel ‘Literaire strategie (of meteorologie[iv]) naar aanleiding van Kelk’s inleiding
tot de ontdekking van De Schoolmeester in zijn ware beteekenis en gedaante
(Vrije Bladen III, Iste aflev., p. 12)’. Het is heel goed mogelijk dat Slauerhoff door
het  gebruik  van  de  woorden  ‘strategie’  en  vooral  ‘meteorologie’  Marsmans
literaire ‘ideologie’ op de hak nam. Van Wessem, die het stuk na de dood van
Slauerhoff publiceerde (Van Wessem 1941: 83–85), herinnerde zich: ‘Ontstemd
over de in zijn oogen verderfelijke taktiek van Marsman en Houwink tijdens de
2den jaargang (1925) bracht hij zelfs de funeste gevolgen ervan, die hij voorzag,
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in teekening.’ (id.: 83) Slauerhoff stuurde zijn strategie volgens Van Wessem naar
de redactie als een ‘ingezonden’ stuk. Het werd echter niet geplaatst. Waarom
weten we niet.

In dit polemische geschrift is Slauerhoff het helemaal eens met Kelks voorstelling
van ‘de status quo der literatuur’. En opvallend is hoe hij Kelks omschrijving,
namelijk ‘dat de voortgang der poëzie weer vijftien jaren naar achteren dreigt
verschoven te worden’, in een beeldspraak vat die ontleend is aan de getijden –
daarmee niet  alleen zijn favoriete,  maritieme metaforiek hanterend maar ook
verwijzend naar het tijdschrift Het getij dat een paar jaar geleden alle talentvolle
beloften nog in zich droeg: ‘Hoe na een korte vloedgolf vooruit een zinkend tij de
poëzie weer terugsleept naar de kust, waar ze met zooveel moeite vandaan was
vlot geraakt, terug naar het droge: de bespiegeling der schoonheid.’ (ib.)

Tot zover is Slauerhoff het eens met zijn confraters, maar nu komt het. Slauerhoff
vindt dat ‘deze omtrekkende beweging naar achter tevens een aanval in den rug
is  op  de  veldheeren  en  de  kleine  kern,  die  hen  ten  zege  naar  de
oorspronkelijkheid van het leven zelf wilde voeren. Een dergelijk verraad werd
nog wel in geen periode gepleegd.’  (id.:  84) Met de veldheren zijn natuurlijk
Marsman  en  Houwink  bedoeld,  de  redacteuren  van  De  vrije  bladen.  Dat
Slauerhoff ze met veldheren aanduidt, heeft Marsman aan zichzelf te danken door
zich als voorman van de Vrije bladen-auteurs te afficheren en schertsend een
oproep te doen de vijandige critici Querido en Robbers neer te schieten. Met
namen als Marsman en Houwink (vgl. houwdegen, houwitser; Slauerhoff spreekt
Houwink in zijn correspondentie ook met ‘Beste Houwdegen’ aan) was het voor
hem natuurlijk niet moeilijk om zijn verhaal een militair cachet te geven. Met ‘de
kleine kern’ zal hij wel de dichters van het eerste uur bedoelen die in 1922 Het
getij vaarwel zeiden en begonnen met het oprichten van een nieuw tijdschrift (dat
ten  slotte  als  De vrije  bladen  in  januari  1924  zou  verschijnen):  Hendrik  de
Vries[v], Van den Bergh, Houwink, Kelk en Slauerhoff zelf.

Slauerhoff gaat verder. Hij verwijt dit verraad aan de veldheren zelf. ‘Zij wisten,
dat zij met een leger van twijfelachtig gehalte op ’t punt van moderniteit (dat is:
wil tot overwinnen en liever in steriliteit en verwarring te sterven dan te leven in
doode Schoonheid en verstarring) ten strijde trokken.’  (ib.)  Slauerhoff verwijt
Marsman en Houwink dus dat ze dichters die kozen voor de oude vertrouwde
Schoonheid van Tachtig,  voor de traditionele versvormen, de hand boven het
hoofd hielden. Ze hadden resoluut moeten kiezen voor de verandering, voor het



vormexperiment,  ook  al  liepen  die  veranderingen  de  kans  onvruchtbaar
(‘steriliteit’) te zijn en dus vast te lopen en in chaos te ontaarden (‘verwarring’).
Marsman en Houwink kozen liever voor ‘een breed leger’ in plaats van voor ‘een
ruige bende’  achter zich.  ‘En zij,  bewerend de epigonen te willen verdelgen,
mobiliseerden deze tot in ’t verste, voorste gelid, hen, die anders rustig thuis
waren blijven lezen (in “1910”).’ (ib.) Toen de beide veldheren een heel leger
achter zich hadden geformeerd, ‘zwenkten ze haastig terug naar de oude banen
[…]. Als ze eenmaal geheel bij  “1910” zijn aangekomen krijgen H. en M. het
eereteeken voor belangrijke literaire krijgsverrichtingen. En de literatuur,  die
toen los scheen te schieten staat op een dooder punt dan ooit te voren.’ (id.:
84–85)

Tot nu toe lazen we maar weinig namen. Wie precies hebben Kelk, Marsman en
Slauerhoff op het oog als ze praten over ‘1910’, de ‘jongeren’ en ‘epigonen’?
Slauerhoff lthans wordt nu concreter, als hij besluit deze toestand in kaart te
brengen door enkele termen uit de weerkunde over te nemen. ‘Dan kan men ook
aan de hand van deze wetten langdurige doodsche stilte voorspellen.’ (id.: 85) En
onder het ironisch uitroepen van de bede van Jacques Perk: ‘Schoonheid, wier
naam  geheiligd  zij,  Uw  Koninkrijk  komt.’  (ib.)[vi]  volgt  dan  nu  Slauerhoffs
weerkaart:

Bovenaan ‘Gebied van Hooge (Schoonheids)druk (v. Eyck, Keuls, etc. 1910)’ In
pijlbeweging daaruit ‘H. v.d. Bergh (1916–1920)’ Daaruit ‘Vrije Bladen’, met twee
uitloopers:  ‘Marsman  (1918–1922)’  en  ‘Houwink  (1918–1922)’.  Uit  dezen:
‘Epigonen (Campert, Klinkenberg, etc. 2e jaargang Vrije Bladen)’. De ‘Epigonen’
maken  met  pijlbeweging  keerbewegingen  naar  het  gebied  van  de  Hooge
(Schoonheids)druk. Naast de baan terug van deze keerbewegingen staat: ‘2e en
3e jaargang V. Bl. Tevens moesson naar ’t inmiddels verijlde centrum van 1910,
waardoor dit wederom een stabiel gebied van hooge druk wordt.’ (ib.)

Het is wel opvallend dat hij prominentere vertegenwoordigers van de generatie
van 1910 als Bloem, A. Roland Holst en Greshoff ongenoemd laat. Maar hen vond
hij waarschijnlijk boven elke twijfel verheven. Daaraan kon de verbinding met
Verwey en diens Beweging, het tijdschrift van die generatie, geen afbreuk meer
doen. De dichter-criticus P.N. van Eyck en de dichter H.W.J.M. Keuls[vii] moeten
het hier ontgelden. Opnieuw zien we dat Slauerhoff, en hij is niet de enige, Van
den Bergh, de ‘Sluiswachter van Het getij’, tot leidsman van de jonge generatie
Getij– en Vrije bladen-dichters bombardeert. De jonge Jan Campert, die nog maar



net zijn debuutbundel heeft zien verschijnen, en de nu geheel vergeten Gerard
van Klinkenberg[viii], wiens werk Slauerhoff zelf had afgekeurd voor De vrije
bladen (Hazeu 1995: 198), ziet hij als epigonen, en daarin is hij niet de enige.

Het is een feit dat vanaf de tweede jaargang ook dichters in De vrije bladen
publiceerden die uit de kring der Beweging kwamen, zoals Van Vriesland, Bloem
en Nijhoff. Ongetwijfeld zag Slauerhoff dit als een knieval van de ‘modernen’ voor
de aanhangers van de traditie.

Dat het epigonisme Slauerhoff ook een doorn in het oog zal blijven, blijkt opnieuw
enige tijd later, als hij in een bespreking in de Nieuwe Arnhemsche courant van
13 december 1930 de juryleden Bloem en Marsman openlijk verwijt aan Theun de
Vries een literaire prijs te hebben toegekend, terwijl ze aan diens bundel toch wel
konden zien dat die voor negentig procent schatplichtig is aan Trakl en Heym.
Navolging betekent school maken en dat ontaardt in ‘prijzen, goede rapporten,
meesters en leerlingen, openbare lessen. En nu gaat het weer dezen kant uit,
door  de  schuld  van  dichters  [de  al  genoemde  Bloem en  Marsman]  die  hun
productie zien achteruitgaan en toch in functie willen blijven – een plaats in het
Nederlandsche litteraire leven bekleeden heet dat – en van scheppers leiders,
schoolhoofden, commissieleden worden.’

Ook in  poeticis  waagde Slauerhoff  zich  in  de  strijd  tegen de  epigonen.  Van
Wessem beschrijft  in  zijn  ‘levensbeschrijving’  hoe  hij  in  een  ‘Ode’  uit  1925
strijdlustig de epigonen van Boutens,  ‘de parelvervalschers van diens poëzie’
aanvalt (Van Wessem 1940: 47). Overigens is die ‘Ode’ nooit opgenomen in de
verzamelde gedichten. Hazeu (1995: 210–211) praat Van Wessem klakkeloos na,
overigens zonder bronvermelding, maar verzuimt vindplaats van genoemde ‘Ode’
te geven.[ix]

Samenvattend kunnen we zeggen dat Slauerhoff sterk gekant was tegen elke
vorm van epigonisme. Hiermee borduurt Slauerhoff voort op het thema dat hij al
in zijn Propria cures-tijd (1919) belijdt en loopt ermee vooruit op de Prisma-
discussie  van  1931,  besproken  en  geanalyseerd  door  Oversteegen  (1978).
Marsman was ook een epigonenbestrijder,  maar dat was later en geschiedde
vooral in woord en zelden in daad. Als tijdschriftleider pleegde hij, naar de smaak
van Slauerhoff, in de praktijk verraad aan zijn eigen anti-epigonenbeleid. Ten
tweede  kunnen  we  vaststellen  dat  Slauerhoff,  net  als  de  meesten  van  zijn
generatie – met uitzondering van de mindere talenten van De vrije bladen en De



stem – tegen de Schoonheidsliteratuur van ‘1910’ was, zoals hij die in Van Eyck
en Keuls vertegenwoordigd zag. Ten derde, en dit vloeit voort uit het vorige, moet
worden vastgesteld dat Slauerhoff het betreurd heeft dat het modernisme het
aflegde  tegen  de  terugkerende  invloed  van  ‘1910’.  Tot  slot  is  duidelijk,  dat
Slauerhoff  met  dit  stuk  zijn  unieke  positie  als  onafhankelijk  schrijver  wilde
accentueren.  Behalve  in  de  impliciete  veronderstel l ing  van  het
oorspronkelijkheidscriterium (tegen epigonisme) komt dat tot uiting in het zich
expliciet afzetten tegen voormalige bentgenoten als Marsman en Houwink.

11.2 De zendeling in zijn Hof. Coster en Slauerhoff in een bloedige strijd
11.2.1 De positie van Dirk Coster tegenover de ‘modernen’
Geen criticus is zozeer en van zo veel verschillende kanten aangevallen als Dirk
Coster.  Ook  Oversteegen  (1978:  106)  constateert  dat  en  somt  op:  behalve
natuurlijk Du Perron in diens Uren met Dirk Coster hebben ook jonge katholieken
als Gerard Bruning en Van Duinkerken, en ‘paganisten’ als Binnendijk en Ter
Braak,  beurtelings  ideeën  en  smaak  van  Dirk  Coster  geattaqueerd’.  Maar
Oversteegen vergeet nog een ‘heiden’: ook Slauerhoff mengde zich in het koor
van criticasters.

Ten  opzichte  van  Dirk  Coster  nam  Slauerhoff  aanvankelijk  een  ambivalente
positie in. Hoewel het ethisch-humanistische en religieus-socialistische tijdschrift
De stem, in welks kronieken Coster vanaf de oprichting in 1921 in de figuur van
Dostojevski de lezers een lichtend voorbeeld voorhield, zeker niet Slauerhoffs
ideale  tijdschrift  was,  vroeg  hij  Coster  vanaf  eind  1924  toch  zijn  poëzie  te
publiceren.  En  dat  deed  Coster:  in  totaal  18  gedichten  in  12  afzonderlijke
publicaties en 4 besprekingen van Slauerhoffs boeken tussen 1925 en 1936. Hij
moest toch ergens heen met zijn flinke productie en in zijn ‘eigen’ Vrije bladen
kon hij niet alles kwijt. Met de koers daarvan was hij het trouwens helemaal niet
meer  eens,  zoals  ik  hierboven  beschreef.  Voor  alle  duidelijkheid:  Costers
waardering betrof vooral Slauerhoffs poëzie, diens proza vond hij klaarblijkelijk
minder, daar er nooit verhalen of romanfragmenten van Slauerhoff in De stem zijn
verschenen;  het  verhaal  ‘Larrios’  bijvoorbeeld  werd  door  Coster  in  1928
geweigerd  (Slauerhoff  1991b:  154).

Van  zijn  kant  was  Coster  weliswaar  niet  uitbundig  lovend  geweest  over
Slauerhoffs poëzie maar toch meestal positief. Men kan hem hooguit verwijten dat
hij wat laat met zijn waardering kwam, pas nadat de meeste andere critici hun
bewondering voor Slauerhoffs talent hadden geuit. Slauerhoff publiceerde immers



al vanaf 1919 zijn verzen en toch nam Dirk Coster maar twee gedichten van hem
op in zijn bloemlezing Nieuwe geluiden (1924). Slauerhoff zelf was hier overigens
zeer content mee. ‘Het deed mij  plezier,’  vertrouwde hij  vriend Houwink toe
(Hazeu 1995: 199). Maar Marsman vond het níet kunnen dat Dop Bles[x] er meer
had dan Slauerhoff. Coster verweerde zich tegenover Marsman in een brief van 4
september  1924:  ‘Nu  reeds,  Sept.  1924,  zou  ik  Slauerhoff  evenveel  verzen
toekennen  als  aan  Bles,  maar  in  Nov.  1923  [bij  de  samenstelling  van  de
bloemlezing, Slauerhoffs debuutbundel Archipel stond op verschijnen – H.A.] was
de situatie enigszins anders. – Daarbij kwam het miserabele practische bezwaar
dat ik de Lesbische verzen[xi], die ik vanaf de verschijning in ’t Getij als zijn
sterkste uiting beschouw, niet meende te kunnen opnemen in een bundel die voor
een  groot  publiek  bestemd  is.’  (Coster  1961a:  232)  Coster  noemt  dat  een
praktisch  bezwaar,  maar  het  lijkt  me  eerder  een  bezwaar  van  morele  aard.
Hiermee  is  de  ethisch-moraliserende  praktijk  van  Costers  kritiek  goed
geïllustreerd.

In de tweede en derde druk van de populaire Nieuwe geluiden, respectievelijk uit
1925 en 1927, maakt Coster zijn aanvankelijke aarzeling meer dan goed door
Slauerhoff  met  acht  verzen  te  bedelen.  Zoveel  ruimte  kreeg  verder  alleen
Marsman toegemeten (tien verzen). En in jaargang 1925 van De stem zwaait hij
hem op verschillende plaatsen lof toe.[xii] Een lof die telkens valt terug te lezen
in de verschillende drukken van Nieuwe geluiden, culminerend in de vierde van
1932, waarin Coster Slauerhoff ‘de grootste dezer afgeloopen tien jaren’ noemt,
‘vrij  van  krampachtigheid  en  de  conflicten  die  Marsman  telkens  bedreigen’
(Coster 1932: lxxx). In 1928 is Coster een van de juryleden die Slauerhoff de
‘bijprijs’ van de tweejaarlijkse prijs voor poëzie van de stad Amsterdam voor diens
gedicht ‘Landelijke liefde I’ verlenen.

Hoe  kwam  het  dan  dat  Slauerhoff  geen  hoge  pet  op  had  van  Coster.  Een
persóónlijke vete lag daaraan in ieder geval niet ten grondslag. Toch zou in de
komende jaren, tussen 1929 en 1933, de verhouding tussen Coster en Slauerhoff
tot het absolute nulpunt dalen.

11.2.2 Tot nadere kennis van de zendeling Coster
De jongeren van De vrije bladen verwierpen de manier waarop Coster literatuur
benaderde. Coster, in de samenvattende woorden van Oversteegen (1978: 119),
veralgemeniseerde de inhoud van een besproken boek ‘tot een (moreel) probleem
waarmee volgens Coster alle lezers te maken hadden. Auteur en werk zijn slechts



een aanleiding.’ Ook Slauerhoff stak zijn mening niet onder stoelen of banken.
Dat bleek wel uit ‘De zendeling in zijn Hof’. Tot nadere kennis van den criticus
Coster’,  dat  hij  publiceerde  in  Den  gulden  winckel  van  20  april  1929.  Hij
afficheert hem als een zendeling die alleen nog maar voor eigen parochie preekt.
Vroeger mat hij zich nog wel eens een oordeel over serieuzere literatuur aan.

In den beginne trok hij uit naar het oerwoud. Maar het ging hem als zoovele
zendelingen: hij zag het bosch niet – neen, de boomen ook niet, en zelfs de wilden
niet. Hij predikte en dacht, dat zij waren naar zijn beeld.

Hoe diep is hij in dit oerwoud doorgedrongen? Men weet het niet – al heeft hij er
veel over geschreven. En nog altijd spreekt hij de naam Dostojewski met zoo
groote  veneratie  uit,  dat  men  gelooven  moet  aan  een  diepe  kennis  dezer
duisternissen. En nu? Hij rust niet op zijn lauweren. Hij werkt in wijngaarden die
niet zoo gevaarlijk te benaderen zijn.

Maar thans houdt de zendeling Coster zich alleen nog bezig met eenvoudiger
kweekgronden, moestuintjes, kleine talenten, zoals Ine van Dillen en Marie van
K.[xiii] ‘Vaderlijk zag hij toe hoe de talenten ontloken. Hij had I. v. D. op de eene
knie, M. v. K. op de andere, en leerde ze het rhythme van de poëzie. Hup, hup,
paardje. Rietje en Jetje.’ Maar veel talent is er niet, ‘als hij ergens een kiem ziet,
gaat zijn mond open en dicht als wilde hij haar inhappen, haar zuigen naar het
licht’. Maar er is ook hinderlijk onkruid: ‘Weg! De sikkel der deugd, de zeis van
evenmaat gaat er over.’ Slauerhoff besluit: ‘Ach, laat ieder in zijn tuintje doen wat
hij wil: een prieel maken, kropsla pooten of luciferskoppen – of er zijn eigen graf
in graven. Het oerwoud blijft – ontoegankelijk – ondoordringbaar.’

Ruim een jaar later krijgt Coster weer een paar vegen uit de pan. Zo verfoeit hij
Costers zucht naar hysterie. In een stuk over Gezelle is Coster ‘nooit tevreden
voor hij op een of andere manier een hysterisch tintje heeft aangebracht […]. Kan
men  zich  zelfs  over  Gezelle  niet  meer  eenvoudig  uiten?’  (in  de  Nieuwe
Arnhemsche courant [NAC] van 31 juli 1930) Opnieuw een jaar later was het weer
raak. Slauerhoff neemt in een stuk ter gelegenheid van het tienjarig bestaan van
De stem Costers moraliserende en psychologiserende denkwijze op de hak:

Coster  betreurt  het  dat  de  menschen  elkaar  zoo  slecht  begrijpen  en  leed
veroorzaken […]. Maar dit komt, zegt hij: ‘…als gevolg van het feit dat de wetten
van de ziel ons onbekend gebleven zijn, veel meer onbekend dan de wetten der



natuur’. En dat zal, hoop ik, ook wel zoo blijven, Freud c.s. ten spijt. Wat, wil men
de ziel ook al wetten gaan geven, dat is toch de constitutioneele neiging te ver
gedreven. Als er een ziel is, dan zal toch zeker haar voornaamste kenmerk zijn dat
zij  zich aan alle ijking, alle wetmatigheid onttrekt en haar eigen leven leidt?
Coster is blijkbaar voor een mensheid:

waarin alle  wrijving,  strijd  en energie  ontbrak,  en de maanbewoners zouden
elkaar naar de aarde gaan wenschen. En Coster bedenke hoeveel kunstwerken
niet juist uit miskenning ontstaan, hoe de grootste talenten tegen de  verdrukking
in groeien.

Slauerhoff  zegt  hier  twee  belangrijke  dingen.  Ten  eerste:  de  menselijke  ziel
onderwerpt zich niet aan wetten, elke ziel is uniek. Ten tweede: kunst ontstaat
(vaak) uit miskenning, dat wil zeggen uit wrijving tussen orde en chaos. De strijd
die de ziel levert ten einde een kunstwerk te produceren wortelt in het besef dat
kunst alleen door een innerlijke worsteling tot stand kan komen en niet uit een
harmonieuze staat van de ziel. Slauerhoff is het niet eens met Costers visie dat de
mensheid dient te streven naar eenheid en harmonie. Een paradijs zal het wel
nooit op aarde worden. Helaas? ‘Neen, niet helaas. Zoolang er wrijving is, zal er
leven zijn en zoodra alle gelijk afgestemd zijn, zal het dood zijn in de wereld der
psyche’.  Behalve een aanhanger van het conflictmodel tegenover een van het
harmoniemodel, zien we hier ook een rationele, nuchtere Slauerhoff tegenover
een moraliserende, zweverige Coster staan. ‘Hij orakelt’ en in die orakeltaal leest
men ‘vele valsche beelden en weinig zin’. Aan Anthonie Donker schrijft hij eens:
‘het valsche opgeschroefde van C.’s schrijfwijze moet jou ook treffen. ’t Kan niet
anders. Tegen deze valschheid vecht ik.’ (Hazeu 1995: 514) Ook zijn taal deugt
niet:

Behalve de valschheid der beelden is de zinsbouw slecht. Als men noch zijn taal,
noch zijn gedachten voldoende beheerscht, moet men zich op deze gebieden niet
begeven. Toch doet Coster dit steeds. Zijn taal is tweeslachtig, soms eenvoudig en
desnoods rhetorisch, dan weer hyper-litterair en mooidoend. (NAC, 16 en 23 mei
1931)

Slauerhoff betreurt het dat men zo veel zag in een figuur als Coster, dat hij door
velen als een leider werd gezien, terwijl hij altijd ‘min of meer vaag bleef’. Hij
zegt het een bespreker in De groene Amsterdammer na, ‘dat Coster vleesch noch
visch was’. Hij ziet daarom een parallel tussen Coster en Hitler – het is, zoals



gezegd, mei 1931, Hitler is nog geen rijkskanselier. ‘Ook om Coster (en [Just]
Havelaar) verzamelden zich na den oorlog vele lieden, die niet wisten wat ze
wilden en die toch behoefte hadden aan een soort verband, een beweging, een
richting.’ En het waren voornamelijk de ‘schoonheidzoekende godsdienstigen, de
schoonheidschuwende kunstlievenden en agnostici’ die naar zijn Stem luisterden.
Maar na een paar jaar zag de ‘artistieke vleugel’ dat ‘Coster keer op keer de
plank missloeg’: ‘Hij verhief tot grootheden auteurs, die juist waren begonnen te
stamelen, geprononceerde talenten liet hij jarenlang links liggen. […] Dit heeft
hem bij de literatoren veel kwaad gedaan.’

11.2.3  Coster  versus  Binnendijk:  Slauerhoffs  vergeten bijdrage in  de Prisma-
discussie
Positief is Slauerhoff eigenlijk alleen over Costers Nieuwe geluiden. Al in april
1925  wijdt  hij  er  een  lovende  bespreking  aan  in  het  Franstalige  avant-
gardetijdschrift  Sélection.[xiv]  Slauerhoff  prijst  onder  meer  ‘l’excellente
introduction’ van Coster. Vijf jaar later verschijnt Binnendijks bloemlezing Prisma
(1930). En ook nu nog geeft Slauerhoff de voorkeur aan de  Nieuwe geluiden.
Coster ‘ging uit van een houding en een voorkeur, die, ze moge de onze niet zijn,
toch een stellingnemen inhoudt […] er zat een lijn in’, schrijft Slauerhoff in de
NAC van 27 december 1930, waarin hij Prisma bespreekt. We moeten er echter
wel op bedacht zijn dat Slauerhoffs voorkeur voor Costers bloemlezing behalve
door  inhoudelijke  argumenten  ook  ingegeven  kan  zijn  door  de  ingebakken
behoefte  zich  af  te  zetten  tegen  zijn  bentgenoten,  die  Nieuwe  geluiden  fel
bekritiseerden.

Maar niet alleen vanwege Slauerhoffs waardering voor Costers Nieuwe geluiden,
ook met het oog op de beroemde Prisma-discussie die uit zal monden in de ‘vorm-
of-vent’-kwestie,  is  Slauerhoffs  NAC-recensie  van  Binnendijk  interessant.
Algemeen wordt Ter Braaks aanval op Binnendijks bloemlezing onder de titel
‘Prisma of dogma’ in De vrije bladen  van januari  1931 als startschot van de
discussie gezien (zie ook Oversteegen 1978: 261 e.v. en Schenkeveld-Van der
Dussen 1998: 644). Maar Slauerhoff publiceert zijn kritiek een maand eerder!

Al zijn de portee van zijn kritiek en de naam van het medium waarin ze verschijnt
niet  van het  gewicht  als  dat  van Ter  Braak of  De vrije  bladen,  toch is  het,
achteraf, interessant om Slauerhoffs opinie te vergelijken met die van de andere
opponenten. Zo deelt hij Ter Braaks kritiek dat Binnendijk epigonen brengt, maar
hij betoont zich tevens een bewonderaar van Coster door de Nieuwe geluiden zo



te loven. Zo ver ging Ter Braak zeker niet. Slauerhoff vindt voorts Binnendijk ‘in
schijn modern maar in werkelijkheid conservatief en voorzichtig’. Prisma draagt
een ‘conservatief karakter’. Verder verwijt hij de poëzie van de jongste dichters
die opgenomen zijn, Chr. de Graaff en Martin Leopold, een ‘evenwichtigheid en
schoonheid’, zodat ze wel ‘klassiek’ is maar ‘zonder ooit jong geweest te zijn’.
Slauerhoffs kritiek bevat verder een persoonlijke aanval op de samensteller: is
deze bloemlezing, zo vraagt hij  zich af, ‘niet een uitvloeisel van den lust van
Binnendijk, om ook iets in de literatuur te doen, waartoe zijn eigen creativiteit
niet bij machte is?’ Nee, Prisma heeft maar één verdienste:
ze doet uitkomen hoe goed de ‘Nieuwe Geluiden’ van Coster eigenlijk waren, iets
dat men in den laatsten tijd vergeten is. […] Ik herhaal, deze bloemlezing [Prisma]
was niet noodzakelijk en geeft geen nieuwen kijk op de poëzie, brengt alleen vele
epigonen en nog onpersoonlijke talenten meer naar voren dan wenschelijk is,
vooral voor hen zelf. […] onder de jongeren zijn enkele oorspronkelijke talenten,
en is veel onderlinge navolging, de poëzie is bezadigder geworden dan ze was, het
vrije vers is bijna algemeen verlaten.

Hoewel Slauerhoffs kritiek op Binnendijk niet bepalend is geweest voor de later
losgebroken ‘vorm-of-vent’-kwestie, mag ze, vanwege het chronologische primaat
en door de statuur van Slauerhoff zelf, in een studie over de beroemdste kwestie
uit de Nederlandse literatuur van het interbellum mijns inziens niet ontbreken.

11.2.4 Slauerhoff de ‘bloedbedropene’
Terug naar Dirk Coster. Weliswaar looft Slauerhoff in de NAC van 23 mei 1931
diens Nieuwe geluiden, maar: ‘daarbij had hij ’t moeten laten’. Want als literator,
als criticus is Coster jammerlijk tekortgeschoten. Costers toon is gekrenkt en
spijtig. Hij mikt op de verkeerde dichters, Dop Bles en Ine van Dillen houdt hij
voor grootheden. De modernen die hij te laat erkent, haalt hij plotseling binnen en
noemt zich dan hun ontdekker. En hij heeft de eigenaardige gewoonte cijfers voor
het  beste vers van de maand te geven.  Een grappige toespeling daarop van
‘enkele beoefenaren der nieuwe poëzie’ wekt de woede van Coster en als de
moderne poëzie zich dan afkeert van De Stem, verklaart Coster enkele maanden
later  de  nieuwe  poëzie  voor  failliet.  Daaruit  blijkt  wel  dat  Coster  een
onbetrouwbaar criticus is. ‘Ik bedoel niet, dat hij niet te goeder trouw zou zijn.
Maar zijn gekrenktheden en animositeiten sleepen hem mee. En zoo iemand kan
ook geen wijze zijn’. Hij verwijt Coster dat hij niet kan kiezen: ‘kunstenaar óf
moralist te zijn. Want deze beiden kunnen niet samengaan.’ Als moralist heeft hij



geen meeslepend gezag en als literator is hij zelfs niet gelukt. En hij besluit: ‘Ziet
men het gevaar van iemand, die […] onder ’t mom van geestelijke voorlichting de
grieven van het eigen gemoed lucht?

Het kon niet anders of een dergelijke kritiek moest Coster wel tot in het hart
grieven. Zijn reactie, in De stem van juli 1931, was giftig. Het stuk droeg de
lugubere  titel  ‘Slauerhoff  de  bloedbedropene’  (De  Stem  11  [1931]  7  [juli]:
634–636).[xv] Coster betreurt het dat Slauerhoff de last van ‘de meest talentvolle
van onze jonge dichters te zijn’ niet heeft kunnen dragen. ‘Noch de weelde en de
gewichtigheid van het zeemanschap, het Man-zijn bij uitstek, nòch de gapende en
geeuwende  bewondering  voor  dit  reuzenfeit  van  zijn  jonge  en  ondanks  alle
zakelijkheid ietwat onnoozele tijdgenooten’.

Hij verwijt Slauerhoff dat hij zich zo op zijn zeemanschap laat voorstaan. Coster
zou dit persoonlijke feit niet te berde hebben gebracht als Slauerhoff het niet zelf
zo van de daken had geschreeuwd. En wat voor een zeemanschap nog wel, ‘een
aangenaam scheepsdokterschap, dat hij dus feitelijk in de geëerbiedigde watjes
ligt van het kleine en luxueuse maatschappijtje der mailboten’. Een would-be-
piraat, noemt Coster hem, en met terugwerkende kracht verliezen gedichten als
‘Dsjengis’,  ‘waar  het  bloed  bij  tobbes  stroomde’,[xvi]  en  ‘Columbus’  en  een
verhaal  als  ‘De  laatste  reis  van  de  Nyborg’  hun  aantrekkings-  en
overtuigingskracht.  Coster  vervolgt:
Er schijnt geen vreeselijker mannenmoorder, vrouwenverkrachter en zeeroover te
zijn, dan scheepsarts Slauerhoff. […] De bebloede, gedeukte, gehavende, oneindig
eenzame en verschrikkelijke piraat, kortom de schrik van alle kinderkamers en
keukens, duikt plotseling op als… lezer ge raadt het nooit! Als litterair t i j d s c h
r i f t – o v e r z i c h t g e v e r van een locaal krantje!! [recensent van de NAC –
H.A.] Ça vaut bien la peine, de heele wereld overgezworven te hebben, mannen
gekeeld, vrouwen bij bosjes verkracht te hebben en daarna ook gekeeld, kortom
als  een  harig  menschbeest  te  hebben  huisgehouden  en  dan  plotseling,  zich
vrijwillig  op  een  baantje  te  werpen,  dat  iedere  beroepsjournalist  als  een
verachtelijke en vervelende noodzakelijkheid beschouwt, daarin mee te doen aan
het kleverige en knoeierige politiekje van den dag, dat bestaat uit het ophemelen
van een halfdozijn café-vrienden en het zich laten africhten op en het stelselmatig
achtervolgen van een halfdozijn vijanden van die vrienden. […] Die Slauerhoff
moet oppassen! Hij moet ontzettend oppassen. […] Hij is gewaarschuwd.

In een Naschrift gaat Coster nog in op Slauerhoffs uitvoerige kritiek (in de NAC



van 16 en 23 mei 1931) op Coster als schrijver en leider (hierboven besproken):
de man die deze, die zulk soort stukken schrijft, wreed en gluiperig van geest,
met  een  soort  van  lamme,  lijmerige  treiterzucht,  met  slinksche  en  brutale
verdraaiingen der eenvoudigste realiteit, positieve leugens soms, en bovendien
(het meest onvergefelijk!) van een klein-burgerlijke zeurigheid.

We weten wat Slauerhoffs reactie was. Aan Anth. Donker, Costers rechterhand en
redacteur van het Critisch bulletin, bijvoegsel van De Stem, schreef hij:
Uit dergelijk inferieur geschrijf blijkt: òf C. is een crapuul, of ’t is een zielepoot. ’t
Lijkt mij dat jij meer om humane redenen zijn zijde houdt, maar nu moet je toch
inzien dat C. een bederf van eerlijkheid en onzijdigheid van de literatuur is! Als je
Coster’s  woorden  bij  jouw  aardige  menagerie  [Critisch  bulletin]  kon
onderbrengen,  zouden  ’t
dan geen suikerslakken en kakkerlakken blijken te zijn? (Hazeu 1995: 515)

Ook verder liet Slauerhoff het er niet bij zitten. In Den gulden winckel van mei
1932 sloeg hij terug. Hij was wel zo verstandig er geen persoonlijke vete van te
maken. In het stukje met de titel ‘De dichter, zijn job en zijn domicilie’ betrok hij
meerdere mensen in zijn kritiek.  Het ging hem erom dat critici  steeds meer
belangstelling kregen voor het persoonlijk leven van dichters, bijvoorbeeld waar
ze woonden, en dat dat ten koste ging van de aandacht voor hun werk. Du Perron
verweet men steeds maar weer dat hij in een kasteel woonde. Waarom?

Het betrof ook kritiek op hemzelf: ‘Jef Last verweet mij eenigen tijd geleden, dat
ik arts was op mailbooten, waar men niets doet dan theedrinken en flirten.’ De
kersverse communist  Last  had inderdaad honend in  Den gulden winckel  van
maart 1931 geschreven dat Slauerhoff als scheepsarts geen kameraad van de
matrozen was: ‘Heeft de scheepsdokter, na zijn diner met de passagiers eerste
klas, zijn Dorado geschreven? Verlangde hij, na de tea en de flirt, terug naar
zalige jongensdagen toen men in de apenboom houten bankjes timmerde met
doodskop en gekruiste botten? ’t Is mooglijk. Maar ’t is onmooglijk dat hij ooit
kameraad geweest is met de matrozen, die in wezen nog dezelfde zijn als die
zeeschuimers van vroeger. Wij lachen ons over zijn doktorale zeemanspsychologie
de  breuken.  Het  belachelijke  echter  kunnen  wij  onmooglijk  als  schoonheid
vereeren.’

Slauerhoff had zijn best gedaan zijn dichtersbekendheid streng gescheiden te
houden van zijn beroep. Zo zag hij er steeds op toe (soms echter vergeefs) dat er



in personalia geen gewag werd gemaakt van het feit dat hij scheepsarts was en in
China reisde. Nu zijn beroep voor ieder bekend was, probeerde hij te redden wat
er te redden was: ‘Dirk Coster vindt ook al niet goed, dat ik vaar. Maar aan wal
mag ik ook niet blijven. Waar moet ik dan naar toe? Naar de maan?’

Nog vier jaar later is hij gepikeerd over de kritiek van Coster en Last op zijn
gemakkelijke zeemansbestaan: ‘Het varen is wat Coster e.a. ook mogen beweren
niet  altijd spelevaren op een spiegelgladde oceaan,’  schrijft  Slauerhoff  op 19
oktober 1935 aan vriend Roland Holst. Hij heeft in Afrika malaria opgelopen waar
hij niet meer van af zal komen.

Coster was not amused toen hem ‘die narigheid’ onder ogen kwam. ‘Men heeft dit
gedaan,’ schreef hij in juni daarop aan Donker, ‘omdat deze Heren zelf er een
onfatsoenlijke reclame mee maakten, of lieten maken, en met die reclame heeft
men gespot. D.[u] P.[erron] is de parvenu van zijn kasteel en S.[lauerhoff ] de
parvenu van zijn zeemanschap. En parvenu-isme wekt altijd een spottend woord.
Het schijnt methode te worden bij deze heren, nu ze toch wat “nattigheid” gaan
voelen, anderen unverfroren te beschuldigen van wat zij zelf misdoen.’ (Coster
1961b: 41–42)

Nog was Slauerhoff niet met Coster klaar. In een (overigens positieve) bespreking
van een nieuwe editie van de Nieuwe geluiden (vierde druk, 1932) in de NAC van
3 september 1932 kan hij het niet laten terug te keren naar Costers moestuin en
zijn zorgvuldig gekweekte, ethisch correcte non-talenten: ‘dat hij [Coster] toch
geneigd is een stichtelijk rijmsel een gedicht te vinden, bewijst het steeds weer
opnieuw opnemen van werk van Marie van Kranendonk, Ine van Dillen en enkele
anderen. Maar men ziet ook wel gebeuren dat de eigenaar van een siertuin met
zeldzame orchideeën en tropische gewassen ook een bed andijvie houdt.’

11.2.5 Uren met Dirk Coster: van geestelijk leider tot colporteur
Inmiddels is ook Du Perron in het geweer gekomen, zijn schotschrift is in 1932 in
afleveringen  in  de  eerste  jaargang  van  Forum  gepubliceerd  en  omdat  er
aanvankelijk geen uitgever zijn vingers aan wilde branden verschijnt  het pas
voorjaar 1933 in boekvorm. Uren met Dirk Coster is Du Perrons persoonlijke
afrekening met de criticus van De Stem en, in bredere zin, met een bepaald soort
literatuur.  Hoewel  Du  Perron  zich  met  Ter  Braak  verzette  tegen  een
autonomistische poëzieopvatting, zoals Binnendijk en Nijhoff die voorstonden, en
een poëzie beleed die haar fundament in een levensbeschouwelijk beginsel had



(de  bekende  ‘vorm-of-vent’-kwestie),  onderscheidt  hij  zich  van  Costers
literatuuropvatting,  die  immers  ook  het  levensbeschouwelijke  element  als
bepalend criterium hanteerde, hierin dat de schrijver niet aan vooraf gestelde
ethische normen behoeft te voldoen. De dichter hoeft niet een goed mens te zijn
om goede poëzie te kunnen schrijven. Het sprekende en meermalen gebruikte
voorbeeld werd Slauerhoff.

Du Perrons aanval op Coster is in de ogen van Slauerhoff een schot in de roos. Hij
bespreekt het uitvoerig in de NAC van 10 en 17 juni 1933. Opnieuw lezen we
Slauerhoffs bezwaar tegen het feit dat Coster door anderen zo omhoog gestoken
is, door Nijhoff en Donker onder anderen. Zeer velen hebben Coster als leider
gewild. ‘Maar welke schapen waren het die dezen herder wenschten! Grazen op
de  velden  van  de  vlakste,  vaagste,  makkelijkste  idealen  wilden  zij.’  ‘Deze
vergissing is grappig maar ook in-droevig. Droevig voor Coster zelf, die tenslotte
toch de dupe van al  die overschatting is geworden en met een veel te klein
kapitaal  aan talent ver boven zijn literaire stand moest leven.’  ‘Kan men het
Coster kwalijk nemen dat hij zich meer ging voelen dan hij was en zich noodig, ja
geroepen achtte!?’ Slauerhoff ‘kan zich niet voorstellen dat iemand, wie dan ook,
na deze “Uren” te hebben doorgebracht, nog iets werkelijk oorspronkelijk levends
in Coster zal zien’. Du Perron is er in de ogen van Slauerhoff in geslaagd dat
‘Coster van zijn plaats van literair en geestelijk leider tot die van colporteur en
cursusleider voor meergevorderden teruggebracht’ is.

Het betekende wel het eind van Slauerhoffs publicaties in De stem. Van Coster
kwam hij er natuurlijk niet meer in. Zijn laatste gedicht en boekbesprekingen
staan in de jaargang 1929. Alleen in januari 1936 verscheen er nog één vers
(‘Dorp aan zee’)  en een beschouwinkje  (uitgerekend over  de door  Coster  zo
bewonderde Dostojevski). Maar vanaf 1931 schreef Slauerhoff wel geregeld in de
tweede helft van  De Stem:  in Anthonie Donkers Critisch bulletin.  Die had er,
hoewel een geestverwant van Coster en meerdere keren in het voetspoor van zijn
geestelijk  leider  een  beschimper  van  Slauerhoffs  vermeende  levenswijze,
kennelijk toch geen bezwaar tegen. Net zomin Slauerhoff er bezwaar tegen had
zijn boekbesprekingen af te staan aan een man als Donker, die hij te pas en te
onpas alleen maar ironisch kon beschrijven en die hij meermalen (onder andere in
de  NAC  van 17 juni 1933) ‘de paladijn’  van Coster noemde. Ik heb er in de
correspondentie van Coster geen bewijs voor gevonden, maar het kan niet anders
dan dat die tandenknarsend toezag hoe de naam van de ‘bloedbedropene’ telkens



weer op het omslag van  zijn  tijdschrift verscheen. Eerlijkheidshalve moet ook
worden erkend dat Coster in de herziene en uitgebreide vierde (1932) en vijfde
(1941)  druk  van  Nieuwe  geluiden  niets  heeft  teruggenomen  van  zijn  grote
waardering voor Slauerhoffs poëzie. Wel dichtte hij hem, kenmerkend voor de
persoonlijk-moralistische kritiek die Coster voorstond, een ‘zwakke en trouweloze
natuur’ toe.

Samengevat komt Slauerhoffs kritiek op Coster hier op neer: hij ziet in hem een
middelmatige  criticus  die  de  goede  niet  van  de  doorsneeliteratuur  kan
onderscheiden. Het is tragisch en funest voor hem geweest dat zo velen hem als
leider  hebben  gezien.  Daardoor  is  er  veel  te  veel  gewicht  aan  zijn  oordeel
gegeven. Verder wijst hij Costers ethisch-moralistische benadering van literatuur
af. Slauerhoff verwerpt met name Costers harmonie-ideaal van eensgestemdheid
der menselijke zielen: wrijving brengt leven, gelijkheid de dood. Hij verwijt Coster
dat hij de modernen te laat heeft ontdekt. Hij vindt dat Coster slordig denkt, wat
leidt tot orakeltaal en valse en vage denkbeelden. Bovendien formuleert Coster
slecht, vindt Slauerhoff. Hij vindt hem onbetrouwbaar omdat hij zich door zijn
gekrenktheden en animositeiten laat meeslepen. Hij  verwijt  hem dat hij  geen
keuze durft te maken: óf moralist óf kunstenaar, samen gaat niet.

11.3 Slauerhoff tegen de Maatschappij der Nederlandsche Letterkunde
Op woensdag 8 juni 1932 werden op de jaarvergadering van de Maatschappij der
Nederlandsche  Letterkunde te  Leiden op  voordracht  van  een  indrukwekkend
aantal gerespecteerde literatoren, onder wie Lodewijk van Deyssel, Dirk Coster
en Martinus Nijhoff, enkele tientallen nieuwe leden gekozen. Onder de vereerde
schrijvers waren Slauerhoff, Ter Braak en Albert Helman (Van der Paardt 1987:
16). Nu stond dit genootschap van letterkundigen, zo schrijft Van den Braber in
haar proefschrift over het literaire mecenaat in de eerste helft van de twintigste
eeuw in Nederland, onder jonge schrijvers bekend als een stoffig en ouderwets
orgaan, dat maar weinig voeling had met moderne literaire ontwikkelingen. Zo
ging bijvoorbeeld de C.W. van der Hoogtprijs, een prijs die onder haar auspiciën
werd uitgereikt – nota bene een aanmoedigingsprijs voor jonge auteurs – in 1931
naar de 57-jarige en al bijna dertig jaar publicerende Van Schendel. Marsman viel
de Maatschappij hier fel op aan in De groene Amsterdammer van 11 juni van dat
jaar. Hij sprak van een ‘walgelijke pedanterie’ en een ‘parvenu-achtig arrivisme’.
Voor ‘straf’ werd diens bundel Porta nigra (1934) in 1935 niet door het bestuur
van de Maatschappij bekroond, ofschoon wél door de jury voorgedragen, hetgeen



tot een protestactie onder auteurs in de landelijke pers leidde (Van den Braber
2002: 319–321).

De auteurs  van Forum  die  de  eervolle  benoeming hadden gekregen,  hadden
blijkbaar afgesproken publiekelijk voor de eer te bedanken. Dat althans valt op te
maken uit de briefwisseling tussen Du Perron en Ter Braak. In Het vaderland had
Ter Braak al laten weten geen prijs te stellen op deze eer. Maar blijkbaar bleef
het  wat  stil  om hem heen,  want op 5 juli  schrijft  hij  Du Perron geïrriteerd:
‘Slauerhoff, hoor ik, zal de benoeming wel aannemen; de piraat prefereert dus
ook al de Tweede Kamer der Hooge Letteren. Ik begin aan het piratisme een
beetje te twijfelen, of liever, ik begin het steeds meer als een snel varieerend
burgerdom te  zien.’  (Ter  Braak en Du Perron 1962:  I:  248)  Ook Du Perron
reageert, de volgende dag, teleurgesteld: ‘Van Slau valt het me bitter tegen. Ik
ben het ook langzamerhand met je eens over dat “piratendom”, al zou ik dit niet
aan iedereen willen zeggen en al  kán het  nog altijd  zijn  dat  we ons beiden
vergissen. Ik heb Slau erover geschreven en ben benieuwd naar zijn antwoord.’
(id.: 249)

Het is opmerkelijk hoe dwingend Du Perron en Ter Braak waren in hun eis dat
anderen eenzelfde standpunt innamen, natuurlijk op basis van de door hen zo
beleden  persoonlijkheidscultus  en  ventisme.  Ook  Vestdijk,  die  zich  bij  de
protestactie van 1935 aan de boycot zou onttrekken, had het daardoor bij beide
heren verbruid. Du Perron noemde hem hierom tegenover vriend Ter Braak een
‘karakterloos  stuk  stront’  (Schenkeveld-Van  der  Dussen  1998:  654).  Het
waarschuwt ons althans de woorden van Slauerhoff niet te veel als een strikt
persoonlijke actie te zien, maar, tenminste, als een door Ter Braak en Du Perron
aangespoorde handeling.

Waarschijnlijk heeft Slauerhoff direct na ontvangst van Du Perrons kapitteling
zijn repliek op de Maatschappij der Nederlandsche Letterkunde geschreven, want
zijn ‘Antwoord op een invitatie’ verscheen drie dagen later, op 9 juli 1932, in de
NAC.

Het is een lichtvoetig schertsend stukje, waarin hij zich verbaast over het bestaan
van  zo’n  instelling  als  de  Maatschappij.  Enerzijds,  schrijft  Slauerhoff,  is
letterkunde een liefhebberij, zoals bijvoorbeeld hengelen. En inderdaad, er zijn
hengelaarsbonden. Maar net zomin als ik erover denk mij bij zo’n vereniging aan
te  sluiten  (hoewel  ik  graag  hengel),  denk  ik  erover  lid  te  worden  van  de



Maatschappij voor Letterkunde. Aan den anderen kant is letterkunde een passie,
en een van de slechte soort, een die haar slachtoffer maatschappelijk benadeelt
en  soms  ten  verderve  voert.  En  organiseeren  drankzuchtigen  zich  in  een
vereeniging?  Neen  toch!  Ja,  in  verkapten  vorm,  het  heet  dan  kegelclub  of
leesgezelschap. Maar niet ‘Maatschappij voor Letterkunde’. O neen.

Hooggeacht bestuur van de Maatschappij voor Nederlandsche Letterkunde, Ik
moet tot mijn spijt en schaamte bekennen, dat de letterkunde voor mij meer een
passie dan een liefhebberij is. En als het een liefhebberij was of werd, wat ik wel
eens hoop (hoewel ik er liever radicaal van af zou komen; maar er zijn nog geen
ontwenningskuren voor letterkunde uitgevonden, zooals voor alcohol of morfine
en cocaïne), dan zou ik toch niet lid van een liefhebberijvereeniging worden. […]
Met de passie behept, is men als de stille drinker, met de liefhebberij als de
verzamelaar van singuliere voorwerpen, als penningen en lucifermerken, die zelfs
door huisgenooten wordt uitgelachen.

De ‘lollige toon’  was niet  aan Ter  Braak besteed,  ‘iemand die  vaster  in  zijn
schoenen staat, antwoordt met minder moppen’ (id.: 254).

Was het een plichtmatig verweer, geïnitieerd door Du Perron en Ter Braak en
uiteindelijk uitgevoerd om hun een dienst te bewijzen? Of was het gekrenkte
trots, waardoor Slauerhoff besloot te weigeren? In zijn leven is hij immers karig
beloond met eervolle onderscheidingen. Op het moment van zijn weigering aan de
Maatschappij, was zijn werk nog maar één keer bekroond: in 1927 moest hij, met
Marsman en Greshoff, een bijprijsje van de Poëzieprijs van Amsterdam (voor het
gedicht ‘Landelijke liefde I’) delen – ieder van hen kreeg een derde van ƒ 400. In
1931 komt er financiële steun uit onverwachte hoek: het Willem Kloos Fonds
doneerde hem een bedrag ‘ter waarde van ± 100 kruiken jenever. Waar heb ik
dat aan verdiend – ik dacht nog wel dat ik altijd baldadig genoeg was geweest,’
schreef hij op 30 april 1931 opgetogen aan vriendin Jo Landheer (Hazeu 1995:
512–513). Enkele jaren later, om precies te zijn op 14 juni 1934 – Slauerhoff
woonde in Tanger en had net bezoek van de schrijver-diplomaat F.C. Terborgh –
ontving hij  per telegram het bericht dat hij  de C.W. van der Hoogtprijs  had
gewonnen voor de bundel Soleares. Volgens Terborgh overwoog hij meteen een
weigering: ‘“Wat denk je, zal ik hem maar aannemen?”’ Naar Terborgh zegt was
het Slauerhoff geen ernst (Van der Paardt 1987: 17). Maar zeker is dat allerminst,
want de prijs  werd immers uitgereikt door de Maatschappij  der Nederlandse
Letterkunde. En als hij meteen de motivatie van de jury had kunnen lezen, zou het



genoegen een prijs te hebben ontvangen voor zijn literair werk – de tweede (en
laatste) in zijn leven – hem snel een wrange bijsmaak hebben gegeven. Want in
het rapport van de jury stond expliciet dat ze lang geaarzeld had vanwege het feit
dat ‘Slauerhoff’s  uitdrukkingswijze […] zoo bij  uitstek onverzorgd’ is.  ‘Ook in
Soleares bedreigen talrijke onverzorgdheden met hun te lichtvaardigen luim de
dichterlijke waarde’. Dat de kern van zijn poëzie niet verstaan wordt, ligt volgens
de jury aan Slauerhoff zelf. Het komt door ‘bovengemelden luim’. Maar het ligt
ook aan ‘een zekere afficheering van zichzelf als rusteloos zwerver’. Maar wie het
werk van Slauerhoff, ‘dezen vruchtbaarsten der jongere dichters’, steeds gevolgd
heeft, ‘zal zich gewonnen verklaren voor de nog slechts door den dichter zelf
miskende  levensernst  dezer  poëzie’.[xvii]  Gelukkig  zijn  er  nog  jury’s  om de
dichter op de ernst van zijn poëzie te wijzen, die hijzelf natuurlijk nog niet zag. In
die jury zaten onder meer Martinus Nijhoff en Dirk Coster.

11.4 Slauerhoff spotdichter
Polemiseerde Slauerhoff in poeticis evenzeer als hij beschouwend deed? In zijn
verzamelde poëzie zijn de meeste niet  opgenomen maar hij  was een vaardig
dichter van spotverzen. Anders dan in zijn kritieken richt hij zich in zijn satirische
verzen  enkel  op  collega-dichters.  Hieronder  bespreek  ik  er  één  als
voorbeeld.[xviii]

In Het getij van februari 1922 verschenen twee gedichten, verzameld onder de
titel ‘De Ardennnen’ (Vg 827–828), waarin hij de draak stak met de woord- en
schoonheidscultus van de Tachtigers, in het bijzonder die van Jacques Perk (zie
voor de tekst van deze gedichten bijlage V). Deze op 22-jarige leeftijd gestorven
dichter had het sonnet opnieuw ontdekt en zijn enige bundel, de sonnettenkrans
Mathilde, werd na diens vroege dood door Kloos als het voorbeeld van de nieuwe
literatuur de toenmalige letterkunde binnengeloodst.  Raillerend zet Slauerhoff
onder de titel: ‘Een (gebroken) Sonnettenkrans’ en hij ridiculiseert de tedere kant
van Perk door er aan toe te voegen: ‘door Jacquelin’. De toon is gezet, er zal uit
wat volgt niet veel bewondering voor de jong gestorven Tachtiger klinken. Een
maand eerder, in het januarinummer van 1922, had Slauerhoff in antwoord op
een verzoek van de redactie zes lievelingsboeken te noemen om mee te nemen
naar een onbewoond eiland, als zesde keuze opgegeven: ‘Een vervelend boek van
Beets of Perk, of v.d. Palm, om bij het lezen daarvan mij immer weer te verheugen
vèr van deszelfs bakermat verwijderd te zijn’.

Het eerste gedicht, ‘Pelgrimstocht’, uiteraard een sonnet, beschrijft, geheel naar



Slauerhoffs  werkelijkheid,  een  tocht  in  de  Ardennen.  Met  zijn  toenmalige
verloofde Truus de Ruyter had hij in de zomer van 1921 een weekje vakantie
gevierd in het geliefde en aanbeden landschap van Tachtigers als Kloos en Van
Deyssel.  En  Perk.  De  twintigjarige  bleke  dichter,  die  opviel  door  zijn  zijige
vlassige baardje, bivakkeerde er ooit, in de zomer van 1879, met zijn ouders en
zus. In La Roche ontmoette hij de Engelse dandy-dichter Oscar Wilde (Van Poucke
1994: 26–32). Maar helemaal van zijn stuk raakte hij door de ontmoeting met het
meisje Mathilde Thomas, op wie hij verliefd werd en door wie hij zich tot een
zeventigtal  sonnetten liet  inspireren die voor het merendeel de Ardennen tot
décor hebben.

‘Pelgrimstocht’ beschrijft dus Slauerhoffs pelgrimstocht naar het geïdealiseerde
‘Heilge Land van Tachtig’. Maar alles is ironie. Het begint al met de geëxalteerde
O-aanroep waar Kloos en Perk het patent op leken te hebben. In de eerste zes
regels alludeert Slauerhoff behalve op de toeristische trekpleisters van het gebied
tevens op de sombere grotgedichten (XXIV t/m XXIX) uit Perks sonnettenkrans,
waarin de dichter zich angstig teruggeworpen voelt op zijn verdriet vanwege de
scheiding met zijn geliefde Mathilde. In de voorstelling van zijn verzen dwaalde
Perk alleen in de ondergrondse spelonken, maar Slauerhoff had zijn meisje aan
zijn zijde en vrijde zelfs met haar in de ‘ijskoude krochten’. Net iets voor de Friese
dichter wiens favoriete ontmoetingsplaats, geheel in de romantische traditie, het
kerkhof was.

Omdat het een pelgrimstocht is, stelt Slauerhoff het bezoek aan de grotten voor
als de viering van een mis. Zijn banale overwegingen omtrent de toegangsprijs
van  de  grotten  steken  niet  alleen  schril  af  tegen  de  gewijde  sfeer  van  de
misviering maar ook tegen Perks diep persoonlijke, getourmenteerde emoties in
diezelfde onderaardse gangen. Van Poucke merkt op (id.: 30) dat er in Perks tijd
nog geen massatoerisme bestond. Vakantie was in de klassenmaatschappij van de
negentiende eeuw maar voor een kleine groep weggelegd. Veertig jaar later, in
1921, is dat al heel anders, beschrijft Slauerhoff. Er worden steeds meer grotten
ontdekt en opengesteld voor het publiek, de toegangsprijzen stijgen. Geldgebrek
noodde hen ‘België’s Libanon’ te verlaten, waarmee de ‘ontwijding’ (10) van het
‘Heilge  Land  van  Tachtig’  een  feit  was.  Slauerhoff  en  verloofde  zoeken
vertroosting  in  ‘Brussels  Scala’,  waarmee  wel  gedoeld  zal  zijn  op  een
operavoorstelling in de Muntschouwburg. En tot hun verrukking verschenen de
Ardennen nu pas echt groots voor hun ogen: achter op het toneel, als décor. De



ontluistering van het heilige land van Tachtig is compleet, het ligt in al haar
naaktheid  teruggeworpen  als  niet  meer  dan  een  décor,  een  decoratie  van
bordkarton, versiering.

Op ‘Pelgrimstocht’ volgde nóg een gedicht waarin Perk het moest ontgelden. Het
heet ‘Palinodie’, dat is een gedicht waarin een gedane beschimping herroepen
wordt. Hierin zal dus de in ‘Pelgrimstocht’ geformuleerde bespotting van Perk wel
herroepen worden.

Opnieuw begint hij in de trant van Perk. De gedachtepuntjes aan het eind van de
eerste en op een na laatste regel, de vele uitroeptekens en de gezochte metaforen
voor de natuur in de eerste strofe wijzen daarop. Alles in de natuur, de zinnelijk
ruisende rivier, de rondingen van de heuvels, de schalkse maar kuise lach van de
maan,  en ten slotte de reisgezellin zelf,  dringt aan op het toegeven aan het
verlangen om te vrijen, dat nogal suf wordt omschreven met de plicht van de
‘honigmaan’ (huwelijksreis). Het huwelijk moet tenslotte geconsummeerd worden.
Maar  de  ik  lijkt  gestoord  te  worden  door  de  gedachte  aan  al  die  literair-
historische paren die wel veel en vurig van elkaar hielden maar altijd op een
afstand bleven. Hij kiest voor de gepassioneerde en actieve liefde en ziet daarmee
de consequentie onder ogen:  nooit  meer waarlijk  vrij  te  zijn,  het  huwelijk  is
immers een feit. Maar ook: nooit meer sonnetten te schrijven, die immers volgens
Perk,  in  het  eerste  sonnet  van  de  Mathilde-krans,  moeten luisteren naar  de
wetten. Evenwel, dit voornemen om nooit meer een sonnet te schrijven, ziet hij al
gelijk mislukken. Niet in dit gedicht, dat immers zeventien versregels kent, maar
het vorige, over de Pelgrimstocht, dat een sonnet is.

Ondanks de in de titel aangekondigde herroeping wordt in ‘Palinodie’ de in het
vorige gedicht verstopte beschimping niet ongedaan gemaakt. De palinodie slaat
op het voornemen geen sonnetten meer te schrijven. Het is dus andersom. Het in
het tweede gedicht geuite voornemen wordt ontkracht door het eerste.

Het is duidelijk dat Slauerhoff het schoonheidsverlangen der Tachtigers verwierp;
hij onderkende de onmogelijkheid zoiets te realiseren. Maar hem stond ook de in
zijn ogen overdreven verering van schoonheid en liefde tegen, die hem veel te
afstandelijk  en  niet  doorleefd  scheen.  Dat  Perk  aan het  begin  stond van de
herontdekking van het sonnet, was voor Slauerhoff geen bezwaar. Hij zou deze
populaire, klassieke versvorm, ook al zei hij haar eens de wacht aan (hoofdstuk
10.4.3), zijn leven lang trouw blijven.



NOTEN
i. Zie hoofdstuk 10, noot 26, voor een nuancering van Van den Berghs belang.
ii. In een rede te Utrecht gehouden, gepubliceerd in Den gulden winckel van 20
oktober 1925.
iii.  Querido  en  A.M.  de  Jong,  beiden socialistische,  geëngageerde schrijvers,
zouden naar aanleiding van de kritiek van Marsman en andere jongeren een jaar
later, in 1927, het socialistische literaire tijdschrift Nu oprichten, waarin zij de
toenmalige literatuur verweten dat ze wereldvreemd en esthetisch was ingesteld
en geen contact onderhield met eigen tijd en volk; ze gingen onder meer tekeer
tegen hun criticasters rond de kring van De gemeenschap en De vrije bladen. Die,
onder meer Marsman, Ter Braak, Kelk, Van Wessem, Lichtveld, Binnendijk en
Engelman, sloegen op hun beurt terug met de brochure aNti-schUnd (1928).
Sommigen hieven een wel heel schelle stem tegen beide redacteuren van Nu aan
(Van Wessem:  ‘“Nu”  is  een  “smerig”  tijdschrift’  [p.  20]  en  Lichtveld  [Albert
Helman] zit met zijn kritiek op Querido tegen het antisemitische aan [18]).
iv. Bij Van Wessem staat ‘metereologie’ maar ik gebruik de meer gebruikelijke
term ‘meteorologie’.
v. De Vries verliet Het getij niet maar was wel van stonde af aan betrokken bij de
oprichting van De vrije bladen.
vi. Perk schrijft in het 71ste en op een na laatste sonnet uit de Mathilde-cyclus
(‘Δειν Θεο’): ‘“Schoonheid, o gij, wier naam geheiligd zij, / Uw wil geschiede;
kóme uw heerschappij; / Naast u aanbidde de aard geen andren god!’ (Perk 1980:
153).
vii. Keuls zou ook later, in 1934, een steen des aanstoots zijn voor Slauerhoff, die
het niet kon verdragen dat Forum-redacteur Victor van Vriesland deze dichter in
Forum liet publiceren (Hazeu 1995: 629).
viii.  Gerardus  Anne  van  Klinkenberg,  dichter  en  scheikundige,  vriend  van
Marsman,  zag  zijn  gedichten  sedert  de  tweede  jaargang  in  De  vrije  bladen
gepubliceerd. Van hem zijn de bundels Cactus (1932) en Tusschen sterren en
steenen (1946).
ix. Iets meer informatie, alsook een aantal geciteerde strofen uit genoemde ‘Ode’
van  Slauerhoff,  geeft  W.  Blok  in  zijn  studie  naar  Boutens’  Strofen  uit  de
nalatenschap van Andries de Hoghe (Blok 1983: 38–39, noot 10).
x. Dop Bles (1883–1940), dichter uit de stal van Coster. Deze boekhandelaar en
vriend van Mondriaan schreef onder meer de modernistische Parijsche verzen
(1923). Coster beloonde hem in zijn bloemlezing met liefst vijf verzen (even veel
als Bloem; A. Roland Holst en Nijhoff moesten het ieder met twee minder doen;



zeven gedichten was het hoogst, een aantal dat alleen voor Werumeus Buning,
Moens en Van den Voorde was weggelegd).
xi. Coster doelt op de in de jaargangen 1921 en 1922 van Het getij verschenen
gedichten ‘Aan Astarte’ (Vg 123) en ‘Offerande’ (124) die Slauerhoff publiceerde
onder de titel ‘Maagden I-II’, voorts ‘Sirenen [II]’ (55), ‘De vluchtelinge’ (104) dat
gepubliceerd werd onder de titel ‘Contes cruels I’, en ten slotte ‘De vriendinnen I-
III’ (138–141) die onder de titel ‘Maagdenliederen’ verschenen.
xii. Onder meer in De stem 5 (1925) I: 229–230 en 397–398.
xiii. Ine van Dillen (1896–1943) en Marie van K.[ranendonk], Costers echtgenote
(1890–1979),  waren  net  als  Dop  Bles  afkomstig  uit  de  stal  van  Coster.  Hij
benoemde Van Dillen en Kranendonk (met J.C. van Schagen) tot de zogenoemde
‘Afzonderlijken’. De eerste publiceerde onder meer de bundel Brekende luchten
(1922). Ze schreven christelijke, boetvaardige, devote, brave poëzie.
xiv. Het Brusselse, vanaf 1923 Antwerpse tijdschrift Sélection. Chronique de la
vie artistique et littéraire, onder redactie van André de Ridder en Paul-Gustave
van  Hecke  –  verschenen  tussen  1920  en  1927  –  was  een  tijdschrift  van
uitzonderlijke  kwaliteit  met  bijdragen  over  poëzie,  beeldende  kunst,  muziek,
theater, film en architectuur, besprekingen van boeken en tentoonstellingen en
rijk geïllustreerd door kunstenaars als Constant Permeke, Gustaaf De Smet, Floris
Jespers,  Max Ernst,  Raoul  Hynckes,  Man Ray,  Frans Masereel,  Georg Grosz,
Ferdinand Léger en Marc Chagall. Schrijvers die bijdroegen waren Jean Cocteau,
Tristan Tzara, Max Jacob, René Crevel,  Valéry Larbaud, Pierre Mac Orlan en
Pierre Reverdy. Slauerhoff droeg er twee keer aan bij (misschien via medewerker
Franz Hellens). De eerste keer, in december 1924, noteerde hij in een ‘lettre de
Hollande’ ‘Quelques remarques sur la Poésie hollandaise des dix dernières années
(Faits  et  possibilités)’  en  de  tweede  keer,  in  dezelfde  jaargang,  april  1925,
besprak hij Costers Nieuwe geluiden. Van deze bijdragen, waarop ik bij toeval
stuitte, ben ik nooit één melding (behalve een hint in de biografie van Hazeu
[1995: 180]) in de Slauerhoff-literatuur tegengekomen. Wellicht is er nog meer
Slauerhoff-materiaal dat niet in kaart is gebracht. Voor de aard en de betekenis
van het tijdschrift Sélection zie Hadermann 1991.
xv. Deze kwaadsprekende reactie op Slauerhoff werd niet opgenomen in Costers
twaalf delen tellende verzamelde werken (1961–1970). Vlak vóór de verschijning
daarvan had Piet Calis in De gids van januari 1961 nog de wens uitgesproken,
‘dat hierin [in de Vw – H.A.] de vollédige Coster aan het woord komt, en niet het
een  of  andere  ideaal-beeld  dat  slechts  gedeeltelijk  aan  de  werkelijkheid
beantwoordt.’  De  waarschuwing  was  tevergeefs.



xvi.  Coster,  die  dit  gedicht  al  in  de  zomer  van  1926  van  Slauerhoff  kreeg
opgestuurd (Lehning 1955: 33), publiceerde ‘Dsjengis’ (Vg 395–412) in De stem 8
(1928)  II,  561–571.  Wellicht  is  de  titel  van  Costers  stuk  (‘Slauerhoff  de
bloedbedropene’) door dit gedicht ingegeven.
xvii. In: Handelingen en levensberichten van de Maatschappij der Nederlandsche
Letterkunde te Leiden. E.J. Brill, Leiden 1934: 76.
xviii. Andere spotverzen zijn: ‘Antwoord op Hein Boeken’ (gepubl. in mei 1922 in
Het  getij,  Vg  829;  zie  ook  Hazeu 1995:  755–756);  ‘Ode’,  tegen de  Boutens-
epigonen (ongepubl., zie Hazeu 1995: 210–211 en Blok 1983: 38–39); ‘Benard
advies’, spotdicht op J.W. Schotman (gepubl. in Forum mei 1932; Vg 830, zie ook
Hazeu 1995: 540–542); één op Nijhoff, van april 1932 (gepubl. in Hazeu 1995:
814–815; zie voorts de briefwisseling tussen Ter Braak en Du Perron, deel I:
175–176); ‘Komkommertijd’, spotdicht op J. Greshoff en Sander Stols van februari
1933 (gepubl. in Greshoff 1990: 581–582; zie ook de briefwisseling Ter Braak–Du
Perron, deel I: 448, 469, en Van Dijk 1992: 408); ‘Na de storm’, een schimpdicht
op  Du Perron  (postuum uitgegeven  door  uitgeverij  Macao:  in  het  boegbeeld
[gefingeerd],  1986);  en ‘Un jeune qui  s’en va’,  scheldsonnet eveneens op Du
Perron, uit 1935, (voor het eerst gepubl. door A. Marja in De Friese koerier, 26
maart 1960; ook in de briefwisseling Ter Braak – Du Perron dl. IV 1969, Veenstra
1984: 241 en Hazeu 1995: 657; zie ook Van Vliet 1999: 224–225 en Snoek 2005:
742–743).


