
Van  ellende  edel  ~  Stéphane
Mallarmé:  mysterieuze
hersenspinsels en het vrije vers

In dit hoofdstuk ontleed en annoteer ik Slauerhoffs
eerste  gepubliceerde  boekrecensie.  De  inmiddels
twintigjarige medicijnenstudent bespreekt een bundel
essays van Stéphane Mallarmé (1842–1898). Dat is om
verschillende redenen een opmerkelijk feit.  Behalve
belangstelling voor de versvorm toont de bespreking
zijn fascinatie – hoe ongearticuleerd ook geformuleerd
– voor duistere, mystieke literatuur. Want ook al staat
Mallarmé’s poëtica hem niet helemaal helder voor de
geest,  blijkbaar  is  de  jonge  Nederlandse  dichter
geraakt door de taal en het donkere mysterie van de
‘hersenspinsels’  van  deze  als  ‘moeilijk’  bekend

staande  symbolist.

3.1 Schrijven voor Propria cures
In 1918 heeft Slauerhoff er bijna twee jaar van zijn medicijnenstudie aan de
Gemeente-Universiteit van Amsterdam op zitten. Naast de colleges die hij volgde
in en rondom de Oudemanhuispoort bracht hij veel tijd door in het Leesmuseum
op  het  Rokin  102.  In  de  grote  leeszaal  op  de  eerste  verdieping,  die  tot
middernacht open bleef, lagen honderden dag- en weekbladen en de leggers van
talloze nationale en internationale literaire tijdschriften. Er was een bibliotheek
met 30.000 boeken (Hazeu 1995: 77–78).
In dat jaar leerde Slauerhoff de drie jaar oudere rechtenstudent Maarten Vrij
kennen, met wie hij tot augustus 1923 goed bevriend zou blijven en veel zou
corresponderen  (id.:  78–79).  Eind  1918  schreef  hij  aan  Maarten:  ‘Gister
thuiskomende van onze wandeling, maakte ik direkt een opstel over Divagations
van Stéfanne Mallarmé en zond dit bij P.C. in voor het bekende doel.’ (id.: 98)
Slauerhoffs  bespreking van het boek verscheen op 14 december 1918 in het
‘Amsterdamsch  studenten-weekblad’  Propria  cures  (PC),  in  de  rubriek  ‘Van
vreemde Landen’, onder zijn gebruikelijke pseudoniem voor dat blad: J.E.
Sinds 2 maart van dat jaar publiceerde hij met enige regelmaat in PC. Daarvoor,
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vanaf februari 1917, had Slauerhoff, die geen corpslid was, alleen nog maar in de
jaarlijkse studentenalmanakken gestaan.  Maar het weekblad PC,  waarin bijna
uitsluitend corpsleden publiceerden, had een groter lezerspubliek en verscheen
natuurlijk veel vaker.

Vóór  zijn  boekbespreking van  Divagations  had  hij  al  twaalf  gedichten in  PC
gepubliceerd,  in  het  Frans,  merkbaar  onder  invloed  van  Verlaine.  Het  zijn
individueel geïnspireerde verzen maar ook scheld- en spotdichten op zijn eigen
studentenvereniging USA (Unitas Studiosorum Amstelodamensium),  omdat die
werk van hem had geweigerd. PC had toen al de naam meer te durven en verder
te gaan dan gebruikelijk was. In oktober 1919 zou Slauerhoff tot de redactie
toetreden (zie hiervoor ook hoofdstuk 4.2).

3.2 Mallarmé’s hersenspinsels
Divagations  –  afdwalingen, uitwijdingen, maar met een ironische bijbetekenis:
hersenspinsels, geraaskal – was in januari 1897 in een oplage van vierduizend
exemplaren[i]  verschenen in de Bibliothèque Carpentier van uitgever Eugène
Fasquelle in de rue de Grenelle no.11 in Parijs. In het 377 pagina’s tellende en in
een geel omslag gestoken boek had Mallarmé zijn kritische proza verzameld. Het
zou zijn laatste bij leven verschenen boek zijn – hij stierf anderhalf jaar later.

De  titel  Divagations  is  voor  Mallarmé
veelbetekenend.  Hij  wilde  ermee  zeggen
dat  dit  werk,  nog  maar  een  zwakke
afspiegeling  was  van  wat  hij  ooit  zou
publiceren en waaraan hij al zijn hele leven
werkte, Le Livre, getuigend van een op de
Bijbel  teruggrijpend  verlangen,  waaraan
ook romantici als Hugo en Lamartine met
hun ‘universele’ epische gedichten hebben
toegegeven. Mallarmé vond dat alles in de
wereld bestond om ten slotte in een boek
uit te monden, zoals een van zijn bekendste

uitspraken luidt, opgetekend in een brief aan Verlaine: ‘j’ai toujours rêvé et tenté
autre chose, avec une patience d’alchimiste […]. Quoi? […] un livre qui soit un
livre, architectural et prémédité, et non un recueil des inspirations de hazard,
fussent-elles merveilleuses… J’irai plus loin, je dirai: Le livre persuadé qu’au fond
il n’y en a qu’un’ (Mallarmé 1998: 788). De ambitie om de waarheid van de wereld
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in één boek te vangen bleef steken in talloze (deels cryptische) aantekeningen.
Divagations beschouwde hij dus slechts als ‘un recueil des inspirations de hazard,
fussent-elles merveilleuses’.

Vreemd  toch,  dat  Slauerhoff  een  ruim  twintig  jaar  eerder  verschenen  boek
bespreekt. Erg actueel is dat niet. Mallarmé was nog in de vorige eeuw gestorven,
op  9  september  1898,  vijf  dagen  voor  Slauerhoff  het  levenslicht  zou  zien.
Blijkbaar  was  de  student  Slauerhoff  tegen  een  van  de  ongetwijfeld  weinige
exemplaren  die  ervan  in  Nederland  terecht  waren  gekomen,  aangelopen  –
antiquarisch misschien – en heeft hij niet geaarzeld om het boek aan te schaffen.
Tot zijn genoegen waarschijnlijk, want het exemplaar bleef tot zijn dood in 1936
in zijn bibliotheek.

Overigens was het werk van Mallarmé in het naoorlogse Nederland allerminst
gemeengoed geworden (en dat zou het ook later niet worden). Anders dan de veel
toegankelijker Verlaine, die sedert het eind van de negentiende eeuw op veel
weerklank hier te lande kon rekenen, bleef Mallarmé de grote onbekende, en, zo
al gelezen, voor velen ook de grote onleesbare en onbegrijpelijke. Willem Kloos
zag er in 1891 in ieder geval niets in. In De nieuwe gids kenschetste hij diens
poëzie als  ‘knutselig gedoe’.[ii]  Te abstract,  te rationeel  voor iemand die de
allerindividueelste emotie als een veel belangrijker richtsnoer beschouwde. Alleen
een  Frans  georiënteerde  schrijver  als  Erens  kon  hem  aan  het  slot  van  de
negentiende eeuw op waarde schatten. Hij had Mallarmé dan ook ontmoet, samen
met zijn vriend, de schilder Isaac Israels, op een van de beroemde ‘mardis’, de
dinsdagsoirees in de Parijse rue de Rome, waar Mallarmé zijn gasten in huiselijke
kring ontving en hen op exposés over poëzie trakteerde, die ten slotte alleen nog
door de beste leerling, Paul Valéry, te volgen waren. Erens schreef over hun
bezoek in Vervlogen jaren  (1989:  297–302 en 436–438).  Volgens Harry Prick
(1979)  heeft  Van  Deyssel,  anders  dan  Kloos,  wel  ijverig,  maar  tevergeefs,
geprobeerd de poëzie van deze ‘Pool-reiziger naar het poëtisch-absolute’ – de
aanduiding is van Nijhoff (1982: 194) – te doorgronden. Ook een bijdrage aan De
nieuwe gids, meldt Prick, waartoe Mallarmé, een jaar voor zijn dood, zeker bereid
was, liep op niets uit door de zoveelste kliniekopname van Kloos en een eeuwig te
betreuren besluiteloosheid van diens confrater en redacteur Hein Boeken.[iii]
Pas later zullen een paar schrijvers hun belangstelling voor, en in een aantal
gevallen  ook  beïnvloeding  door,  de  Franse  symbolist  par  excellence  tonen:
Leopold[iv], Boutens[v], Van de Woestijne[vi], Nijhoff[vii]  en Van Ostaijen[viii].



En nog opvallender is het dat juist Slauerhoff, die sedert de laatste jaren van zijn
leven als de verpersoonlijking van de Forum-poëtica gold – dat is de aanwezigheid
van de persoonlijkheid van de schrijver in diens werk –, aan het begin van zijn
schrijverscarrière  interesse  toonde  voor  deze  Franse  dichter,  voor  wie  ‘la
disparition élocutoire du poète’ een eerste vereiste in de dichtkunst was. Het zou
op een ontwikkeling in Slauerhoffs poëzieconceptie kunnen duiden. Maar behalve
het voor de hand liggende feit dat etiketten te gemakkelijk worden geplakt en
zelden de volledige inhoud dekken, laat deze schijnbare tegenstelling zien hoe
gecompliceerd de verhouding tussen de persoonlijkheidscultus enerzijds en de
ontindividualisering anderzijds binnen de figuur van de schrijver Slauerhoff ligt.
In  het  werk van de rijpere Slauerhoff  is  er  namelijk  naast  de zucht  om het
persoonlijke tot poëzie te maken telkens de neiging de persoonlijkheid van de
dichter uit te leveren aan een andere, geleende persoonlijkheid. In ieder geval
houd  ik  het  voor  aannemelijk  dat  de  lectuur  van  Mallarmé hem,  bewust  of
onbewust, op het spoor heeft gebracht van nieuwe literatuuropvattingen, zoals
het mysterie dat poëzie aankleeft, de schoonheid van de taal(kunst) en de vrijheid
die uitgaat van het vers libre.

3.3 Slauerhoffs bespreking van Divagations
De twintigjarige student Slauerhoff spreekt in de aanhef van zijn stukje omstandig
zijn ontzag uit voor dit boek van de grote Franse schrijver: ‘Als gij op het banale
gele omslag van het boek de naam ziet staan, de naam van Stéphane Mallarmé,
weet ge terstond dat daar een kostbaarheid ligt van zeldzame waarde. Gij ziet
verder  dat  het  exemplaar  tot  het  “quatrième  mille”  behoort  en  gij  voelt  u
gestreeld zelf te gaan worden, een der zeldzamen, een der 4000 die het boek
lazen.’ De in zijn ogen beperkte oplage ‘doet een gewas vermoeden waarvan de
zaden slechts op zeer uitgezochte plaatsen willen gedijen’.  Maar vooral is hij
onder  de  indruk  van  de  kwaliteit  van  de  inhoud.  ‘Het  is  een  kostbaar
juwelenkistje’ (al deze en volgende citaten uit Slauerhoff 1983a: 48–50).

Opvallend is de kleur zwart waarmee hij de verzamelde stukken van Mallarmé
kenschetst. De vergelijking met edelstenen wordt doorgetrokken: ‘de omsloten
diamanten glanzen zwarter, dan zij waterhelder schitteren’, ze ‘dragen nachtelijk
licht’, ze worden door de lezer ‘uit hun donker’ gelicht en het zijn ‘zwarte crayon
teekeningen van zeer verwarde streeping’. ‘Ze moeten beschouwd worden als een
zwart bosch’, ‘een doolhof’, ‘zwartglanzende vlakken’, ‘een somberder gebeuren’,
‘hier dolen zwarte gestalten in zwarter donker’. Hun zwartheid duidt dus behalve



op  hun  ondoordringbaarheid  ook  op  een  zekere  mate  van  droefheid  en
melancholie: Slauerhoff constateert dat de stukken van Mallarmé alleen ‘soms bij
een geluk in een floers van schoone droefgeestigheid’ te zien zijn.

Die voorkeur om het werk van Mallarmé met de kleur zwart, met somberheid en
duisternis aan te duiden is in die tijd, en nog steeds, gebruikelijk. Het is een
cliché  geworden.  Al  tijdens  zijn  leven  gold  Mallarmé  als  de  maker  van
onbegrijpelijke gedichten en precieus maar cryptisch proza. Zijn duisternis was
berucht.

Slauerhoff richt zijn pijlen van bewondering op een viertal stukken. Het eerste
betreft Mallarmé’s voorwoord bij het verhaal Vathek (1782) van de excentrieke en
steenrijke Britse romanticus William Beckford (Mallarmé 2003: 1–20). Dit verhaal,
dat nog geen honderd bladzijden telt, beschouwde Byron als zijn bijbel en het
maakte ook op de andere Britse romantici een diepe indruk. Potgieter vertaalde
het  in  1837  en  noemde  het  ‘eene  Oostersche  Faustiade’.  In  1876  loodste
Mallarmé Vathek de Franse literatuur binnen dank zij een voorwoord van zijn
hand. Het hoefde overigens niet in het Frans vertaald te worden want het was
door  de  kosmopoliet  Beckford  oorspronkelijk  al  in  die  taal  geschreven.
Wreedheid,  luxe,  sensualiteit  en  despotische  willekeur  vieren  in  dit  verhaal
ongetemd hoogtij. De Oriënt is er een met zorg opgebouwde droomwereld, waarin
Beckfords zinnelijke gevoelens, die het puriteinse Engeland dreigde te verstikken,
de vrije teugel kregen. Hij is ‘op zoek naar een genot dat ik [Beckford] thuis niet
meer vinden kan’. ‘Mijn verbeelding zwerft naar andere landen.’ (geciteerd naar
Heumakers 1983)
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Stéphane  Mallarmé (1842
– 1898)

Mallarmé’s voorwoord bij Vathek waardeert Slauerhoff met één woord: hij noemt
het een ‘kristal’. ‘In deze zwartglanzende vlakken doemt een somberder gebeuren
op, dan in Maeterlinck’s drama’s. Als deze voor een achtergrond van grijzen dood
gebeuren,  hier  dolen  zwarte  gestalten  in  zwarter  donker.’  Blijkbaar  had
Slauerhoff de Belgische symbolist Maurice Maeterlinck (1862–1949), die niet door
Mallarmé wordt genoemd, al  gelezen. In ieder geval  zijn gedeeltelijk in vrije
verzen geschreven poëzie, zoals blijkt uit Slauerhoffs stuk over het vrije vers uit
1924  (dat  in  hoofdstuk  10  uitvoerig  besproken  wordt).  Maeterlinck  schreef
toneelstukken waarin hij in sombere symbolen de verstikkingskracht uitdrukte die
de wereld en de mens van het mysterie ondergaan. In die stukken, waarin de
invloed van Ruusbroec niet  te ontkennen is,  wordt het  mysterie,  evenals  het
fatum, tot een obsessie. Het zijn pogingen om het duistere, het ongrijpbare dat in
de  mens  leeft,  te  benaderen.  Slauerhoff  bezat  een  groot  aantal  boeken  van
Maeterlinck.[ix]

Naar aanleiding van het prozagedicht ‘La pipe’  (Mallarmé 2003: 89–90) heeft
Slauerhoff zich speciaal verdiept in dit rookfenomeen, dat ook bij andere Franse
symbolisten – Mallarmé noemt ze niet, het is dus uit Slauerhoffs eigen lectuur en
verwerking daarvan ontsproten – een opvallend attribuut is.  Dit gedicht, zegt
Slauerhoff, ‘is niet de eenige hymne in het Fransch aan dit wierookvat gewijd.
Maar, terwijl bij Baudelaire de pijp belangrijk wordt gemaakt door het feit dat de
auteur er uit rookt; […] terwijl  Francis Jammes de pijp slechts aanbrengt als
suggestief détail; […] wordt hij bij M.[allarmé] de Saint ampoule, die de essence
van verleden schoonheid gecondenseerd bevat, welke uitzweeft uit den rook.’

We  herkennen  hier  Slauerhoffs  latere  fascinatie  voor  de  bedwelmende
mogelijkheid van roken en met name van de opiumpijp, die hij op zijn reizen in de
Oost zelf zo vaak zou hanteren, al was het alleen maar om de vele lichamelijke
pijnen waaraan hij leed te verzachten. Maar hij toont zich ook gevoelig voor het
symboolkarakter van de heilige ampul, die hier voor niets minder dan de poëzie
en haar uitwerking staat.

Ook het prozagedicht ‘Plainte d’automne’ (id.: 84–85) bewondert hij, onder meer
omdat er ‘een ontroering van gewone menschelijke proporties’ in te vinden is. En
om dat aan te tonen geeft hij een citaat, zonder er commentaar aan toe te voegen:



‘L’orgue de Barbarie, dans le crépuscule du souvenir, m’a fait désespérément
rêver… Je la savourai lentement, je ne lançai pas un sou par la fenêtre de peur de
me  déranger  et  de  m’apercevoir  que  l’instrument  ne  chantait  pas  seul.’[x]
Overigens heeft Slauerhoff zelf vele ‘herfstklachten’ geschreven. Zijn verzamelde
gedichten tellen alleen al zestien verzen waarin de herfst in de titel figureert. Hij
had, net als Jacques Bloem, een voorkeur voor het seizoen van het verval.

Ten slotte wijdt  hij  nog enkele regels aan ‘Crise de vers’  (id.:  204–213),  dat
Mallarmé schreef in 1886 en voor Divagations opnieuw bewerkte. Hierin kijkt hij
terug op de ontwikkeling van het symbolisme. Mallarmé beschrijft dat de poëzie
na de dood van Victor Hugo in een crisis is geraakt. Hugo was erin geslaagd alle
proza, filosofie, welsprekendheid en historie terug te brengen tot verzen en omdat
hij het vers in eigen persoon was, ontnam hij anderen als het ware het recht om te
spreken.[xi] Nu Hugo dood is, grijpt de literatuur haar kans te ontsnappen aan de
magische cirkel van het metrum dat nu niet langer wordt beschermd door de
machtige  Hugo,  en  gaat  ze  onbelemmerd  haar  weg  nadat  haar  duizenden
enkelvoudige  elementen  elkaar  hebben  losgelaten.[xii]  Eerste  symptoom:
verscheidene  jonge  dichters  laten  de  tot  dan  toe  oppermachtige  alexandrijn
inclusief het eindrijm los en vinden het vers libre uit. Mallarmé weet dat spreken
over vrijheid binnen de literatuur misplaatst is. Hij noemt die nieuwe vorm van
het  vers  dan  ook  ironisch  ‘polymorphe’.  Niettemin  ontmoedigt  hij  die  jonge
dichters niet, ‘omdat hij ziet dat zij als eersten de heilzame vernieuwing tot stand
brengen die volgt op het verbrijzelen van de belangrijkste literaire ritmes’, aldus
de Italiaanse literatuurhistoricus Roberto Calasso (2001: 94). Laforgue spreekt
zelfs van de charme van het vers faux. Dan klinken de ‘savantes dissonances’ ook
voor het  fijnbesnaarde gehoor aantrekkelijk,  terwijl  ze  nog geen vijftien jaar
geleden met betweterige verontwaardiging zouden zijn veroordeeld.[xiii] Maar
Mallarmé, die voor zichzelf vasthield aan de klassieke prosodie, zag verder dan de
voordelen van het vers libre, die maar een fase betekenden in een proces waarin
het uiteindelijk ging om ‘de ontsnapping aan de canon van de retoriek, die niet
wordt afgeschaft maar niet langer bindend is, en voortaan ook niet meer kan
pretenderen de stem van een gemeenschap te zijn’ (id.: 101). Nieuw was dus de
mogelijkheid  voor  elke  dichter  om  al  naar  gelang  zijn  vermogen  en  zijn
individuele gehoor een eigen instrument te maken, zolang hij met kennis van
zaken blaast, strijkt of trommelt (ib.).[xiv] De retoriek ondervindt hetzelfde lot als
de alexandrijn: ze zou worden uitgeroepen tot een ‘nationale cadens’, een soort
vlag, dus alleen bestemd voor feestdagen en speciale gelegenheden.[xv]



Het is mijns inziens van grote betekenis dat Slauerhoff deze poëticale tekst van
Mallarmé op zo’n jonge, maar des te meer ontvankelijke leeftijd leest. Het kan
niet anders dan dat althans varianten van deze poëtica, die ik in dit verband zou
willen aanduiden met de ‘poëtica van de versbevrijding’, deel zijn gaan uitmaken
van Slauerhoffs eigen poëtica. We zullen dat wat zijn versexterne poëtica betreft
het duidelijkst zien in zijn essay ‘Over het “vrije vers” en versbevrijding in het
Nederlandsch’ uit 1924 (zie hoofdstuk 10), waarin ook Mallarmé terugkeert, en in
zijn Corbière-stuk van een jaar later (zie hoofdstuk 7).

Maar wat zegt Slauerhoff zelf over Mallarmé’s ‘Crise de vers’? Het zijn maar een
paar notities die hij na het lezen ervan heeft genoteerd. ‘Men merkt,’ schrijft hij,
‘dat [Mallarmé] het Vers libre van Jules Laforgue, Verlaine en Rimbaud [de laatste
wordt níet door Mallarmé genoemd – H.A.] toejuicht, maar slechts als reactie
tegen het fotografisch vers der Parnassiens, dat hij voor zichzelf die overgang niet
van noode heeft  en zich terstond vrij  voelt  in  de gebonden vormen van het
traditioneele vers.’

Het is aardig om te zien dat Slauerhoff zich hier al heeft verdiept in de techniek
van het vers (de stijl) en met name de ontwikkelingen die zich aan het einde van
de negentiende eeuw in Frankrijk voordeden. Hij zal hier in het zeer lange en
uitvoerige essay ‘Over het “vrije vers”’ op terugkomen. Zo ook op de theoreticus
van  het  vrije  vers,  Gustave  Kahn,  die  hij  hier,  bij  Mallarmé,  al  signaleert.
Slauerhoff citeert Mallarmé, blijkbaar met instemming:‘“M. Kahn avec une très
savante notation de la valeur tonale des mots’’’.

Tot slot van zijn korte divagatie over ‘Crise de vers’ citeert Slauerhoff nog een
mooie  observatie  van  Mallarmé  over  de  perversiteit  van  de  taal,  waarmee
Mallarmé doelt op het voor een dichter ongelukkige feit dat de klank van een
woord zich niets aantrekt van de betekenis van dat woord: ‘Tot nadenken stemt
b.v. deze gedachte over “la perversité de la langue”: “[quelle déception,] devant la
perversité conférant à jour comme à nuit, contradictoirement, des timbres obscur
ici, là clair”.’ De donkere klank van jour staat in flagrante tegenspraak met de
betekenis van jour: het lichte gedeelte van een etmaal; bij nuit precies andersom:
de lichte, open klank contrasteert met de donkere betekenis van het woord. Een
klankgevoelige dichter als Slauerhoff, hoewel hier nog jong, sprak zo’n scherpe
observatie  van  de  incongruentie  tussen  de  vorm  en  de  betekenis  van  taal
natuurlijk aan.



Afrondend noemt Slauerhoff Divagations ‘een evangelie der literatuur, ondanks
de titel, maar een geheime Leer die doorschemeren laat, geen Verkondiging die
alles in goddelijk licht zet. Ook de indeeling komt hier mee overeen, in het eerste
deel de profeten: Verlaine, Villiers de l’Isle-Adam, Poe en Richard Wagner. In het
2e  deel  vooral  de  Leer:  Crise  de  Vers,  Le  livre  instrument  spirituel,  Magie,
solitude.’[xvi] Maar: ‘Helder is geen gedeelte.’ En hij besluit met de verzuchting:
‘Men verheugt zich bij  wijlen door de sluiers  een vorm te zien en de blijde
verwachting  later  meer  te  ontwaren.  En  het  nederig  bewustzijn  dat  hooger
georganiseerde wezens, eeuwen later, alles tout simple zullen vinden.’

3.4 Conclusie
Het is op het eerste gezicht opmerkelijk dat Slauerhoff zich op jonge leeftijd
(negentien, twintig jaar) voor het werk van de ‘moeilijkste’ Franse dichter van
vlak voor zijn tijd interesseerde. Des temeer als men bedenkt dat deze nog jonge
Nederlandse dichter volgens de gangbare opinie de laat-romantische, expressieve
poëtica  van  Baudelaire  zou  aanhangen  en  niet  de  symbolistische,  of  zoals
sommigen zeggen de modernistische, ontpersoonlijkende poëtica van Mallarmé.
In de derde plaats is het opmerkelijk vanwege het tijdstip: er ligt 21 jaar tussen
verschijning en bespreking van het boek. Gekeken naar de inhoud van het stuk
valt het verder op dat hij belangstelling toonde voor de geschiedenis van het vrije
vers in de Franse poëzie. Voorts dat hij gefascineerd was door de mysterieuze
inhoud van sommige teksten, de taal waarin ze gesteld waren.

Toch  gaat  Slauerhoff  in  zijn  bespreking  eigenlijk  voorbij  aan  de  poëtica,  de
essentie van Mallarmé, die je als volgt zou kunnen samenvatten.[xvii] Poëzie,
vond Mallarmé, heeft mysterie nodig. Het komt er niet zozeer op aan de dingen
bij de naam te noemen als wel ze via een omweg op te roepen. Poëzie leeft van
allusie en suggestie (twee belangrijke kenmerken van het symbolisme volgens
Sem Dresden 1980: 143 en Ton Anbeek 1999: 76). ‘Peindre, non la chose, mais
l’effet  qu’elle  produit’.  Overigens,  ook  zonder  volledig  begrip  valt  van  zijn
(mysterieuze) poëzie te genieten. Je hoeft de tekst alleen maar enkele keren voor
je uit te mompelen om ‘een tamelijk kabbalistische sensatie’ te ondergaan, zei
Mallarmé zelf. Tegenover deze mysterieuze kant van poëzie, in welks opvatting
Slauerhoff, ook later nog, moeiteloos kon meegaan, was poëzie, en vooral het
maken  van  poëzie,  voor  Mallarmé  tegelijkertijd  een  zaak  van  precisie  en
berekening, waarbij het toeval bij voorbaat werd uitgesloten. Dresden (1980: 30)
sprak  in  verband  met  de  symbolistische  kunstopvatting  van  Baudelaire,  in



navolging  van  de  door  hem  geadoreerde  Edgar  Allan  Poe,  over  de
‘ingenieurstheorie’  van  het  kunstenaarschap.  Poe  en  Baudelaire,  en  later
Mallarmé (id.: 106–107,229), vestigden de nadruk op het rationele, bewerkelijke,
bijna mathematische proces van dichten. De dichter vindt een nieuwe taal uit en
gaat daarbij als een ingenieur te werk. Den Boeft spreekt in dit verband over het
‘cerebrale element in het poëtische proces’. De schoonheid is volgens Baudelaire
het  ‘resultaat  van  vernuft  en  calcuul’  (Den Boeft  1994:  174).  Inspiratie  lijkt
onbelangrijk, ondergeschikt of zelfs, volgens Valéry, uitgesloten. Van deze zeer
‘bewust’ ontstane en gemaakte poëzie heeft Slauerhoff zich in verstheorie en -
praktijk een tegenstander verklaard. In de Nieuwe Arnhemsche courant verwierp
hij  het  ‘rythmisch  geredeneer’  van  Nijhoffs  Vliegende  Hollander  (18  oktober
1930) en het ‘te sterke bewustzijn’ van sommige van Nijhoffs Nieuwe gedichten,
die hij ‘overdoordacht’ vond (2 maart 1935), en zelf heeft hij door zijn vaak als te
haastig gecomponeerde en slordig betitelde of, positiever geïnterpreteerd, expres
onregelmatige verzen aangetoond dat het te lang sleutelen aan een tekst hem niet
lag, sterker, ongewenst leek.

De grote literatuurhistoricus Paul Bénichou zag Mallarmé als het eindpunt van
het romantische ‘project’, een kleine eeuw eerder begonnen met Hugo, Lamartine
en Vigny, dichters die zichzelf hadden opgeworpen als zieners, leidsmannen van
nation en humanité. Met hun poëtisch woord claimden zij voor zichzelf de rol van
intermediair tussen God en mensheid. Mallarmé sluit hierbij aan, maar op een
gefrustreerde manier. Hij hoort bij de ‘ontgoochelde’ dichters, onder wie Gérard
de Nerval en Théophile Gautier. Mallarmé trekt echter als eerste de consequentie
van die ontgoocheling. Bij hem leidt het echec van de dichterlijke ‘missie’ niet
slechts tot retorische uitingen van onmacht en een cultus van l’art pour l’art,
maar tot een revolutie in de dichterlijke taal waarbij de ontgoocheling zich ook
uitstrekt  tot  het  communicatieve  vermogen.  Vandaar  de  ‘duisternis’  van  zijn
poëzie. Het is een nieuwe poëtica, waarin hij het tekort van de taal om de wereld
adequaat uit te drukken compenseerde met een hermetische, alleen in de poëzie
te realiseren schoonheid.

Slauerhoff geeft in de relatief korte bespreking van Divagations nog geen blijk
van een groot begrip van Mallarmé. Wel lees je de bewondering voor de grootheid
en de statuur van Mallarmé, maar ook voor diens taal, én voor het vrije vers.
Bovendien  werd  zijn  kennis  van  de  Franse  literatuur  door  het  lezen  van
Divagations ongetwijfeld verbreed en verdiept. Ook al was geen gedeelte helder.



NOTEN
i. Opmerking van Slauerhoff (1983a: 48). Noch de Pléiade-uitgave van 1950, noch
de nieuwste, tweedelige van 1998–2003 (3500 pagina’s) vermeldt oplagecijfers
van  Mallarmé’s  uitgaven,  laat  staan  een  beschrijving  van  het  uiterlijk,  zoals
Slauerhoff die geeft (zie de eerste alinea van § 3.3).
ii. Letterlijk schreef hij: ‘dat dit zwaar-op-de-handsch en in resultaten ook zeer
magere, knutselig gedoe totaal niets heeft te maken met de literaire kunst, zooals
wij die beoefenen; en dat ik Mallarmé niet vind wat men een Meester, maar
alleenlijk wat men een zoeker noemt.’ (Kloos 1891: 85)
iii. Boeken had Mallarmé in Latijnse versregels geïnviteerd voor een bijdrage in
De nieuwe gids, waarop Mallarmé op 6 april 1896 enthousiast antwoordde: ‘Je
réponds en humble Français, parceque vous le lisez, à votre admirable missive en
latin, qui fit ma joie et me semble encore le parchemin d’admission dans un Ordre
mystérieux et ancien : un peu, attendu qu’il s’agit de devenir votre collaborateur.’
Mallarmé bood een paar gedichten en een ‘série en prose’ aan maar tussen maart
en oktober 1896 verbleef De nieuwe gids in een stilzwijgende lethargie, waardoor
een  unieke  mogelijkheid  aan  de  neus  van  het  tijdschrift  voorbijging  (citaten
Mallarmé uit catalogus 33 [z.j.], handschriftnummer 20, van antiquariaat Fokas
Holthuis in Bemmel).
iv. Van Halsema toonde door bestudering van Leopolds bronnen aan, dat deze
Mallarmé niet alleen goed gelezen had maar ook stof uit diens werk ontleende
voor zijn eigen werk (Van Halsema 1989: 91–94; 245–280; 330–340).
v.  Hoewel  Boutens’  mystiek-wijsgerige  levensgevoel  vooral  gevormd is  onder
invloed van Plato en de Bijbel, en hoewel Blok zich in zijn studie over de strofen
van Andries de Hoghe (1983: 226) niet uitlaat over enige directe relatie met de
Franse symbolisten, zijn er volgens Peperkamp (in idem 1997: 4,10 en Nap 1993:
16) toch wel directe invloeden in zijn werk van Mallarmé aan te wijzen.
vi. Van de Woestijne vond een geestelijke voedingsbodem voor zijn werk in het
Franse symbolisme, vooral bij Baudelaire, Verlaine en Mallarmé, betogen zowel
Van de Woestijnes biograaf P. Minderaa (1942) als Anne Marie Musschoot (1999:
9).
vii.  Nijhoff  rekende Mallarmé tot de allergrootste dichters en, zoals Van den
Akker  in  zi jn  proefschrift  l iet  zien,  incorporeerde  hi j  bepaalde
literatuuropvattingen van Mallarmé in zijn eigen poëtica (Van den Akker 1985:
140;  dl.ii:  46).  Waar  het  zijn  verspraktijk  betreft  lijkt  de  invloed  van  de
poolreiziger naar het poëtisch-absolute, voor een deel athans, aanwezig in ‘Het
lied der dwaze bijen’ (Wenseleers 1966: 111 en Van den Akker 1984: 79).



viii.  Van  Ostaijen,  die  in  zijn  beschouwend  werk  weliswaar  niet  vaak  naar
Mallarmé verwijst, werd door de in dit opzicht invloedrijke Sötemann (1984: 442)
ingedeeld bij de autonomistische of zuivere poëtica, aan de wieg waarvan onder
meer  Mallarmé met  zijn  poésie  pure  heeft  gestaan.  Overigens  heeft  Thomas
Vaessens (1998) een geslaagde poging gedaan het inmiddels ontstane beeld van
Nijhoff  en  Van  Ostaijen,  welke  laatste  al  eens  ‘de  Vlaamse  Mallarmé’  werd
genoemd (De Roover  1968:  53),  als  Nederlandse kopstukken van Mallarmé’s
zuivere poëtica op belangrijke onderdelen bij te stellen. Feit blijft het, dat de in
deze alinea genoemde schrijvers, de een meer dan de ander, Mallarmé’s poëtica
korte of langere tijd hebben aangehangen en ten dele geïncorporeerd in hun
eigen literatuuropvatting en / of verspraktijk.
ix. Onder andere de Nederlandse vertalingen Prinses Maleine, De indringer, De
blinden, De zeven prinsessen, De geschiedenis van den soldaat, en in het origineel
de  in  vrije  verzen  geschreven  rijmloze  poëzie  van  Serres  chaudes  (quinze
chansons), voorts Le trésor des humbles en Le miracle de Saint Antoine.
x. Slauerhoffs fouten in de Franse citaten (die in Slauerhoff 1983a expres door de
editeurs werden overgenomen) zijn door mij stilzwijgend na vergelijk met het
origineel verbeterd.
xi.  ‘Hugo,  dans  sa  tâche  mystérieuse,  rabattit  toute  la  prose,  philosophie,
éloquence, histoire au vers, et, comme il était le vers personellement, il confisqua
chez qui pense, discourt ou narre, presque le droit à s’énoncer.’ (Mallarmé 2003:
204)
xii.  ‘Toute la langue,  ajustée à la métrique,  y recouvrant ses coupes vitales,
s’évade, selon une libre disjonction aux mille éléments simples’ (Mallarmé 2003:
205).
xiii. ‘Avec cette particularité toutefois amusante que des infractions volontaires
ou de savantes dissonances en appellent à notre délicatesse, au lieu que se fût, il
y a quinze ans à peine, le pédant, que nous demeurions, exaspéré, comme devant
quelque  sacrilège  ignare!’  (Mallarmé  2003:  207)  Calasso  merkt  op  dat,  op
hetzelfde moment [sic! enige tientallen jaren later,  namelijk pas in de eerste
decade van de twintigste eeuw – H.A.], in de muziek iets dergelijks ontstond, toen
Arnold  Schoenberg  in  Wenen  de  tonaliteit  van  de  als  beklemmend  ervaren
chromatische toonladder afzwoer (Calasso 2001: 94).
xiv.  ‘Le  remarquable  est  que,  pour  la  première  fois,  au  cours  de  l’histoire
littéraire d’aucun peuple, […] quiconque avec son jeu et son ouïe individuels se
peut composer un instrument, dès qu’il souffle, le frôle ou frappe avec science’
(Mallarmé 2003: 207).



xv.  ‘Jusqu’à  présent,  ou dans l’un et  l’autre  des  modèles  précités,  rien,  que
réserve et abandon, à cause de la lassitude par abus de la cadence nationale; dont
l’emploi,  ainsi  que celui  du drapeau,  doit  demeurer  exceptionnel.’  (Mallarmé
2003: 207)
xvi. De inhoudsopgave van Divagations was als volgt: ‘Anecdotes ou Poèmes’ [=
‘Poèmes en prose’] (waaronder ‘La Pipe’ en ‘Plainte d’Automne’); ‘Volumes sur le
Divan’ (waaronder ‘Préface à “Vathek”’);  ‘Quelques médaillons et portraits en
pied’  (over  Villiers  de  l’Isle  Adam,  Verlaine,  Rimbaud,  Beckford,  Poe  e.a.);
‘Richard Wagner, rêverie d’un poète français’; ‘Crayonné au Théâtre’; ‘Crise de
vers’; ‘Quant au Livre’ (waaronder ‘Le livre, instrument spirituel’); ‘Le mystère
dans les lettres’; ‘Offices’; ‘Grands faits-divers’ (waaronder ‘Magie’ en ‘Solitude’).
xvii.  Hiervoor heb ik gebruikgemaakt,  tenzij  anders vermeld,  van Heumakers
1995.


