Van ellende edel ~ Stéphane
Mallarme: mysterieuze
hersenspinsels en het vrije vers

In dit hoofdstuk ontleed en annoteer ik Slauerhoffs
eerste gepubliceerde boekrecensie. De inmiddels
twintigjarige medicijnenstudent bespreekt een bundel
essays van Stéphane Mallarmé (1842-1898). Dat is om
verschillende redenen een opmerkelijk feit. Behalve
belangstelling voor de versvorm toont de bespreking
Zijn fascinatie - hoe ongearticuleerd ook geformuleerd
- voor duistere, mystieke literatuur. Want ook al staat
Mallarmé’s poética hem niet helemaal helder voor de
geest, blijkbaar is de jonge Nederlandse dichter
e geraakt door de taal en het donkere mysterie van de

‘hersenspinsels’ van deze als ‘moeilijk’ bekend

Van ellende edel

staande symbolist.

3.1 Schrijven voor Propria cures

In 1918 heeft Slauerhoff er bijna twee jaar van zijn medicijnenstudie aan de
Gemeente-Universiteit van Amsterdam op zitten. Naast de colleges die hij volgde
in en rondom de Oudemanhuispoort bracht hij veel tijd door in het Leesmuseum
op het Rokin 102. In de grote leeszaal op de eerste verdieping, die tot
middernacht open bleef, lagen honderden dag- en weekbladen en de leggers van
talloze nationale en internationale literaire tijdschriften. Er was een bibliotheek
met 30.000 boeken (Hazeu 1995: 77-78).

In dat jaar leerde Slauerhoff de drie jaar oudere rechtenstudent Maarten Vrij
kennen, met wie hij tot augustus 1923 goed bevriend zou blijven en veel zou
corresponderen (id.: 78-79). Eind 1918 schreef hij aan Maarten: ‘Gister
thuiskomende van onze wandeling, maakte ik direkt een opstel over Divagations
van Stéfanne Mallarmé en zond dit bij P.C. in voor het bekende doel.’ (id.: 98)
Slauerhoffs bespreking van het boek verscheen op 14 december 1918 in het
‘Amsterdamsch studenten-weekblad’ Propria cures (PC), in de rubriek ‘Van
vreemde Landen’, onder zijn gebruikelijke pseudoniem voor dat blad: J.E.

Sinds 2 maart van dat jaar publiceerde hij met enige regelmaat in PC. Daarvoor,
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vanaf februari 1917, had Slauerhoff, die geen corpslid was, alleen nog maar in de
jaarlijkse studentenalmanakken gestaan. Maar het weekblad PC, waarin bijna
uitsluitend corpsleden publiceerden, had een groter lezerspubliek en verscheen
natuurlijk veel vaker.

Voor zijn boekbespreking van Divagations had hij al twaalf gedichten in PC
gepubliceerd, in het Frans, merkbaar onder invloed van Verlaine. Het zijn
individueel geinspireerde verzen maar ook scheld- en spotdichten op zijn eigen
studentenvereniging USA (Unitas Studiosorum Amstelodamensium), omdat die
werk van hem had geweigerd. PC had toen al de naam meer te durven en verder
te gaan dan gebruikelijk was. In oktober 1919 zou Slauerhoff tot de redactie
toetreden (zie hiervoor ook hoofdstuk 4.2).

3.2 Mallarmé’s hersenspinsels

Divagations - afdwalingen, uitwijdingen, maar met een ironische bijbetekenis:
hersenspinsels, geraaskal - was in januari 1897 in een oplage van vierduizend
exemplaren[i] verschenen in de Bibliotheque Carpentier van uitgever Eugeéne
Fasquelle in de rue de Grenelle no.11 in Parijs. In het 377 pagina’s tellende en in
een geel omslag gestoken boek had Mallarmé zijn kritische proza verzameld. Het
zou zijn laatste bij leven verschenen boek zijn - hij stierf anderhalf jaar later.

De titel Divagations is voor Mallarmé
veelbetekenend. Hij wilde ermee zeggen
dat dit werk, nog maar een zwakke
afspiegeling was van wat hij ooit zou
publiceren en waaraan hij al zijn hele leven
werkte, Le Livre, getuigend van een op de
Bijbel teruggrijpend verlangen, waaraan
ook romantici als Hugo en Lamartine met
hun ‘universele’ epische gedichten hebben
toegegeven. Mallarmé vond dat alles in de
wereld bestond om ten slotte in een boek
uit te monden, zoals een van zijn bekendste
uitspraken luidt, opgetekend in een brief aan Verlaine: ‘j’ai toujours révé et tenté
autre chose, avec une patience d’alchimiste [...]. Quoi? [...] un livre qui soit un
livre, architectural et prémédité, et non un recueil des inspirations de hazard,
fussent-elles merveilleuses... J'irai plus loin, je dirai: Le livre persuadé qu’au fond
iln'y en a qu’'un’ (Mallarmé 1998: 788). De ambitie om de waarheid van de wereld
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in één boek te vangen bleef steken in talloze (deels cryptische) aantekeningen.
Divagations beschouwde hij dus slechts als ‘un recueil des inspirations de hazard,
fussent-elles merveilleuses’.

Vreemd toch, dat Slauerhoff een ruim twintig jaar eerder verschenen boek
bespreekt. Erg actueel is dat niet. Mallarmé was nog in de vorige eeuw gestorven,
op 9 september 1898, vijf dagen voor Slauerhoff het levenslicht zou zien.
Blijkbaar was de student Slauerhoff tegen een van de ongetwijfeld weinige
exemplaren die ervan in Nederland terecht waren gekomen, aangelopen -
antiquarisch misschien - en heeft hij niet geaarzeld om het boek aan te schaffen.
Tot zijn genoegen waarschijnlijk, want het exemplaar bleef tot zijn dood in 1936
in zijn bibliotheek.

Overigens was het werk van Mallarmé in het naoorlogse Nederland allerminst
gemeengoed geworden (en dat zou het ook later niet worden). Anders dan de veel
toegankelijker Verlaine, die sedert het eind van de negentiende eeuw op veel
weerklank hier te lande kon rekenen, bleef Mallarmé de grote onbekende, en, zo
al gelezen, voor velen ook de grote onleesbare en onbegrijpelijke. Willem Kloos
zag er in 1891 in ieder geval niets in. In De nieuwe gids kenschetste hij diens
poezie als ‘knutselig gedoe’.[ii] Te abstract, te rationeel voor iemand die de
allerindividueelste emotie als een veel belangrijker richtsnoer beschouwde. Alleen
een Frans georiénteerde schrijver als Erens kon hem aan het slot van de
negentiende eeuw op waarde schatten. Hij had Mallarmé dan ook ontmoet, samen
met zijn vriend, de schilder Isaac Israels, op een van de beroemde ‘mardis’, de
dinsdagsoirees in de Parijse rue de Rome, waar Mallarmé zijn gasten in huiselijke
kring ontving en hen op exposés over poézie trakteerde, die ten slotte alleen nog
door de beste leerling, Paul Valéry, te volgen waren. Erens schreef over hun
bezoek in Vervlogen jaren (1989: 297-302 en 436-438). Volgens Harry Prick
(1979) heeft Van Deyssel, anders dan Kloos, wel ijverig, maar tevergeefs,
geprobeerd de poézie van deze ‘Pool-reiziger naar het poétisch-absolute’ - de
aanduiding is van Nijhoff (1982: 194) - te doorgronden. Ook een bijdrage aan De
nieuwe gids, meldt Prick, waartoe Mallarmé, een jaar voor zijn dood, zeker bereid
was, liep op niets uit door de zoveelste kliniekopname van Kloos en een eeuwig te
betreuren besluiteloosheid van diens confrater en redacteur Hein Boeken.[iii]
Pas later zullen een paar schrijvers hun belangstelling voor, en in een aantal
gevallen ook beinvloeding door, de Franse symbolist par excellence tonen:
Leopold[iv], Boutens[v], Van de Woestijne[vi], Nijhoff[vii] en Van Ostaijen[viii].



En nog opvallender is het dat juist Slauerhoff, die sedert de laatste jaren van zijn
leven als de verpersoonlijking van de Forum-poética gold - dat is de aanwezigheid
van de persoonlijkheid van de schrijver in diens werk -, aan het begin van zijn
schrijverscarriere interesse toonde voor deze Franse dichter, voor wie ‘la
disparition élocutoire du poete’ een eerste vereiste in de dichtkunst was. Het zou
op een ontwikkeling in Slauerhoffs poézieconceptie kunnen duiden. Maar behalve
het voor de hand liggende feit dat etiketten te gemakkelijk worden geplakt en
zelden de volledige inhoud dekken, laat deze schijnbare tegenstelling zien hoe
gecompliceerd de verhouding tussen de persoonlijkheidscultus enerzijds en de
ontindividualisering anderzijds binnen de figuur van de schrijver Slauerhoff ligt.
In het werk van de rijpere Slauerhoff is er namelijk naast de zucht om het
persoonlijke tot poezie te maken telkens de neiging de persoonlijkheid van de
dichter uit te leveren aan een andere, geleende persoonlijkheid. In ieder geval
houd ik het voor aannemelijk dat de lectuur van Mallarmé hem, bewust of
onbewust, op het spoor heeft gebracht van nieuwe literatuuropvattingen, zoals
het mysterie dat po€zie aankleeft, de schoonheid van de taal(kunst) en de vrijheid
die uitgaat van het vers libre.

3.3 Slauerhoffs bespreking van Divagations

De twintigjarige student Slauerhoff spreekt in de aanhef van zijn stukje omstandig
zijn ontzag uit voor dit boek van de grote Franse schrijver: ‘Als gij op het banale
gele omslag van het boek de naam ziet staan, de naam van Stéphane Mallarmé,
weet ge terstond dat daar een kostbaarheid ligt van zeldzame waarde. Gij ziet
verder dat het exemplaar tot het “quatrieme mille” behoort en gij voelt u
gestreeld zelf te gaan worden, een der zeldzamen, een der 4000 die het boek
lazen.” De in zijn ogen beperkte oplage ‘doet een gewas vermoeden waarvan de
zaden slechts op zeer uitgezochte plaatsen willen gedijen’. Maar vooral is hij
onder de indruk van de kwaliteit van de inhoud. ‘Het is een kostbaar
juwelenkistje’ (al deze en volgende citaten uit Slauerhoff 1983a: 48-50).

Opvallend is de kleur zwart waarmee hij de verzamelde stukken van Mallarmé
kenschetst. De vergelijking met edelstenen wordt doorgetrokken: ‘de omsloten
diamanten glanzen zwarter, dan zij waterhelder schitteren’, ze ‘dragen nachtelijk
licht’, ze worden door de lezer ‘uit hun donker’ gelicht en het zijn ‘zwarte crayon
teekeningen van zeer verwarde streeping’. ‘Ze moeten beschouwd worden als een
zwart bosch’, ‘een doolhof’, ‘zwartglanzende vlakken’, ‘een somberder gebeuren’,
‘hier dolen zwarte gestalten in zwarter donker’. Hun zwartheid duidt dus behalve



op hun ondoordringbaarheid ook op een zekere mate van droefheid en
melancholie: Slauerhoff constateert dat de stukken van Mallarmé alleen ‘soms bij
een geluk in een floers van schoone droefgeestigheid’ te zien zijn.

Die voorkeur om het werk van Mallarmé met de kleur zwart, met somberheid en
duisternis aan te duiden is in die tijd, en nog steeds, gebruikelijk. Het is een
cliché geworden. Al tijdens zijn leven gold Mallarmé als de maker van
onbegrijpelijke gedichten en precieus maar cryptisch proza. Zijn duisternis was
berucht.

Slauerhoff richt zijn pijlen van bewondering op een viertal stukken. Het eerste
betreft Mallarmé’s voorwoord bij het verhaal Vathek (1782) van de excentrieke en
steenrijke Britse romanticus William Beckford (Mallarmé 2003: 1-20). Dit verhaal,
dat nog geen honderd bladzijden telt, beschouwde Byron als zijn bijbel en het
maakte ook op de andere Britse romantici een diepe indruk. Potgieter vertaalde
het in 1837 en noemde het ‘eene Oostersche Faustiade’. In 1876 loodste
Mallarmé Vathek de Franse literatuur binnen dank zij een voorwoord van zijn
hand. Het hoefde overigens niet in het Frans vertaald te worden want het was
door de kosmopoliet Beckford oorspronkelijk al in die taal geschreven.
Wreedheid, luxe, sensualiteit en despotische willekeur vieren in dit verhaal
ongetemd hoogtij. De Orient is er een met zorg opgebouwde droomwereld, waarin
Beckfords zinnelijke gevoelens, die het puriteinse Engeland dreigde te verstikken,
de vrije teugel kregen. Hij is ‘op zoek naar een genot dat ik [Beckford] thuis niet
meer vinden kan’. ‘Mijn verbeelding zwerft naar andere landen.’ (geciteerd naar
Heumakers 1983)
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Stéphane Mallarmé (1842
- 1898)

Mallarmé’s voorwoord bij Vathek waardeert Slauerhoff met één woord: hij noemt
het een ‘kristal’. ‘In deze zwartglanzende vlakken doemt een somberder gebeuren
op, dan in Maeterlinck’s drama’s. Als deze voor een achtergrond van grijzen dood
gebeuren, hier dolen zwarte gestalten in zwarter donker.” Blijkbaar had
Slauerhoff de Belgische symbolist Maurice Maeterlinck (1862-1949), die niet door
Mallarmé wordt genoemd, al gelezen. In ieder geval zijn gedeeltelijk in vrije
verzen geschreven poezie, zoals blijkt uit Slauerhoffs stuk over het vrije vers uit
1924 (dat in hoofdstuk 10 uitvoerig besproken wordt). Maeterlinck schreef
toneelstukken waarin hij in sombere symbolen de verstikkingskracht uitdrukte die
de wereld en de mens van het mysterie ondergaan. In die stukken, waarin de
invloed van Ruusbroec niet te ontkennen is, wordt het mysterie, evenals het
fatum, tot een obsessie. Het zijn pogingen om het duistere, het ongrijpbare dat in
de mens leeft, te benaderen. Slauerhoff bezat een groot aantal boeken van
Maeterlinck.[ix]

Naar aanleiding van het prozagedicht ‘La pipe’ (Mallarmé 2003: 89-90) heeft
Slauerhoff zich speciaal verdiept in dit rookfenomeen, dat ook bij andere Franse
symbolisten - Mallarmé noemt ze niet, het is dus uit Slauerhoffs eigen lectuur en
verwerking daarvan ontsproten - een opvallend attribuut is. Dit gedicht, zegt
Slauerhoff, ‘is niet de eenige hymne in het Fransch aan dit wierookvat gewijd.
Maar, terwijl bij Baudelaire de pijp belangrijk wordt gemaakt door het feit dat de
auteur er uit rookt; [...] terwijl Francis Jammes de pijp slechts aanbrengt als
suggestief détail; [...] wordt hij bij M.[allarmé] de Saint ampoule, die de essence
van verleden schoonheid gecondenseerd bevat, welke uitzweeft uit den rook.’

We herkennen hier Slauerhoffs latere fascinatie voor de bedwelmende
mogelijkheid van roken en met name van de opiumpijp, die hij op zijn reizen in de
Oost zelf zo vaak zou hanteren, al was het alleen maar om de vele lichamelijke
pijnen waaraan hij leed te verzachten. Maar hij toont zich ook gevoelig voor het
symboolkarakter van de heilige ampul, die hier voor niets minder dan de poezie
en haar uitwerking staat.

Ook het prozagedicht ‘Plainte d’automne’ (id.: 84-85) bewondert hij, onder meer
omdat er ‘een ontroering van gewone menschelijke proporties’ in te vinden is. En
om dat aan te tonen geeft hij een citaat, zonder er commentaar aan toe te voegen:



‘L’orgue de Barbarie, dans le crépuscule du souvenir, m’a fait désespérément
réver... Je la savourai lentement, je ne lancai pas un sou par la fenétre de peur de
me déranger et de m’apercevoir que l'instrument ne chantait pas seul.’[x]
Overigens heeft Slauerhoff zelf vele ‘herfstklachten’ geschreven. Zijn verzamelde
gedichten tellen alleen al zestien verzen waarin de herfst in de titel figureert. Hij
had, net als Jacques Bloem, een voorkeur voor het seizoen van het verval.

Ten slotte wijdt hij nog enkele regels aan ‘Crise de vers’ (id.: 204-213), dat
Mallarmé schreef in 1886 en voor Divagations opnieuw bewerkte. Hierin kijkt hij
terug op de ontwikkeling van het symbolisme. Mallarmé beschrijft dat de poézie
na de dood van Victor Hugo in een crisis is geraakt. Hugo was erin geslaagd alle
proza, filosofie, welsprekendheid en historie terug te brengen tot verzen en omdat
hij het vers in eigen persoon was, ontnam hij anderen als het ware het recht om te
spreken.[xi] Nu Hugo dood is, grijpt de literatuur haar kans te ontsnappen aan de
magische cirkel van het metrum dat nu niet langer wordt beschermd door de
machtige Hugo, en gaat ze onbelemmerd haar weg nadat haar duizenden
enkelvoudige elementen elkaar hebben losgelaten.[xii] Eerste symptoom:
verscheidene jonge dichters laten de tot dan toe oppermachtige alexandrijn
inclusief het eindrijm los en vinden het vers libre uit. Mallarmé weet dat spreken
over vrijheid binnen de literatuur misplaatst is. Hij noemt die nieuwe vorm van
het vers dan ook ironisch ‘polymorphe’. Niettemin ontmoedigt hij die jonge
dichters niet, ‘omdat hij ziet dat zij als eersten de heilzame vernieuwing tot stand
brengen die volgt op het verbrijzelen van de belangrijkste literaire ritmes’, aldus
de Italiaanse literatuurhistoricus Roberto Calasso (2001: 94). Laforgue spreekt
zelfs van de charme van het vers faux. Dan klinken de ‘savantes dissonances’ ook
voor het fijnbesnaarde gehoor aantrekkelijk, terwijl ze nog geen vijftien jaar
geleden met betweterige verontwaardiging zouden zijn veroordeeld.[xiii] Maar
Mallarmé, die voor zichzelf vasthield aan de klassieke prosodie, zag verder dan de
voordelen van het vers libre, die maar een fase betekenden in een proces waarin
het uiteindelijk ging om ‘de ontsnapping aan de canon van de retoriek, die niet
wordt afgeschaft maar niet langer bindend is, en voortaan ook niet meer kan
pretenderen de stem van een gemeenschap te zijn’ (id.: 101). Nieuw was dus de
mogelijkheid voor elke dichter om al naar gelang zijn vermogen en zijn
individuele gehoor een eigen instrument te maken, zolang hij met kennis van
zaken blaast, strijkt of trommelt (ib.).[xiv] De retoriek ondervindt hetzelfde lot als
de alexandrijn: ze zou worden uitgeroepen tot een ‘nationale cadens’, een soort
vlag, dus alleen bestemd voor feestdagen en speciale gelegenheden.[xv]



Het is mijns inziens van grote betekenis dat Slauerhoff deze poéticale tekst van
Mallarmé op zo’n jonge, maar des te meer ontvankelijke leeftijd leest. Het kan
niet anders dan dat althans varianten van deze poética, die ik in dit verband zou
willen aanduiden met de ‘poé€tica van de versbevrijding’, deel zijn gaan uitmaken
van Slauerhoffs eigen poetica. We zullen dat wat zijn versexterne poeética betreft
het duidelijkst zien in zijn essay ‘Over het “vrije vers” en versbevrijding in het
Nederlandsch’ uit 1924 (zie hoofdstuk 10), waarin ook Mallarmé terugkeert, en in
zijn Corbiere-stuk van een jaar later (zie hoofdstuk 7).

Maar wat zegt Slauerhoff zelf over Mallarmé’s ‘Crise de vers’? Het zijn maar een
paar notities die hij na het lezen ervan heeft genoteerd. ‘Men merkt,” schrijft hij,
‘dat [Mallarmé] het Vers libre van Jules Laforgue, Verlaine en Rimbaud [de laatste
wordt niet door Mallarmé genoemd - H.A.] toejuicht, maar slechts als reactie
tegen het fotografisch vers der Parnassiens, dat hij voor zichzelf die overgang niet
van noode heeft en zich terstond vrij voelt in de gebonden vormen van het
traditioneele vers.’

Het is aardig om te zien dat Slauerhoff zich hier al heeft verdiept in de techniek
van het vers (de stijl) en met name de ontwikkelingen die zich aan het einde van
de negentiende eeuw in Frankrijk voordeden. Hij zal hier in het zeer lange en
uitvoerige essay ‘Over het “vrije vers”’ op terugkomen. Zo ook op de theoreticus
van het vrije vers, Gustave Kahn, die hij hier, bij Mallarmé, al signaleert.
Slauerhoff citeert Mallarmé, blijkbaar met instemming:‘“M. Kahn avec une tres
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savante notation de la valeur tonale des mots’”’.

Tot slot van zijn korte divagatie over ‘Crise de vers’ citeert Slauerhoff nog een
mooie observatie van Mallarmé over de perversiteit van de taal, waarmee
Mallarmé doelt op het voor een dichter ongelukkige feit dat de klank van een
woord zich niets aantrekt van de betekenis van dat woord: ‘Tot nadenken stemt
b.v. deze gedachte over “la perversité de la langue”: “[quelle déception,] devant la
perversité conférant a jour comme a nuit, contradictoirement, des timbres obscur
ici, la clair”.” De donkere klank van jour staat in flagrante tegenspraak met de
betekenis van jour: het lichte gedeelte van een etmaal; bij nuit precies andersom:
de lichte, open klank contrasteert met de donkere betekenis van het woord. Een
klankgevoelige dichter als Slauerhoff, hoewel hier nog jong, sprak zo’'n scherpe
observatie van de incongruentie tussen de vorm en de betekenis van taal

natuurlijk aan.



Afrondend noemt Slauerhoff Divagations ‘een evangelie der literatuur, ondanks
de titel, maar een geheime Leer die doorschemeren laat, geen Verkondiging die
alles in goddelijk licht zet. Ook de indeeling komt hier mee overeen, in het eerste
deel de profeten: Verlaine, Villiers de I'Isle-Adam, Poe en Richard Wagner. In het
2e deel vooral de Leer: Crise de Vers, Le livre instrument spirituel, Magie,
solitude.’[xvi] Maar: ‘Helder is geen gedeelte.” En hij besluit met de verzuchting:
‘Men verheugt zich bij wijlen door de sluiers een vorm te zien en de blijde
verwachting later meer te ontwaren. En het nederig bewustzijn dat hooger
georganiseerde wezens, eeuwen later, alles tout simple zullen vinden.’

3.4 Conclusie

Het is op het eerste gezicht opmerkelijk dat Slauerhoff zich op jonge leeftijd
(negentien, twintig jaar) voor het werk van de ‘moeilijkste’ Franse dichter van
vlak voor zijn tijd interesseerde. Des temeer als men bedenkt dat deze nog jonge
Nederlandse dichter volgens de gangbare opinie de laat-romantische, expressieve
poéetica van Baudelaire zou aanhangen en niet de symbolistische, of zoals
sommigen zeggen de modernistische, ontpersoonlijkende poética van Mallarmé.
In de derde plaats is het opmerkelijk vanwege het tijdstip: er ligt 21 jaar tussen
verschijning en bespreking van het boek. Gekeken naar de inhoud van het stuk
valt het verder op dat hij belangstelling toonde voor de geschiedenis van het vrije
vers in de Franse poezie. Voorts dat hij gefascineerd was door de mysterieuze
inhoud van sommige teksten, de taal waarin ze gesteld waren.

Toch gaat Slauerhoff in zijn bespreking eigenlijk voorbij aan de poética, de
essentie van Mallarmé, die je als volgt zou kunnen samenvatten.[xvii] Poézie,
vond Mallarmé, heeft mysterie nodig. Het komt er niet zozeer op aan de dingen
bij de naam te noemen als wel ze via een omweg op te roepen. Poezie leeft van
allusie en suggestie (twee belangrijke kenmerken van het symbolisme volgens
Sem Dresden 1980: 143 en Ton Anbeek 1999: 76). ‘Peindre, non la chose, mais
I'effet qu’elle produit’. Overigens, ook zonder volledig begrip valt van zijn
(mysterieuze) poezie te genieten. Je hoeft de tekst alleen maar enkele keren voor
je uit te mompelen om ‘een tamelijk kabbalistische sensatie’ te ondergaan, zei
Mallarmé zelf. Tegenover deze mysterieuze kant van poézie, in welks opvatting
Slauerhoff, ook later nog, moeiteloos kon meegaan, was po€zie, en vooral het
maken van poézie, voor Mallarmé tegelijkertijd een zaak van precisie en
berekening, waarbij het toeval bij voorbaat werd uitgesloten. Dresden (1980: 30)
sprak in verband met de symbolistische kunstopvatting van Baudelaire, in



navolging van de door hem geadoreerde Edgar Allan Poe, over de
‘ingenieurstheorie’ van het kunstenaarschap. Poe en Baudelaire, en later
Mallarmé (id.: 106-107,229), vestigden de nadruk op het rationele, bewerkelijke,
bijna mathematische proces van dichten. De dichter vindt een nieuwe taal uit en
gaat daarbij als een ingenieur te werk. Den Boeft spreekt in dit verband over het
‘cerebrale element in het poétische proces’. De schoonheid is volgens Baudelaire
het ‘resultaat van vernuft en calcuul’ (Den Boeft 1994: 174). Inspiratie lijkt
onbelangrijk, ondergeschikt of zelfs, volgens Valéry, uitgesloten. Van deze zeer
‘bewust’ ontstane en gemaakte poezie heeft Slauerhoff zich in verstheorie en -
praktijk een tegenstander verklaard. In de Nieuwe Arnhemsche courant verwierp
hij het ‘rythmisch geredeneer’ van Nijhoffs Vliegende Hollander (18 oktober
1930) en het ‘te sterke bewustzijn’ van sommige van Nijhoffs Nieuwe gedichten,
die hij ‘overdoordacht’ vond (2 maart 1935), en zelf heeft hij door zijn vaak als te
haastig gecomponeerde en slordig betitelde of, positiever geinterpreteerd, expres
onregelmatige verzen aangetoond dat het te lang sleutelen aan een tekst hem niet
lag, sterker, ongewenst leek.

De grote literatuurhistoricus Paul Bénichou zag Mallarmé als het eindpunt van
het romantische ‘project’, een kleine eeuw eerder begonnen met Hugo, Lamartine
en Vigny, dichters die zichzelf hadden opgeworpen als zieners, leidsmannen van
nation en humanité. Met hun poétisch woord claimden zij voor zichzelf de rol van
intermediair tussen God en mensheid. Mallarmé sluit hierbij aan, maar op een
gefrustreerde manier. Hij hoort bij de ‘ontgoochelde’ dichters, onder wie Gérard
de Nerval en Théophile Gautier. Mallarmé trekt echter als eerste de consequentie
van die ontgoocheling. Bij hem leidt het echec van de dichterlijke ‘missie’ niet
slechts tot retorische uitingen van onmacht en een cultus van l'art pour l'art,
maar tot een revolutie in de dichterlijke taal waarbij de ontgoocheling zich ook
uitstrekt tot het communicatieve vermogen. Vandaar de ‘duisternis’ van zijn
poezie. Het is een nieuwe poetica, waarin hij het tekort van de taal om de wereld
adequaat uit te drukken compenseerde met een hermetische, alleen in de poézie
te realiseren schoonheid.

Slauerhoff geeft in de relatief korte bespreking van Divagations nog geen blijk
van een groot begrip van Mallarmé. Wel lees je de bewondering voor de grootheid
en de statuur van Mallarmé, maar ook voor diens taal, én voor het vrije vers.
Bovendien werd zijn kennis van de Franse literatuur door het lezen van
Divagations ongetwijfeld verbreed en verdiept. Ook al was geen gedeelte helder.



NOTEN

i. Opmerking van Slauerhoff (1983a: 48). Noch de Pléiade-uitgave van 1950, noch
de nieuwste, tweedelige van 1998-2003 (3500 pagina’s) vermeldt oplagecijfers
van Mallarmé’s uitgaven, laat staan een beschrijving van het uiterlijk, zoals
Slauerhoff die geeft (zie de eerste alinea van § 3.3).

ii. Letterlijk schreef hij: ‘dat dit zwaar-op-de-handsch en in resultaten ook zeer
magere, knutselig gedoe totaal niets heeft te maken met de literaire kunst, zooals
wij die beoefenen; en dat ik Mallarmé niet vind wat men een Meester, maar
alleenlijk wat men een zoeker noemt.” (Kloos 1891: 85)

iii. Boeken had Mallarmé in Latijnse versregels geinviteerd voor een bijdrage in
De nieuwe gids, waarop Mallarmé op 6 april 1896 enthousiast antwoordde: ‘Je
réponds en humble Frangais, parceque vous le lisez, a votre admirable missive en
latin, qui fit ma joie et me semble encore le parchemin d’admission dans un Ordre
mystérieux et ancien : un peu, attendu qu’il s’agit de devenir votre collaborateur.’
Mallarmé bood een paar gedichten en een ‘série en prose’ aan maar tussen maart
en oktober 1896 verbleef De nieuwe gids in een stilzwijgende lethargie, waardoor
een unieke mogelijkheid aan de neus van het tijdschrift voorbijging (citaten
Mallarmé uit catalogus 33 [z.j.], handschriftnummer 20, van antiquariaat Fokas
Holthuis in Bemmel).

iv. Van Halsema toonde door bestudering van Leopolds bronnen aan, dat deze
Mallarmé niet alleen goed gelezen had maar ook stof uit diens werk ontleende
voor zijn eigen werk (Van Halsema 1989: 91-94; 245-280; 330-340).

v. Hoewel Boutens’ mystiek-wijsgerige levensgevoel vooral gevormd is onder
invloed van Plato en de Bijbel, en hoewel Blok zich in zijn studie over de strofen
van Andries de Hoghe (1983: 226) niet uitlaat over enige directe relatie met de
Franse symbolisten, zijn er volgens Peperkamp (in idem 1997: 4,10 en Nap 1993:
16) toch wel directe invloeden in zijn werk van Mallarmé aan te wijzen.

vi. Van de Woestijne vond een geestelijke voedingsbodem voor zijn werk in het
Franse symbolisme, vooral bij Baudelaire, Verlaine en Mallarmé, betogen zowel
Van de Woestijnes biograaf P. Minderaa (1942) als Anne Marie Musschoot (1999:
9).

vii. Nijhoff rekende Mallarmé tot de allergrootste dichters en, zoals Van den
Akker in zijn proefschrift liet zien, incorporeerde hij bepaalde
literatuuropvattingen van Mallarmé in zijn eigen poética (Van den Akker 1985:
140; dl.ii: 46). Waar het zijn verspraktijk betreft lijkt de invloed van de
poolreiziger naar het poétisch-absolute, voor een deel athans, aanwezig in ‘Het
lied der dwaze bijen’ (Wenseleers 1966: 111 en Van den Akker 1984: 79).



viii. Van Ostaijen, die in zijn beschouwend werk weliswaar niet vaak naar
Mallarmé verwijst, werd door de in dit opzicht invloedrijke Sotemann (1984: 442)
ingedeeld bij de autonomistische of zuivere poetica, aan de wieg waarvan onder
meer Mallarmé met zijn poésie pure heeft gestaan. Overigens heeft Thomas
Vaessens (1998) een geslaagde poging gedaan het inmiddels ontstane beeld van
Nijhoff en Van Ostaijen, welke laatste al eens ‘de Vlaamse Mallarmé’ werd
genoemd (De Roover 1968: 53), als Nederlandse kopstukken van Mallarmé’s
zuivere poética op belangrijke onderdelen bij te stellen. Feit blijft het, dat de in
deze alinea genoemde schrijvers, de een meer dan de ander, Mallarmé’s poética
korte of langere tijd hebben aangehangen en ten dele geincorporeerd in hun
eigen literatuuropvatting en / of verspraktijk.

ix. Onder andere de Nederlandse vertalingen Prinses Maleine, De indringer, De
blinden, De zeven prinsessen, De geschiedenis van den soldaat, en in het origineel
de in vrije verzen geschreven rijmloze poézie van Serres chaudes (quinze
chansons), voorts Le trésor des humbles en Le miracle de Saint Antoine.

x. Slauerhoffs fouten in de Franse citaten (die in Slauerhoff 1983a expres door de
editeurs werden overgenomen) zijn door mij stilzwijgend na vergelijk met het
origineel verbeterd.

xi. ‘Hugo, dans sa tache mystérieuse, rabattit toute la prose, philosophie,
éloquence, histoire au vers, et, comme il était le vers personellement, il confisqua
chez qui pense, discourt ou narre, presque le droit a s’énoncer.” (Mallarmé 2003:
204)

xii. ‘Toute la langue, ajustée a la métrique, y recouvrant ses coupes vitales,
s’évade, selon une libre disjonction aux mille éléments simples’ (Mallarmé 2003:
205).

xiii. ‘Avec cette particularité toutefois amusante que des infractions volontaires
ou de savantes dissonances en appellent a notre délicatesse, au lieu que se fit, il
y a quinze ans a peine, le pédant, que nous demeurions, exaspéré, comme devant
quelque sacrilege ignare!’ (Mallarmé 2003: 207) Calasso merkt op dat, op
hetzelfde moment [sic! enige tientallen jaren later, namelijk pas in de eerste
decade van de twintigste eeuw - H.A.], in de muziek iets dergelijks ontstond, toen
Arnold Schoenberg in Wenen de tonaliteit van de als beklemmend ervaren
chromatische toonladder afzwoer (Calasso 2001: 94).

xiv. ‘Le remarquable est que, pour la premiere fois, au cours de 1'histoire
littéraire d’aucun peuple, [...] quiconque avec son jeu et son ouie individuels se
peut composer un instrument, des qu'’il souffle, le frole ou frappe avec science’
(Mallarmé 2003: 207).



xv. ‘Jusqu’a présent, ou dans l'un et 'autre des modeles précités, rien, que
réserve et abandon, a cause de la lassitude par abus de la cadence nationale; dont
I’emploi, ainsi que celui du drapeau, doit demeurer exceptionnel.” (Mallarmé
2003: 207)

xvi. De inhoudsopgave van Divagations was als volgt: ‘Anecdotes ou Poemes’ [=
‘Poemes en prose’] (waaronder ‘La Pipe’ en ‘Plainte d’Automne’); ‘Volumes sur le
Divan’ (waaronder ‘Préface a “Vathek”’); ‘Quelques médaillons et portraits en
pied’ (over Villiers de 1'Isle Adam, Verlaine, Rimbaud, Beckford, Poe e.a.);
‘Richard Wagner, réverie d'un poete francais’; ‘Crayonné au Théatre’; ‘Crise de
vers’; ‘Quant au Livre’ (waaronder ‘Le livre, instrument spirituel’); ‘Le mystere
dans les lettres’; ‘Offices’; ‘Grands faits-divers’ (waaronder ‘Magie’ en ‘Solitude’).

xvii. Hiervoor heb ik gebruikgemaakt, tenzij anders vermeld, van Heumakers
1995.



