Zoveel soorten van verdriet:
poeziecitaten in rouwadvertenties
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Dood ben ik pas als jij me bent vergeten
Rust nu maar uit
Weggaan is iets anders dan het huis uitsluipen

Het gebruik om iemands overlijden publiekelijk te melden door middel van een
rouwannonce in een dagblad is zeker meer dan twee eeuwen oud. Puck Kooij
heeft er een boek aan gewijd. De titel, Heden gij, morgen ik. Gedenken in proza
en poezie (Amsterdam, 1995) is een variant op het gezegde “Heden ik, morgen
gij” (in het Latijn hodie mihi, cras tibi), afkomstig uit een apocrief bijbelboek,
met de betekenis “Wat mij vandaag overkomt, kan u morgen treffen”.

Koojj stelt in haar boek, dat de eerste rouwadvertentie verscheen in de “Oprechte
Haarlemse Dingsdagse Courant van den 16 Augustus, 1791”. Die luidde

’s Gravenhage den 15 Augustus. “In den nacht van den 12 op den 13 deezer, is
alhier, aan den gevolgen van eene Borstkwaal, in den ouderdom van byna 67
Jaaren, overleden, de Wel-Eerwaardige en zeer Geleerde Heer CASPARUS VAN
DER HEIDE .{..}

Zyne Assche ruste in vrede, en zyn Aandenken blyve in zegen, by alle zyne
binnenlandsche en buitenlandsche Vrienden en Bekenden, aan welken mits
deezen, hun geleeden verlies wordt bekend gemaakt, door den aangestelden
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Testaments-Executeur.”

Was de toon van zulke aankondigingen, hoewel plechtig, vooral zakelijk en
informatief, gaandeweg verandert die. Kooij: “Halverwege de 19 de eeuw worden
advertenties gekenmerkt door een soberder woordgebruik. (..) Spectaculaire
veranderingen in de rouwadvertenties in vorm en inhoud deden zich vooral voor
in de jaren negentig van de 20 e eeuw. De uitlatingen en uitroepen werden
steeds creatiever en vrijmoediger, zodanig dat van terughoudendheid nauwelijks
meer sprake is en de ‘emotie-cultuur’ hoogtij vierde.”

Tot die veranderingen hoort sindsdien ook het in de annonce opnemen van
poéezieregels die een gemoedstoestand weergeven, hetzij nog door de overledene
bij leven zelf bepaald, hetzij door de nabestaanden. Rouwpoézie is minder bekend
onder de naam funeraire poézie, wat afstamt van het Franse funéraire, een
begrafenis betreffend. Het komt ook voor in het woord funerarium, rouwcentrum.

Misschien wel het meet sprekende voorbeeld van de rol die een po€ziecitaat ging
innemen in de rouwannonce, is een gedicht van Nel Benschop (1918-2005):

In memoriam voor een vriend

Rust nu maar uit - je hebt je strijd gestreden.
Je hebt het als een moedig man gedaan.

Wie kan begrijpen, wat je hebt geleden?

En wie kan voelen, wat je hebt doorstaan?
Rust nu maar uit - je taak is afgekomen;
vandaag heeft God de kroon op 't werk gezet
dat je eenmaal in Zijn kracht hebt ondernomen.
De zin was af. God heeft een punt gezet.

Maar ‘t valt ons moeilijk om de zin te vatten
van ‘t zwijgen van je laatste harteklop.
Misschien alleen maar dit: de afgematten

en moeden varen als met arendsvleuglen op ...



Rust nu maar wit,
je hebt je strijd gestreden.
Je hebt bet met veel moed gedaan.
Hie kan begrifpen, wat je hebt geleden.
En wie kan voelen, wat je bebt doorstaan.

Bedroefd om de grote leegre dic zij achrerdaar, maar dankbaar
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bijzondere en dappere oma en zus

Benschops bundels horen tot de best
verkochte in ons land en de beginregel(s)
van dit In memoriam horen tot de meest
geciteerde. De columnist Nico
Scheepmaker viel op dat dit citeren niet
altijd geheel letterlijk gebeurde. Sterker
nog, hij turfde de varianten en wijdde daar
in 1985 een artikel aan voor het

maandblad Onze Taal, onder de titel “Rust nu maar uit: 77 variaties”. (Het stuk
verscheen ook in een bundeling van zijn columns, Maar mooi! Beschouwingen

over poézie. Amsterdam, 1992).

Zelden werd het gedicht in zijn geheel geciteerd, meestal werd volstaan met de

eerste vier regels.
Varianten daarop waren bijvoorbeeld

Rust nu maar uit in vrede
Jij hebt je strijd gestreden

Geen mens begrijpt wat jij hebt doorstaan

Vol moed heb jij het begaan
of

Rust nu maar uit,

je hebt je strijd gestreden.

Wie kan voelen wat je hebt doorstaan,
wie kan begrijpen wat je hebt geleden.

Je hebt het als een moedig man doorstaan.

Rust nu maar uit

Maar vaker werd alleen de eerste regel uit eigen herinnering opgediept. Een

selectie:

Wie kan beseffen wat je hebt geleden
Wie kon begrijpen wat je hebt geleden
Niemand weet wat je hebt geleden
Wie weet hoe hij heeft geleden

Geen mens weet wat je hebt geleden
Wie kan zeggen wat je hebt geleden
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Opmerkelijk is, dat uit het werk van de christelijke dichteres Nel Benschop niet
geciteerd wordt in christelijke bladen als Trouw. Daar treft men in rouwannonces
uitsluitend citaten uit de bijbel en psalmen aan.

Na Nel Benschops In memoriam is waarschijnlijk het populairste rouwgedicht een
gedichtje van Toon Hermans (1916-2000) - hij sprak zelf van versjes -:

Sterven doe je niet ineens,

maar af en toe een beetje,

en alle beetjes die je stierf,

‘t is vreemd, maar die vergeet je.
Het is je dikwijls zelfs ontgaan.
Je zegt: ik ben wat moe,

maar op een keer dan ben je

aan je laatste beetje toe.

Of zelfs twee van die versjes, al is Een vriend - “Je hebt iemand nodig stil en
oprecht” - strikt genomen geen rouwvers.

_ Literair gehalte
"En niet het snifden doet zo'n pijn, . .
maar het afgesneden zijn,” Wordt het literair gehalte van het werk

o R b van Nel Benschop en Toon Hermans in

Heel verdrietig zijn wij om de dood van vakkringen soms betwijfeld - in dat
mijn lieve man, mijn dierbare broer,

onze oom en oud-oom verband vallen wel eens termen als

rijmelarij en versjeskunde -, de

poétische zeggingskracht van twee van onze belangrijkste dichteressen staat niet
ter discussie. Het gedicht Sotto Voce van M. Vasalis (1909-1998) (de titel -
letterlijk “onder de stem” - is een term uit de muziek en betekent “met
ingehouden stem”) - hoort zonder twijfel tot de meest geciteerde
funeraire verzen.

Sotto Voce

Zoveel soorten van verdriet,

ik noem ze niet.

Maar één, het afstand doen en scheiden.
En niet het snijden doet zo’n pijn,

maar het afgesneden zijn.

Nog is het mooi, t geraamte van een blad,
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vlinderlicht rustend op de aarde,
alleen nog maar zijn wezen waard.
Maar tussen de aderen van het lijden
niets meer om u mee te verblijden:
mazen van uw afwezigheid,
bijeengehouden door wat pijn

en groter wordend met de tijd.

Arm en beschaamd zo arm te zijn.

Het gedicht, waarvan gewoonlijk slechts de eerste vijf versregels geciteerd
worden, heeft een tragische autobiografische bron: in 1943 overlijdt haar zoontje
Dicky aan kinderverlamming, achttien maanden oud. Aan diens dood zijn ook de
gedichten Phoenix I en Phoenix II gewijd.

Ogenschijnlijk afstandelijker, maar bij nadere beschouwing zeker zo indringend,
niet in het minst door het veelvuldig herhalen van “zeven maal”, is De gestorvene
van Ida Gerhardt (1905-1997).

De gestorvene

Zeven maal om de aarde te gaan,

als het zou moeten op handen en voeten;
zeven maal, om die éne te groeten

die daar lachend te wachten zou staan.
Zeven maal om de aarde te gaan.

Zeven maal over de zeeén te gaan,

schraal in de kleren, wat zou het mij deren,
kon uit de dood ik die éne doen keren.
Zeven maal over de zeeén te gaan -

zeven maal, om met zijn tweeen te staan.

Over die herhaling schrijft Gerrit Komrij in zijn prozabundel In liefde bloeyende
((Amsterdam, 1999): “De dichteres spreekt een bezwerende formule uit - en
meteen maar de sterkste die er is, met uit de getallensymboliek dat allerheiligste
tovergetal zeven en met een Bijbelse verwijzing naar het instorten van de muren
van Jericho, waar zeven priesters met zeven ramsbazuinen zevenmaal omheen
liepen - het is van het eerste begin duidelijk dat haar zeven maal om de aarde te
gaan meer op een processie lijkt dan op een survival-tocht met hakmes en



heupflacon.”

Troost

Voor een gedicht dat niet expliciet over sterven gaat, wordt Weggaan van Rutger
Kopland (1934-2012) verrassend veel geciteerd. Blijkbaar spreekt de metafoor
van weggaan voor overlijden veel nabestaanden aan. En ook uit de gedachte dat
het afscheid niet voor eeuwig is, zullen veel mensen troost putten.

Weggaan

Weggaan is iets anders

dan het huis uitsluipen

zacht de deur dichttrekken
achter je bestaan en niet
terugkeren. Je blijft

iemand op wie wordt gewacht.
Weggaan kun je beschrijven als
een soort van blijven. Niemand
wacht want je bent er nog.
Niemand neemt afscheid
want je gaat niet weg.

Die hoop op een hernieuwd contact met of voortleven van de overledene, al is het
dan ook in een andere vorm, werd een categorie op zich. Ook in Nel Benschops “A
Dieu” klinkt die hoop door. De eerste vier van de twaalf regels luiden

Je bent niet dood - de Heer heeft je geroepen
bij Hem te wonen in Zijn glanzend huis;

Je hoeft geen rust en vrede meer te zéeken.
je hebt ze nu - want je bent veilig thuis.

Sprekend voorbeeld van het voortleven in andere vormen is het In memoriam dat
Hanny Michaelis (1922-2007) schreef voor de joodse dichteres en
verzetsstrijdster Reina Prinsen Geerligs (1922-1943). Zij werd in Sachsenhausen
gefusilleerd en voor haar nagedachtenis stichtten haar ouders een prijs voor het
beste literaire debuut. Het gedicht van Michaelis bleek breder toepasbaar,
getuige vele rouwannonces.

In memoriam



Meen niet dat zij gestorven is -
Over de velden rijst haar schim
Ten voeten uit tegen de kim,
Ontheven aan de duisternis.

Zie hoe zij aan de einder brandt,
Een ranke, smetteloze vlam

Die lichtend aan de as ontkwam,
Gelouterd en onaangerand.
Lieflijker dan een bloesemblad
Dat geurend aan zijn knop ontviel,
Ademt haar wezen door de ziel
Van hen die zij heeft liefgehad.
En in de diepten van hun hart,
Uit doolhoven van leed ontward,
Weerspiegelt zich haar beeltenis.

Meen niet dat zij gestorven is!

Eenzelfde opeenvolging van beeldspraken biedt “Do not
stand at my grave and weep”. De mythe wil, dat het

1 Am Not There

Dy mot stand at my grave and weep,
Fam aot there. | do mot slep,

J am @ thousand winds that blow. geschreven zou zijn door een Britse soldaat in de Eerste
I arert the dicmond glints om s . .
ot g o0 i e Wereldoorlog in de loopgraven in Vlaanderen en bestemd
e EH!EI‘I"HI’HI"MM. . . . . . .
AR e was voor zijn geliefde in Engeland. De realiteit is echter
gl oo een stuk minder romantisch. De tekst werd in 1932

sfquk!bﬁdsmntrwﬂgﬁ:.
R - geschreven door de Amerikaanse Mary Elizabeth Frye

(1905-2004) en door haar zelf als pamflet aan de man
gebracht.

Do not stand at my

’ grive angd Ty,
T am not there;
| did mot die

!

Do not stand at my grave and weep,

I am not there; I do not sleep.

I am a thousand winds that blow,

I am the diamond glints on snow,

I am the sun on ripened grain,

I am the gentle autumn rain.

When you awaken in the morning’s hush
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I am the swift uplifting rush

Of quiet birds in circling flight.

I am the soft starlight at night.
Do not stand at my grave and cry,
I am not there; I did not die.

Het gedicht werd al snel internationaal populair. Het is bijvoorbeeld verkrijghaar
als geplastificeerd kaartje en is in tientallen talen vertaald, onder meer in het
Fries en het Nederlands.

Huil niet aan mijn graf.

Ik ben daar niet. Ik slaap niet.

Ik ben duizend winden die waaien.

Ik ben de diamanten glinstering op sneeuw.
Ik ben het zonlicht op het rijpend graan.

Ik ben de zachte herfstregen.

Als je in de morgenstilte wakker wordt,

ben ik de snel opstijgende vlucht

kalm rondcirkelende vogels.

Ik ben de vriendelijke ster die s nachts schijnt.
Huil niet aan mijn graf

Ik ben daar niet. Ik ben niet dood.

Dit is een van een aantal varianten, want net als het gedicht van Nel Benschop
waarvan Nico Scheepmaker 77 variaties telde, komt dit vers in vele versies voor.
Enkele voorbeelden van vertalingen van de eerste twee regels:

Ga niet staan huilen aan mijn graf, ik ben daar niet. Ik rust daar niet.
Huil niet aan mijn graf. Daar ben ik niet. Ik slaap niet.

Sta niet aan mijn graf, huil niet. Ik ben er niet. Ik ben niet gestorven.
Sta aan mijn graf zonder verdriet, ik ben daar niet, ik slaap er niet.
Sta niet aan mijn graf en huil, ik ben er niet. Ik slaap niet.

Jean Pierre Rawie (1951) schreef een aantal sonnetten over sterven met een grote
herkenbaarheid, blijkens de vele annonces waarin een citaat uit zijn werk te
vinden is. Met name de gedichten over het overlijden van zijn ouders worden
veelvuldig gebruikt in rouwadvertenties.

Sterfbed



Mijn vader sterft; als ik zijn hand vasthoud,
voel ik de botten door zijn huid heen steken.

Ik zoek naar woorden maar hij kan niet spreken
en is bij elke ademtocht benauwd.

Dus schud ik kussens en verschik de deken,
waar hij met krachteloze hand in klauwt;

ik blijf zijn kind, al word ik eeuwen oud,

en blijf als kind voor eeuwig in gebreke.

Wij volgen éen voor éen hetzelfde pad,
en worden met dezelfde maat gemeten;
ik zie mijzelf nu bij zijn bed gezeten

zoals hij bij zijn eigen vader zat:
straks is hij weg, en heeft hij nooit geweten
hoe machteloos ik hem heb liefgehad.

De dichter stelde zelf een bloemlezing met 47 van “de mooiste rouwgedichten”
samen uit zijn oeuvre, onder de titel Wij volgen éen voor éen hetzelfde pad
(Amsterdam, 2003).

Pop

Een redelijk recente tendens is, dat er niet geput wordt uit de funeraire poezie
maar uit de teksten van popsongs, een trend die wellicht is ingezet met het
nummer Vanmorgen vloog ze nog, uit de musical Tjechov (1991) van Robert Long
en Dimitri Frenkel Frank. De meest geciteerde regels blijken vooral van
toepassing als de bezongene jong overleden is:

Vanmorgen vloog ze nog

Zo onbelemmerd en gracieus
En zo verheven

Zo’n sierlijk wezentje

‘t Was geschapen om te zweven

Profaner is het gebruik van de meezinger Leven na de dood van Freek de Jonge
(1944) uit 1997, een bewerking van het nummer Death is not the end van Bob
Dylan op diens album Down in the groove (1988). Gewoonlijk wordt in zo’'n
rouwadvertentie de regel “Moet je weten Er is leven na de dood” voorafgegaan



door een regel die rijmt op dood, wat niet zelden leidt tot al dan niet bedoelde
ongein.

Dan is een keuze uit het werk van Bram Vermeulen (1946-2004), die jarenlang
met Freek de Jonge het duo Neerlands Hoop (in Bange Dagen) vormde, een
betere keus. Hij biedt daartoe twee nummers, waarvan in de meeste gevallen
alleen het refrein geciteerd wordt, soms alleen de eerste twee regels daarvan,
zoals van De steen, van het album Rode wijn (1988).

Ik heb een steen verlegd in een rivier op aarde.
Het water gaat er anders dan voorheen.

De stroom van een rivier hou je niet tegen.
Het water vindt altijd een weg omheen.

en soms ook alleen de laatste twee, zoals van Testament (op Vriend en vijand,
1991)

Als ik dood ga, huil maar niet

ik ben niet echt dood moet je weten

‘t is maar een lichaam dat ik achterliet,
dood ben ik pas als jij me bent vergeten

Veel gebruik wordt er ook gemaakt van de tekst van Zeg me dat het niet zo is van
Frank Boeijen (1957), te vinden op zijn album Een zomer aan het eind van de
twintigste eeuw (1989).

Zeg me dat het niet zo is
Zeg me dat het niet zo is
Zeg me dat het niet waar is

Kom we gaan, trek je jas aan

Anders wordt het te laat

Kom eens hier

Ik houd je vast

Ik laat je nooit meer gaan

En ik vertel je een grap die je laat huilen van de lach
En we vergeten de blikken van de mensen in de stad

We doen net alsof het niet zo is
Alsof het niet zo is



Alsof het niet waar is

We doen net alsof ze gewoon verder leeft
Alsof ze gewoon verder leeft
Zelfs als het niet zo is

Interessant aan de tekst is, dat wat een gesprek tussen twee geliefden lijkt in de
laatste drie regels een monoloog blijkt te zijn gericht tot de overledene. Dit is een
voorbeeld van monologue morbide, een stijlfiguur die in de popmuziek onder
meer 00Kk is toegepast door Cat Stevens in Lady d’Arbanville, waarin de regel Why
do you sleep so still? een niet te missen verwijzing is naar haar dood.

Door gebruik te maken van poé€ziecitaten, kunnen nabestaanden - en in
toenemende mate de overledene zelf al bij leven - hun gevoelens beter onder
woorden brengen, ook al zijn dat woorden van anderen, dan met clichés als “Tot
ons leedwezen”, “Diep bedroefd geven wij kennis” en “Volkomen onverwacht is
ons ontvallen”.

Robert-Henk Zuidinga (1949) studeerde Nederlandse en Engelse Moderne
Letterkunde aan de Universiteit van Amsterdam. Hij schrijft over literatuur, taal-
en bij uitzondering - over film.

De drie delen Dit staat er bevatten de, volgens zijn eigen omschrijving,
journalistieke nalatenschap van Zuidinga. De boeken zijn in eigen beheer
uitgegeven. Belangstelling? Stuur een Dberichtje naar:
info@rozenbergquarterly.com- wij sturen uw bericht door naar de auteur.

Dit staat er 1. Columns over taal en literatuur. Haarlem 2016. ISBN
9789492563040

Dit staat er II, Artikelen en interviews over literatuur. Haarlem 2017. ISBN
9789492563248

Dit staat er III. Bijnamen en Nederlied. Buitenlied en film, Haarlem 2019. ISBN
97894925636637



